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1
       Préambule
Parler de la guerre, discourir sur la guerre, penser la guerre, sont toujours, sans 
doute, des exercices délicats, et cela pour au moins trois raisons. 
La première est que l’on touche à une réalité qui traverse l’histoire de l’humanité, 
qui fait l’histoire, au point que si l’on peut douter que les peuples heureux, faute de négatif, aient 
une histoire1, on en est aussi, dans le même temps, rapidement rendu à se demander si l’on ne va  
pas avoir affaire là à un discours trop aisément tenté de se repaître ou de se satisfaire de 
généralités, s’adressant au premier chef à ceux qui voudraient que le concept leur donne la 
satisfaction ou le confort de pouvoir embrasser à bon compte l’océan des situations particulières. 
Nous appellerons cette difficulté la tentation de l’abstraction ou de la rhétorique synoptique. 
La seconde est que cette réalité, si on laisse de côté les chants enthousiastes, les 
déclamations exaltées de certains, se prête assez aisément à des propos soit calfeutrés dans le 
charme de la déploration, soit s’ébrouant complaisamment dans les plaisirs de la dénonciation, 
qu’il s’agisse de celle de la nature corrompue ou pervertie des hommes, de la folie des peuples, du 
cynisme des gouvernements ou de l’appétit de gloire des princes. Nous appellerons cette 
difficulté, l’écueil de la condamnation édifiante. 
La troisième raison est qu’il s’agit de paroles, de discours, d’articles et de 
colloques, mais dont la matière n’est rien d’autre que la chair, la souffrance et les drames des 
hommes, des peuples, des innocents, au point que cette façon qu’à une certaine activité 
intellectuelle d’emprunter à la réalité ce qui lui donnera du contenu, de l’épaisseur, et lui 
permettra ainsi de se dramatiser, ne laisserait pas d’évoquer une forme d’indécence, celle de la 
verbosité qui sait si bien et à si bon compte vampiriser son autre pour, qui plus est, se dresser 
dessus en triomphatrice, ainsi que le voudrait la Lumière des idées éclairant la sensibilité trop 
1 Voir la célèbre formule de G. W. F. Hegel, Leçons sur la philosophie de l’histoire, Trad. J. Gibelin, Vrin, 1979, 
p. 33. "L’histoire universelle n’est pas le lieu de la félicité. Les périodes de bonheur y sont ses pages blanches.”
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naïve, toujours trop aveugle et en attente de ce qui lui conférerait du sens. Nous appellerons cette 
difficulté, la crainte du bavardage obscène ou la tentation de l’intellectualité confortable. Autant 
d’obstacles ou de tentations donc qui pourraient définir, on l’aura compris, les linéaments aussi 
bien d’une éthique que d’une épistémologie d’un écrit sur la guerre1.
Mais en tout état de cause, puisqu’il s’agit ici de réflexion ou de philosophie, on 
doit s’attendre à ce que l’on réponde au moins à trois exigences minimales. Il s’agit d’abord de 
s’entendre  sur le terme de guerre, de le clarifier, il s’agit ensuite de voir comment on pourrait 
expliquer ou comprendre le phénomène, et enfin, puisqu’il s’agit d’une réflexion portant sur la 
question de la guerre et de la démocratie, de savoir si l’évolution des sociétés, plus précisément si 
l’apparition des sociétés démocratiques a précisé la réalité et le sens de la guerre, a influé sur ses 
formes et son intensité, a régulé, voire a créé les conditions nécessaires de son éventuelle 
disparition.
Il y a effectivement un problème de définition. Mais aussi différentes que soient, 
au premier abord, celles proposées, un consensus minimal se présente aisément en la matière. La 
guerre désigne une situation de violence, et de violence mortelle, soit actuelle, soit larvée. Si cette 
caractérisation est parfaitement recevable, et même difficilement réfutable, elle pèche on s’en 
doute, par un certain flou. D’une part, nous sommes renvoyés à une autre notion et à toutes les 
ambiguïtés qu’elle recèle, d’autre part, il n’est pas sûr que l’on doive faire assumer au phénomène 
guerre l’ensemble des situations de violence possibles, sauf à dissoudre définitivement un terme 
dans l’autre. 
La guerre peut être dite, effectivement, une situation de violence parce que, par 
violence, nous entendrons trois choses possibles et qui peuvent aussi bien se distinguer que se 
penser ou se révéler identiques. Soit la violence désigne donc ce que l’homme ne veut pas subir, ce 
1 Il ne s’agit donc pas seulement de savoir quelle expérience concrète, quelle connaissance véritable peuvent avoir de 
la guerre ceux qui en parlent, comme se le demande par exemple Pierre-François Moreau, à propos des auteurs du 
XVIIe siècle, mais de penser ce que serait une éthique de la parole en fonction de ce qu’est le sujet à l’endroit de 
l’objet qu’il arraisonne par son propos. Voir donc P.-F. Moreau in Ninon Grangé (dir.), Penser la guerre au XVIIe 
siècle, Presses Universitaires de Vincennes, Université Paris 8 & Saint-Denis, 2012, p. 217-221.
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qui le fait souffrir (approche psychologique ou phénoménologique renvoyant au phénomène du 
pâtir), soit la violence désigne ce qui porte atteinte à un ordre ou au bon fonctionnement d’un 
système ou d’une structure (approche descriptive en termes de conséquences pour un objet 
inséré dans un ensemble, ou relevant d’une fin ou d’une fonction), soit la violence désigne un 
usage, l’exercice d’une force ne relevant ni de l’instinct, ni d’un programme, ni de la raison 
(approche morale, en termes d’absence de “contrôle de soi” de celui qui la manifeste). En 
l’occurrence, la guerre fait d’abord souffrir des hommes, elle détruit des biens, désorganise des 
sociétés, et peut sembler ainsi pour d’aucuns, le comble du passionnel, de la colère, de la folie, 
d’êtres dits raisonnables, avant d’être éventuellement un projet politique, ou l’exercice régulé de la 
force au service de la justice, et bien sûr de la paix .
La guerre ne désignera donc pas ici n’importe quelle forme de violence, mais celle 
qui résulte de l’affrontement d’armées d’États souverains, ou à défaut, de peuples organisés, et 
dont le but est de limiter la puissance de l’adversaire, réduire, voire dissoudre sa souveraineté, 
conjurer ses exactions ou soumettre sa population1. Cette définition que nous proposons ici, 
pourra apparaître, certes, à première lecture, par trop restrictive, et rousseauiste en fait2, mais elle 
nous semble la condition nécessaire pour pouvoir “ensuite”, et ensuite seulement, éventuellement 
problématiser, ou à tout le moins décrire,  aussi bien les autres formes “d’agressions” entre États, 
1 Sur ce problème de la définition de la guerre, et pour une définition sensiblement élargie, cf. Alain Testard: Autour 
du droit de pillage. in Droit et cultures, n°45, l’Harmattan, 2003. p. 14, 15. “Mais l’usage courant du terme veut 
que l’on réserve le mot “guerre” au plus large des conflits qu’une société est susceptible de connaître, et peu 
importe qu’elle mette en jeu une communauté de nature politique, culturelle, religieuse, parentale ou autre.” Voir 
aussi R. Caillois, in Bellone ou la Pente de la guerre, Champs essais, Flammarion, 2012, p.15, qui insiste sur 
l’aspect collectif, concerté et méthodique de la lutte armée, ou comme “entreprise organisée de destruction”. Voir 
enfin Frédéric Gros, États de violence. Essai sur la fin de la guerre, NRF, Gallimard, Paris, 2006, p. 8, reprenant 
la définition d’A. Gentilis (1552-1608) dans son De Jure belli de 1597: “la guerre est un conflit armé, public et 
juste”, pour la distinguer d’autres états de violence qui pourraient aujourd’hui en signifier la disparition. Sur 
“l’hésitation” de Grotius, ne distinguant pas guerre privée et guerre publique et la question de la définition, en 
général de cet objet, voir Catherine Larère, in Ninon Grangé (dir.), op. cit., p. 73-93. Voir aussi la définition 
“élargie” de la guerre chez T. Hobbes, in Leviathan, intro., trad. et notes de F. Tricaud, Sirey,1971, chap. XIII, p. 
124. “Car  la guerre ne consiste pas seulement dans la bataille et dans les combats effectifs ; mais dans un espace de 
temps où la volonté de s’affronter en des batailles est suffisamment avérée”.
2 “La guerre n'est donc point une relation d'homme à homme, mais une relation d'État à État, dans laquelle les 
particuliers ne sont ennemis qu'accidentellement, non point comme hommes ni même comme citoyens , mais 
comme soldats; non point comme membres de la patrie, mais comme ses défenseurs. Enfin chaque État ne peut 
avoir pour ennemis que d'autres États et non pas des hommes, attendu qu'entre choses de diverses natures on ne peut 
fixer aucun vrai rapport” J.-J. Rousseau, Contrat social, Livre I, ch. 4, O. C., Pléiade, Gallimard, 1964, p. 357.
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qui ne passent pas, ou plus par l’affrontement ouvert des armées1 (on parlera alors de guerre de 
l’information, de guerre des images, de guerre informatique, économique, culturelle), que les 
violences armées autres qui se greffent sur la réalité de l’État (de façon externe, par le concept 
“d’interventions militaires”, de façon interne par la réalité de la guerre civile), mais aussi toutes les 
formes de violences physiques, domestiques ou, sociales et symboliques que l’on connaît, qui 
pour silencieuses ou moins visibles, moins objectivées comme telles qu’elles soient, peuvent être 
aussi dévastatrices, cruelles et injustes, on s’en doute, que les guerres entre États. Faute de cette 
délimitation, le terme risque fort de perdre son sens pour n’être plus qu’un slogan ou une 
qualification subjective se prêtant à toutes les instrumentalisations polémiques.
Mais si nous n’aborderons donc pas essentiellement dans notre propos, la 
question récurrente aujourd’hui des “nouvelles guerres”, qu’il s’agisse des guerres asymétriques 
d’un État contre ce qui n’est pas un État, des guerres menées par des entreprises de sécurité 
privées, ou des guerres ou opérations militaires impulsées ou décidées par des organisations 
supranationales2,  cela ne signifie certes pas que nous nous interdirons de mettre en regard, ou de 
pointer les relations ombrées, les liens d’implication qui peuvent s’établir entre ces guerres 
explicites entre États, entre nation ou entre peuples, et les différentes formes de violences 
internes possibles existantes à l’intérieur de ceux-ci. Et l’on comprend bien qu’il serait peu 
pertinent, en effet, de ne pas chercher à voir les rapports possibles, par exemple, entre le 
coefficient de bellicosité d’un État et la nature, la qualité ou les limites de sa cohésion intérieure. 
Une fois réglés ces problèmes de définition et d’objet de l’exposé, il faut bien sûr 
prétendre à pouvoir rendre raison de la guerre. Sans entrer dans les détails, il est possible de fait 
de recenser trois grands groupes d’explications disponibles de ce phénomène3.
Il y a d’abord ceux qui veulent inscrire le phénomène guerre, pour le déplorer, le 
1 Sur cette question, voir  deux auteurs, officiers de l’armée de l’air chinoise, Liang Qiao et Xiangsui Wang, La 
guerre hors limites, Ed. Payot et Rivages, Paris, 2006.
2 Sur la question des anciennes et “nouvelles guerres”, cf. par exemple, Flükiger Jean-Marc, Nouvelles guerres et 
théorie de la guerre juste, Infolio éditions, 2011, p. 11-27.
3 Sur cette question de l’étiologie de la guerre, voir par exemple Christian Godin, La guerre, Éditions du temps, 
Nantes, 2006. 
5
célébrer, ou s’y résigner, dans une nécessité : qu’il s’agisse d’une nécessité métaphysique, d’une 
nécessité liée à la nature des hommes, à la folie et faiblesse de celle-ci, à la frivolité des princes, ou 
d’une nécessité liée par exemple, soit à la structure de relations internationales inévitablement 
stato-centrée1, soit à des problèmes démographiques2, soit enfin à une force centrifuge des États3. 
Abolir cette nécessité, rêver à la fin de l’histoire,  rappeler les princes à leurs devoirs, affirmer la 
grandeur des peuples qui n’auraient plus besoin de cette “hygiène” que la guerre peut représenter, 
pour rester forts, libres, voilà  les défis que peuvent alors se lancer l’intelligence et la volonté des 
hommes et des peuples.
Il y a ensuite ceux qui veulent voir dans le même phénomène, avant tout, un lieu de 
déhiscence du sens, que ce soit au travers du “sérieux” qu’il exprime, de la rencontre privilégiée 
avec le réel qu’il autorise par l’épreuve du négatif, soit encore par le sacré dont il fait l’objet, soit 
enfin de par le sacrifice de soi dont il est l’occasion. La guerre n’est alors, ni seulement la 
continuation de la politique par d’autres moyens, ainsi que certains ont pu le dire4,  ni seulement 
l’enfer5, ni seulement un échec politique ou le fait de la frivolité,  de l’intérêt, ou de l’appétit de 
gloire des princes. La guerre est faite par des guerriers et des militaires qui ont une culture propre, 
ou des cultures propres, irréductibles à telle ou telle stratégie politique, à telle ou telle ambition 
particulière ou à telle ou telle nécessité, fatalité ou urgence. “Les soldats ne sont pas comme les 
autres hommes”6 disait un célèbre auteur. Et c’est bien ainsi que la noblesse a pu justifier ses 
privilèges pendant si longtemps: savoir combattre, vouloir servir, savoir mourir. La guerre semble 
alors bien renvoyer à une expérience humaine spécifique, à une possibilité de l’humain, à une 
“expérience intérieure”7 que  l’on aurait tort de vouloir comprendre uniquement au travers de ses 
finalités supposées ou de l’échec qu’elle peut représenter à l’endroit d’autres valeurs, ne serait-ce 
1 Cf. Aron Raymond, Paix et guerre entre les nations, Calmann-Levy, 1962.
2 Cf. G. Bouthoul, Le phénomène guerre, Payot et Rivages, 2006.
3 cf. Rousseau, Le Contrat social, II, 9, O. C. III, Pléiade, Gallimard, 1964, p. 388.
4 Carl von Clausewitz, De la guerre, Éditions de Minuit, 1955, p. 67.
5 Expression du général William Tecumesch Sherman (1820-1891) lors de la guerre de Sécession,  cité par John 
Keegan,  Histoire de la guerre. Du néolithique à la guerre du Golfe, Édit. Dagorno,  1996, p. 240
6 J. Keegan John, ibid., p.17.
7 E. Junger, Le combat, comme expérience intérieure, in  Journaux de guerre, Vol. 1, Gallimard, Pléiade, p.529-
624.
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que celle de la paix qui n’a guère effectivement, elle, à se justifier ou se comprendre1, semble-t-il, 
dans l’immédiateté du positif qu’elle représente. Qu’en est-il de cette culture ? Est-elle encore 
crédible au regard de ce qu’est la guerre moderne, de ses violences et de ses désenchantements ? 
Ne pourrait-on pas retrouver l’essence des valeurs positives qui s’y jouent au-dehors de cette 
forme négative ? Ce sont bien là des questions qui ne sont en rien totalement désuètes. Il faudrait 
tenter d’apporter des éléments de réponses à ces questions.
Il va de soi, déjà, bien évidemment, on l’aura compris, que cette représentation, 
cette valorisation du phénomène n’est aucunement contradictoire avec le premier, tant le sens 
n’est souvent peut-être que la nécessité refoulée, la nécessité affrontée, la nécessité sublimée. Le 
problème culturel, moral et politique serait donc alors de savoir comment reconvertir un “sens” 
aussi coûteux  et stérile en des activités, des comportements plus pacifiques, sans que les 
hommes aient le sentiment d’être amputés d’une part de leur possibilité d’accomplissement. 
Comment un désir de “reconnaissance”, le désir d’être attesté par le regard d’autrui, par exemple, 
pourrait se métamorphoser d’un duel à mort, en une activité plus pacifique et constructive 
comme la concurrence professionnelle et commerciale, la compétition sportive ou l’émulation 
universitaire2.
Enfin, il y a ceux, bien évidemment, qui font de l’affrontement de deux armées 
représentant des états, un moyen, le résultat d’un calcul, la condition la plus expéditive dans tous 
les sens du terme, quoique peut-être la plus regrettable, de l’atteinte d’un objectif, politique, 
juridique, ou économique. C’est ici que la guerre apparaît alors bien évidemment, comme une 
forme de violence, certes, mais maîtrisée, l’expression rationnelle, à défaut d’être “raisonnable” 
d’une réflexion qui veut y trouver la réponse à un problème précis: en finir donc le plus 
rapidement avec un différend avec un autre état, rétablir la justice, ouvrir de nouveaux débouchés, 
1 Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y aurait pas de mauvaise paix ou des paix illusoires: l’idée même de guerre 
justepourrait l’attester. De nos jours, se développe, au travers de  la justice transitionnelle, de nombreux travaux 
visant à établir les conditions de l’établissement d’une paix véritable et par là-même durable. Voir, par exemple, 
pour un apercu de la question Kora Andrieu, La justice transitionnelle, folio essais, Gallimard, 2012, p. 22, 34.
2 Sur ce thème de la reconnaissance, voir, par-delà Hegel, la reprise de celui-ci par F. Fukuyama, La fin de l’histoire 
et le dernier hormme, Champs, Flammarion, 1992.
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ou satisfaire telle ou telle ambition ou tel ou tel appétit. Il s’agira alors, pour cet objectif, par 
exemple de “contraindre l’adversaire à exécuter notre volonté”1, à défaut de détruire toutes ses 
ressources ou de s’approprier toutes ses richesses. 
À charge de s’assurer qu’une fois la guerre décidée et engagée, celle-ci ne se mettra 
pas à obéir à sa propre logique, ou plutôt à sa propre furie, n’abolira pas, par l’horreur des 
moyens effectifs qu’elle impose, le sens des idéaux  affirmés ou la possibilité des objectifs visés. 
Remarquons alors toutefois, que lorsque la guerre se représente comme n’étant plus que le 
résultat d’un calcul ou la conclusion d’un raisonnement, il suffirait de montrer qu’il s’agit là la 
plupart du temps, voire toujours, d’un mauvais calcul, d’une “erreur” d’appréciation, d’un 
jugement insuffisamment éclairé, pour qu’elle soit appelée, par voie de conséquence, à disparaître 
peu à peu, mais inexorablement, de l’horizon des relations internationales avec le progrès des 
Lumières ou des indicateurs fiables en ce qui concerne l’aide à la décision politique. Nous 
reviendrons bien sûr sur ce point.
S’il y a une typologie à élaborer des explications de la guerre, on doit certes se 
défier cependant des tentatives d’explication générales, tant elle est sans doute, un des 
phénomènes les plus multifactoriels que l’on puisse connaître. Et si de tels outils d’analyse sont 
légitimes, pour autant qu’ils ne se métamorphosent pas en idéologies, ou ne deviennent pas ne 
nouveaux “asiles de l’ignorance”, il n’en reste pas moins que ce phénomène reste foncièrement 
historique, et que l’on ne peut donc se défendre de le penser comme tel. Ce qui signifie ni plus 
moins que non seulement les causes, les raisons, les formes de la guerre ne sont pas les mêmes 
d’une époque à une autre, mais plus précisément encore, que l’histoire pourrait voir apparaître 
des types de société qui amènent à reconsidérer en profondeur le lien qu’entretient un groupe 
humain avec ce phénomène, tant quant à la représentation de celui-ci, son image, que quant à son 
rôle dans sa cohésion, son évolution et ses relations avec les autres sociétés.
Et, s’il y a effectivement, en l’occurrence, depuis le siècle dernier, un phénomène 
1 C. von Clausewitz , op. cit., p. 51 
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qui oblige à retravailler la question de la guerre, c’est bien celui qui est la source vive, la 
revendication parfois glorieuse, parfois vaniteuse, ou la basse continue des sociétés modernes, à 
savoir celui de la démocratie. En quoi, donc, celle-ci permet-elle de clarifier l’importance 
respective des paramètres ou des variables de la guerre, en quoi est-elle l’occasion par sa réalité, 
d’affiner la perception de la nature des liens entre, pour exemples, la justice, la liberté, la 
prospérité des échanges (ou leur absence) et la bellicosité d’une nation, en quoi, plus simplement 
représente-t-elle une structure sociale qui rédime éventuellement l’agressivité potentielle d’une 
politique étrangère, voire d’une nature humaine trop aisément aveugle à “autrui”, c’est bien ce qui 
doit effectivement nous occuper ici.
Autrement dit, dans le temps même où notre modernité, d’un point de vue 
culturel, porte la marque d’un désenchantement général, qui frappe plus particulièrement la 
guerre, de par ses formes technologiquement monstrueuses, ses conséquences humaines 
insupportables, ses effets dévastateurs pour l’ensemble du biotope auquel appartient l’espèce 
humaine, il n’est pas possible en effet de ne pas s’interroger sur la capacité de la démocratie, d’un 
point de vue social, moral, économique, à œuvrer en direction de la paix, ou à infléchir les 
éléments déterminants en faveur de celle-ci, quelle qu’en soit par ailleurs la valeur définitive, et 
cela de façon suffisamment visible et prévisible pour que les autres nations puissent en prendre 
acte dans leur propre politique étrangère et développer des relations de confiance qui ne soit pas 
seulement la paix momentanée des armes. Et que l’expression de “paix démocratique” ou qu’un 
rapprochement entre les deux vocables soit devenu une thèse ou un slogan familier,  tant chez les 
auteurs du moment1, que dans les textes officiels, à peine dissimulée sous l’invocation des droits 
de l’homme, des libertés fondamentales et de la bonne gouvernance2 (les trois objectifs semblant 
1 Pour un regard synthétique, voir Alex Macleod et Dan O’Meara, sous la dir. Théories des relations 
internationales, CEPES, Athéna Édit., 2007, p. 100-103, Arnaud Blin, Géopolitique de la paixdémocratique, 
Éditions Descartes, 2001, p. 55. 
2 Cf. P.-M. Dupuy, Les grands textes du droit international public, Dalloz, 2006, p; 99, Charte de Paris pour une 
nouvelle Europe, date d’adoption, 21/11/1990, p. 102 “Nous sommes convaincus que les progrès de la démocratie, 
ainsi que le respect et l’exercice effectif des droits de l’Homme, sont indispensables au renforcement de la paix et de 
la sécurité entre nos États”; p. 26-30, voir le Document final du Sommet mondial pour la révision de la Charte de 
l’ONU (24/10/2005): Révision de la Charte, et plus précisément ou plus clairement l’article 16: “ En conséquence, 
nous sommes résolus à créer un monde plus pacifique, prospère et démocratique...”
9
parfaitement interdépendants), .ne doit pas nous empêcher de reconsidérer pour notre compte 
cette affirmation, en prenant acte des nuances ou des réserves dont on accepte de l’amender et 
que nous pourrons aussi donc formuler à partir d’un axe ou de la référence à un auteur bien précis 
bien précis .
Ce qui peut ou doit amener à “jouer” sur  les différentes manières d’appréhender 
cette réalité démocratique: registre constitutionnel du parlementarisme, registre symbolique de 
l’égalité principielle, registre social de l’équité, celui du pluralisme de l’espace public, celui enfin 
de la tension entre libertés individuelles et libertés collectives. Nous aurons sans doute à 
reconvoquer et à user de cette complexité conceptuelle1  sans doute inévitable. Si le terme de 
démocratie n’est pas univoque chez Tocqueville, il ne l’est pas non plus nécessairement 
aujourd’hui encore, y compris dans les débats internationaux:  si l’on éprouve le besoin dans les 
déclarations officielles internationales de doubler l’invocation de la démocratie par celle des droits 
de l’homme ou d’institutions libérales, c’est qu’il y a peut-être une raison, à tout le moins 
sémantique, sinon politique à cela, et alors même qu’il semble être un vocable que chaque pays se 
soucie de pouvoir accoler à son nom.
Quoi qu’il en soit, certes, force est de constater que recenser la littérature 
consacrée aujourd’hui aux liens entre la démocratie et la paix reviendrait ni plus ni moins, qu’à 
pointer un pourcentage non négligeable des innombrables publications des conflicts studies, 
balançant pour être très schématique, dans leur majorité, entre un courant dit “réaliste” et un 
courant plus “libéral”2 ou wilsonien.
1 Voir Caillé Alain, Paix et démocratie, Une prise de repères, UNESCO 2004, intro. de B. Boutros-Ghali,p.28-35.
2  Citons seulement pour exemples:
 -Macleod Alex et O’Meara Dan, op. cit. (l’ouvrage montre combien il peut y avoir d’alternatives intéressantes, 
cependant, à ces deux seules approches).
 -Morgenthau Hans Joachim. Politics among nations. The Struggle for Power and Peace; Seventh Edition, 
McGraw-Hill/Irwin, New-York 2006
 -Russett Bruce, Controlling uhe Sword, The Democratic Governance of National Security, Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts, London, 1990.
 -Oneal John R. et Russett Bruce: A la recherche de la paix dans un monde d’après-guerre froide caractérisé par 
l’hégémonie et le terrorisme. in Revue Études internationales, volume XXXV, n°4, décembre 2004.
 -Doyle Michael W. et Ikenberry G. John. New thinking in international relations theory, Westview Press, 1997.
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Nous aurons à revenir sur ces “écoles”, leurs positions et leurs interprétations. 
Disons seulement que la lecture de Tocqueville, de celui qui est tout de même un auteur des plus 
apprécié et commenté lorsqu’il s’agit de parler de démocratie et de libéralisme, ne peut manquer 
d’apporter un éclairage non négligeable sur cette question, dans le temps même où la réalité 
historique postérieure à son œuvre pourrait être aussi, sur ce point, ce qui “teste” la validité de 
ses analyses. Nous partons donc du double postulat que d’une part, l’œuvre de Tocqueville, 
aussi “située” qu’elle soit par certains de ses aspects, peut néanmoins nous être d’une aide 
précieuse sur ce sujet de la bellicosité des démocraties, et d’autre part que nous avons avec 
l’Histoire l’instrument adéquat pour, en validant ou non ses analyses sur ce point, juger aussi par 
extension l’ensemble de sa vision des démocraties et de leurs ambivalences. 
Car Tocqueville est effectivement, pour notre axe d’analyse, à une charnière. La 
démocratie moderne est là, devant lui, sous ses yeux lorsqu’il aborde en Amérique; il n’a plus à 
l’attendre, ou à la configurer abstraitement, comme les philosophes ou gens de lettres du Siècle 
des Lumières, en regardant parfois en arrière, dans le passé lointain. Il ne dispose pas non plus du 
recul de l’histoire ou des matériaux et études quantitatives et statistiques qui lui permettraient de 
“tester”, d’évaluer la pertinence de ses intuitions ou analyses du moment. Ce dont il dispose, 
c’est donc seulement de son effort de lucidité, de sa capacité d’investigation, de son souci de 
compréhension et de comparaison, confrontés, en avançant dans sa carrière, avec le sens des 
réalités et des responsabilités de l’homme politique qu’il devient, ainsi qu’avec ces inquiétudes 
morales qui ne l’ont jamais quitté depuis le début. Ce qui n’est déjà pas si mal. 
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        Introduction
La question de la guerre et de la démocratie articule deux termes qui structurent 
notre modernité politique et que l’on peut se plaire à croire ou à vouloir antinomiques. Au point 
que l’idée d’une démocratie en guerre, ou ayant décrété une intervention militaire, serait alors, à 
défaut d’une contradiction, d’un oxymore politique, l’attestation, soit d’une nécessité, la réponse 
donc à une agression manifeste mettant en péril les intérêts vitaux de la nation, soit d’une action 
généreuse, le secours apporté au nom d’une “idée” à un peuple victime d’oppression et 
d’injustice, voire la rançon d’un traité d’alliance, soit le débordement de cette structure politique 
intrinsèquement pacifique par la pression de telles ou telles circonstances, un dérapage, une 
perversion, une panique de la démocratie en quelque sorte, comme peut en connaître la meilleure 
des sociétés, mais ne mettant donc pas en cause son essence. Quoi qu’il en soit, jamais une 
démocratie moderne post-coloniale, société raisonnable s’il en est, une fois retombé l’éventuelle 
effervescence ou le véritable enthousiasme révolutionnaire de ses origines, ne s’est présentée 
comme ouvertement belliciste, ne s’est voulue belligène, ou habitée d’un  esprit de conquête. Tout 
au contraire, si elle se veut et se déclare l’emblème de la liberté, elle se sera toujours déclarée aussi 
soucieuse de la paix entre les peuples et respectueuse du droit international, et ainsi donc de la 
souveraineté des États. 
Qu’en est-il donc de cette image que s’est toujours donnée la démocratie ? Est-ce 
l’histoire qui doit en fait juger de cette question? On songe ici par exemple à l’ouvrage récent de 
Thomas Rabino1  qui dispenserait au fond d’aller plus avant, et qui permettrait de déconnecter 
radicalement l’essence de la démocratie moderne de la volonté de paix, ou à tout le moins de 
1 Voir Thomas Rabino, De la guerre en Amérique: essai sur la culture de guerre, Perrin, 2011
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montrer combien celle-ci serait de peu d’effet devant la prégnance de l’histoire, des 
caractéristiques nationales ou des stratégies, voire de l’essence de l’État1. Une démocratie ne serait 
à tout prendre pas plus véritablement nécessairement pacifiste qu’une autre. Il pourrait y avoir 
une culture de guerre dans nos sociétés modernes, dans certaines d’entre elles, et qui n’aurait au 
fond que peu à envier à celles qui ne se souciaient ou ne se soucient guère des idées d’égalité, de 
souveraineté du peuple, ou des droits de l’individu. Et si nous nous détournons apparemment de 
la guerre, c’est peut-être que pour l’heure, et l’heure seulement, nous n’avons pas à y avoir 
recours pour conserver notre mode de vie, le statu quo international jouant en notre faveur, et nos 
approvisionnements en énergie ou matières premières étant assurés2.  
Sauf que cette bellicosité véritable, si elle existe ou pourrait exister, une société 
démocratique éprouve, éprouverait des difficultés certaines à la reconnaître et à se l’avouer à elle-
même. Et c’est là le point intéressant et inquiétant. Car si un individu peut être victime de la 
pression sociale, et être en ses pulsions, sa nature, en porte-à-faux avec les valeurs de la culture 
auquel il appartient, avec un sur-moi en quelque sorte, on ne comprend pas bien quel est le 
cheminement qui amène une société à célébrer des valeurs qui sont contraires à sa dynamique, à sa 
logique morale véritable, au point de ne pouvoir que très difficilement se regarder en face, 
s’avouer ce qu’elle est et ce qu’elle fait. Sauf à devoir concevoir parfois des ruptures entre les 
mœurs, “reçues”, d’une part, et la morale ou les nécessités de l’heure d’autre part. Sauf à imaginer 
encore que la civilisation ou la communauté internationale d’aujourd’hui finirait par engendrer 
effectivement l’équivalent d’un sur-moi au niveau mondial auquel même les gouvernements les 
plus despotiques ou agressifs craindraient de ne pas  se rallier, au moins dans leurs déclarations. 
Quoi qu’il en soit, nous partirons bien de cette idée que les démocraties modernes 
se veulent globalement pacifiques, soient elles-mêmes directement, soient au travers des 
organisations internationales qu’elles contribuent à mettre en place, s’ordonnant en général autour 
1 Voir par exemple R. Bourne,  La santé de l’État, c’est la guerre, Présentation de J. Bricmont, Le passager 
clandestin, 2012.
2 Sur cet aspect du problème, voir aussi H. Welzer, Les guerres du climat. Pourquoi on tue au XXe siècle, 
Gallimard, 2009.
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et de la paix donc, et aussi bien du respect des droits de l’homme et du souci d’assurer la 
prospérité: ces trois objectifs s’entrelaçant pour produire la fiche signalétique d’une modernité 
parfaitement satisfaite  d’elle-même, se détachant ainsi de certaines anthropologies sans doute 
trop pessimistes1. 
A: Justification de l’auteur: Pourquoi Tocqueville: l’analyste des sociétés 
modernes, 
Pourquoi Tocqueville ? La réponse pourrait sembler à bien des égards assez 
évidente sans qu’il soit nécessaire de revenir sur les dernières lignes du préambule. Celui-ci, 
“redécouvert”, revalorisé2, tant par les historiens, les sociologues ou les philosophes, pour des 
raisons, des motivations qui ne nous appartient pas d’examiner en détail ici, son œuvre est bien 
en effet une boîte à outils incontournable pour ce qui concerne l’analyse des sociétés modernes. 
Car quand bien même ne nous donnerait-il pas véritablement la “science politique nouvelle” dont 
il nous dit la nécessité, comme le prétend par exemple J. Elster3, il n’empêche que personne de 
sérieux ne conteste non seulement l’ honnêteté mais tout aussi bien l’esprit aiguisé  de celui qui se 
disait possédé par la “monomanie de la démocratie”4, susceptible ainsi de nous apporter des 
éclairages précieux sur le fonctionnement de nos sociétés. 
Plus précisément, il se trouve que Tocqueville est un des rares auteurs, qui à 
l’instant même où il accepte de prendre acte du monde nouveau qui est là, échappant ainsi aux 
charmes d’un romantisme contre-révolutionnaire, qui un monde incomparable avec “l’ancien”, que 
l’on veuille désigner par là la société aristocratique d’Ancien régime ou les “démocraties” de 
1 Document final du Sommet mondial  de 2005 (24/10: Révision de la Charte), art 9 “Nous considérons que la paix  
et la sécurité, le  développement et les  doits de l’Homme constituent le  socle sur lequel repose  le système des   
Nations Unies et les fondements de la sécurité et du bien-être collectif. Nous reconnaissons que le  développement,  
la paix et la sécurité et les droits de l’Homme sont inséparables et se renforcent  mutuellement.” in Dupuy, op. cit. 
p.29. Sur les anthropologies pessimistes, voir par exemple, la formule du néo-stoïcien Juste Lipse que rappelle  J. 
Lagrée in N. Grangé, op.cit. p. 29.“La guerre est née avec le monde et ne finira qu’avec lui”. Voir aussi l’ensemble 
de son article Anthropologie et guerre dans le néo-stoïcisme, p.27-49.
2 Sur la question de la redécouverte de Tocqueville, voir, bien sûr, l’ouvrage de Serge Audier, Tocqueville retrouvé.  
Vrin-EHESS, 2004.
3 Cf. J. Elster, Alexis de Tocqueville, The first social scientist, Cambridge university Press, 2009, p. 1
4 Cf. lettre à J.-S. Mill du 10/04/1836, VI, 1, p. 309.
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l’antiquité, qui peut ainsi donc déclarer que “le passé n’éclairant plus l’avenir, l’esprit marche 
dans les ténèbres”1,  s’ingénie tout de même, avec constance et précision, voire une certaine 
audace, à déchiffrer les incertitudes ainsi que les ambivalences les plus lourdes et les plus 
complexes de ce nouveau monde. Et en ayant, au demeurant, pour ce faire, parfaitement 
conscience de l’importance décisive que la question de la guerre peut y prendre. 
Ainsi ce paragraphe supprimé qui devait ouvrir le chapitre XXVI de la “Seconde 
Démocratie” et que nous restitue l’édition d’E. Nolla2 : “La guerre exerce une si prodigieuse 
influence sur le sort de tous les peuples, qu’on me pardonnera, j’espère, de ne point abandonner 
le sujet qui en traite sans chercher à l’épuiser”. Car on peut dire que si la démocratie, pour 
Tocqueville, est d’abord une forme de société, un régime social fondé sur le principe de l’égalité, 
entendons de l’égalisation des conditions, elle est aussi, en effet grosse de tendances des plus 
ambivalentes. Ce qui est déjà une façon de dessiner un écart avec l’image univoque positive que 
nos sociétés d’aujourd’hui s’ingénient cependant à produire et proclamer, se mirant si besoin est 
soit dans la respectabilité d’un projet religieux initial, soit dans la grandeur d’un projet 
révolutionnaire généreux fondateur, soit dans le confort intellectuel du “raisonnable” soi-disant 
dépositaire de l’héritage des Lumières nécessairement émancipatrices. 
Ambivalence donc intellectuelle, tout d’abord: “je vois clairement dans l’égalité 
deux tendances: l’une qui porte l’esprit de chaque homme vers des pensées nouvelles, et l’autre 
qui le réduirait volontiers à ne plus penser”3. Ambivalence politique ensuite: “L’égalité produit en 
effet, deux tendances: l’une mène directement les hommes à l’indépendance et peut les pousser 
tout à coup jusqu’à l’anarchie, l’autre les conduit par un chemin plus long, plus secret, mais plus 
sûr, vers la servitude”4. Ambivalence générale ou civilisationnelle enfin : “Les nations ne sauraient 
1 I, 2, p. 336. Sauf indication contraire, toutes les références de cette nature, un chiffre romain, un chiffre arabe, 
l’indication d’une page  ou plusieurs renvoient aux Œuvres Complètes d’A. de Tocqueville chez Gallimard, sous la 
direction de J.-P. Mayer (17 tomes et 29 volumes parus à ce jour). Le tome I renvoie à La Démocratie en Amérique,  
le tome II à l’Ancien régime et la Révolution. Ainsi, I, 2, p. 336 renvoie au deuxième volume du premier Tome des 
O.C., soit la deuxième partie de La démocratie en Amérique (1840)
2 Nolla, II, p.23. Voir De la démocratie en Amérique, édition d’E. Nolla, Vrin, (2 tomes).1990. Nolla, II, p.231. 
signifie donc ici, page 231 du deuxième tome (donc celui de la seconde Partie de La Démocratie en Amérique).
3 I, 2, p. 19.
4 I, 2, p. 295
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que dans leur sein les conditions ne soient pas égales; mais il dépend d’elles que l’égalité les 
conduise à la servitude ou à la liberté, aux lumières ou à la barbarie, à la prospérité ou aux 
misères”1. Et il se trouve que le désir d’égalité, se révèle lui aussi, ne pas être exempt d’une 
indéniable ambivalence, de par une “passion mâle et légitime” ou un “goût dépravé” que les 
hommes peuvent manifester pour celle-ci.2   
Et force est de constater que ces ambivalences sont pour le moins négligées 
aujourd’hui dans l’imagerie que les sociétés aiment à se donner d’elles-mêmes; ambivalences 
sacrifiées au profit d’une vulgate qui aussi prudente soit-elle dans certaines de ses manifestations 
reste tout de même convaincue qu’avec nos sociétés, nous serions nécessairement dans ce qui 
serait moralement, politiquement, intellectuellement le meilleur, ou plus exactement dans ce qui 
devrait à tout le moins nous satisfaire quant à sa structure de base. Qui oserait dire brutalement 
aujourd’hui, en effet, que les sociétés démocratiques sont non seulement un échec de l’histoire, 
une catastrophe anthropologique, mais qui plus est des sociétés quelque peu clivées, ne 
respectant en rien nécessairement le cahier des charges ( pacifisme, émancipation, souci de justice, 
dignité de l’homme) qu’elles prétendent remplir avec la bonne conscience d’être les seules à 
pouvoir le faire ?
a- Une position d’objectivité singulière. Mais si Tocqueville est sans aucun doute 
un de ceux qui peuvent nous aider à prendre la mesure de l’écart qu’il peut y avoir entre l’image 
d’une société, ses possibilités et la vérité ou l’actualisation de celles-ci, ce qui suffirait déjà à 
expliquer son choix, il est aussi celui qui soulève tout de même, par son œuvre, la question des 
conditions de possibilité, des circonstances favorables à une certaine lucidité en matière politique. 
Ce qui au regard de ce qu’il ne cesse jamais de répéter à propos des pesanteurs de l’opinion 
publique, mérite aussi notre attention.
Nous avons ainsi l’exemple de ce qu’un voyage peut avoir, ou pouvait encore 
avoir, en son temps, d’intellectuellement décisif pour une personnalité ouverte comme la sienne. 
1 I, 2, p. 339.
2 I, 1, p. 52-53. 
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Parti aux  États-Unis en 1831 et 18321  pour étudier, avec son ami G. de Beaumont, le système 
pénitentiaire, du moins est-ce là le prétexte officiel2, il voit rapidement l’Amérique comme 
représentant le futur des sociétés, et la démocratie comme la vérité de ce futur. “L’Amérique 
n’était que mon cadre, la Démocratie le sujet” dit-il de son ouvrage à un de ses correspondants3. Il 
précisera ainsi son propos dans une autre lettre à J. S. Mill, du 18 octobre 1840: “Mais en parlant 
des notions que me fournissaient la Société américaine et française, j’ai voulu peindre les traits 
généraux des Sociétés Démocratiques dont aucun modèle complet n’existe encore”4.
On pourrait alors prendre acte de sa revendication d’impartialité (qui l’amène à se 
plaindre à son traducteur anglais, H. Reeve, de certains infléchissements que celui-ci semble 
vouloir donner à son œuvre5), célébrer son effort d’objectivité, en pointant tout de même ses 
limites, et puis nous en tenir là. En fait, il y a peut-être autre chose à dire, lorsque l’on se penche 
sur les conditions de l’objectivité dans les sciences sociales, et que l’on veuille un tant soit peu 
interroger la réalité de ces conditions qui ne s’inscrivent peut-être pas uniquement dans une 
décision intellectuelle ouverte de droit à chacun, en dépit du paradigme de l’objectivité que l’on 
cultive aujourd’hui. Tocqueville pourrait bien être un exemple du fait que ce qui produit de 
l’objectivité, ce n’est pas seulement une volonté et le respect de protocoles, l’application de 
stratégies cognitives soigneusement balisées, ou la mise en œuvre d’une certaine construction du 
discours. Certes, pour ce qui concerne la méthode d’investigation, qu’il s’agisse de parler de la 
démocratie en général, ou de système pénitentiaire en particulier, ce qui était son “prétexte, il était 
sans doute difficile de faire mieux selon les moyens de l’époque; voyages sur le terrain, interviews 
des hommes éminents, des acteurs questionnaires (y compris auprès des prisonniers), études de 
statistiques. Nous avons là affaire à un enquêteur, et plus tard à un homme politique qui travaille 
de façon scrupuleuse et parfois novatrice6. Tocqueville, en dépit d’une imagerie facile de penseur 
1 Arrivés aux États-Unis le 9 mai 1831, ils en repartent le 20 février 1832. 
2 Cf. la lettre à L. de Kergorlay de 1835 (XIII, 1, p. 374). “Le système pénitentiaire était un prétexte: je l’ai pris  
comme un passeport qui devait me faire préférer partout aux États-Unis.”
3 A J.S. Mill, le 19/09/1836,VI, 1, p. 315.
4 VI, 1, p. 329-330. 
5 VI, 1, p. 48, lettre du 12/7/1839.
6 Sur le Tocqueville enquêteur sur le système pénitentiaire, voir IV, 1, Introduction de M. Perrot, p. 14-19.
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dotée d’une idée mère qu’il se serait contenté de “vérifier”, quand ce n’est pas celle d’un 
spécialiste en idées aussi convenues que douteuses, a toujours été un enquêteur, et il le restera. 
Les archives, les chiffres, les statistiques, cette grande science sociale de son siècle, ne lui font pas 
peur. Dès qu’il s’est fixé un objet d’étude, il en cherche et en réclame à ses correspondants1  et 
déplore parfois la difficulté à en obtenir, l’absence, ou le peu de fiabilité2. Il peut aussi, à 
l’occasion,  tant il prend ses outils au sérieux, se faire un devoir d’introduire un statisticien, un 
certain M. Guerrier auprès de son ami N.W. Senior3 en célébrant ses précieuses publications. 
Non, décidément, il aime les données objectives et quantifiées, il aime étudier les 
documents, dépouiller les archives donc, à Tours, comme en Angleterre: aller chercher 
l’information exacte, là où elle est. Ou à tout le moins sait-il remarquablement bien savoir 
s’imposer ce type de travail aussi fastidieux qu’indispensable. Bref, il se défie suffisamment de 
ces experts en généralités et abstractions que sont, selon lui,  les philosophes du siècle précédent, 
pour ne pas tomber dans les travers qu’il leur reproche aisément, et qui réduiraient alors la 
sociologie naissante ou l’histoire à un exercice de style, brodé de quelques références factuelles 
servant d’alibi ou de caution à des visions aussi synoptiques, fallacieusement profondes, que 
réellement gratuites.
Mais par delà cette démarche des plus orthodoxes, il y a aussi le fait que 
s’efforçant de réfléchir à ses conditions de mise à distance objectivante, il en cerne des conditions 
de possibilités beaucoup moins simples, ou “démocratiques”. L’objectivité “productrice” est une 
possibilité, qui relève d’une position singulière, et d’une position que l’on ne choisit pas. S’il a du 
mérite, incontestablement4,  il y a aussi dans son objectivité quelque chose qui échappe à celui-ci. 
Nous en sommes presque rendus alors à une psychologie ou une sociologie de la connaissance 
objective qui se saurait irréductible ainsi à la mise en œuvre réfléchie d’une méthode ou à une 
1 Cf. son intérêt pour l’Angleterre par exemple, cf. VI, 1, p. 85-86, à H. Reeve, lettre du 4/01/1845 
2 Cf. par exemple à propos du système pénitentiaire et des chiffres de récidives, lettre  son père du 3/06/1831, XIV, 
p. 99. 
3 Cf. lettre du 24/03/1834, VI, 2, p. 65
4 Voir F. Mélonio, Tocqueville et les Français, 1993, Aubier, Paris, p. 9 -10 “Il tenait encore à l’Ancien Régime ; 
il voulait consentir à la modernité : délicate position d’entre-deux. Son mérite est d’avoir fait du malheur familial le 
point de départ d’une exploration systématique. De son archaïsme d’aristocrate, il a tiré une avance théorique”
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décision. Si tout le monde peut établir des chiffres, des données statistiques, tout le monde ne 
peut pas être objectif, si l’on entend par là, ce qui permet de penser et d’analyser ceux-ci, de les 
interpréter, ainsi que de  pressentir ceux que l’on devrait construire pour “dévoiler” l’objet.  En la 
matière, c’est bien une position qui est la condition d’une objectivité critique. Le passage suivant, 
bien connu, est à ce titre, des plus décisifs, et mérite d’être cité en son entier. Sans que l’on puisse 
décider s’il vaut mieux rendre hommage donc d’abord à son effort d’objectivité en dépit de son 
histoire familiale propre, ou prendre acte que certaines circonstances favorisent cette possibilité 
de lucidité. “On veut absolument faire de moi un homme de parti et je ne le suis point; on me 
donne des passions et je n’ai que des opinions, ou plutôt je n’ai qu’une passion, l’amour de la 
liberté et de la dignité humaine. [...] On me donne alternativement des préjugés démocratiques ou 
aristocratiques; j’aurais peut-être eu des uns ou des autres, si j’étais né dans un autre siècle ou 
dans un autre pays. Mais le hasard de ma naissance m’a rendu fort aisé de me défendre des uns et 
des autres. Je suis venu au monde à la fin d’une longue Révolution qui, après avoir détruit l’état 
ancien, n’avait rien créé de durable. L’aristocratie était déjà morte quand j’ai commencé de vivre et 
la Démocratie n’existait point encore; mon instinct ne pouvait donc m’entraîner aveuglément ni 
vers l’une ni vers l’autre. [...] Faisant moi-même partie de l’ancienne aristocratie de ma patrie, je 
n’avais point de haine ni de jalousie naturelle contre l’aristocratie et cette aristocratie étant 
détruite, je n’avais point non plus d’amour naturel pour elle, car on ne s’attache fortement qu’à ce 
qui vit. J’en étais assez près pour la bien connaître, assez loin pour la juger sans passion. J’en 
dirai autant de l’élément démocratique. Aucun souvenir de famille, aucun intérêt personnel ne me 
donnait une pente naturelle et nécessaire vers (la) Démocratie. Mais je n’en avais reçu, pour ma 
part, nulle injure; je n’avais aucun motif particulier de l’aimer ni de la haïr, indépendamment de 
ceux que me fournissait ma raison. En un mot, j’étais si bien en équilibre entre le passé et l’avenir 
que je ne me sentais naturellement et instinctivement attiré ni vers l’un ni vers l’autre, et je n’ai 
pas eu besoin de grands efforts pour jeter des regards tranquilles des deux côtés.”1 
1 VI,1, p.37-38 à Henry Reeve, lettre du 22 mars 1837.
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On se rappelle que son correspondant J. Stuart Mill ratifiera pleinement cette 
prétention d’objectivité et d’impartialité, d’absence de préjugé, tout au moins lorsqu’il décrit la 
démocratie en Amérique. “Mais entre l’aristocratie et la démocratie, il maintient la balance égale, 
avec cette entière absence de passion que l’on attend d’un observateur scientifique. Il était 
assurément très bien placé pour considérer chacune des positions de cette grande controverse 
avec un jugement impartial.”1 . 
Quitte à critiquer parfois, tout de même, une certaine tonalité. Il est assez clair que 
sur un certain nombre de points, qu’il s’agisse des femmes, de la “représentation”, de l’école, le 
libéralisme des deux auteurs, leur vision de la modernité ne sont pas sans marquer quelques 
différences. “Le bien que l’humanité a perdu est, nous semble-t-il, peint de trop belles couleurs, 
et les maux  de la présente transition peints de façon trop sombre. Nous pensons aussi que ce 
qu’il y a de positif dans les influences aristocratiques est, si nous sommes décidés à en tenir 
compte, plus compatible que notre auteur ne semble le croire avec une démocratie bien 
ordonnée.”2. On sait après tout, par exemple,  que chez Stuart Mill, l’essentiel réside dans la 
possibilité dans quelque société que ce soit de classes suffisamment éclairées, à mêmes de pallier 
éventuellement aux dangers d’une représentation généralisée, et qu’il est tout de même en un 
certain sens difficile d’affirmer que l’égalité de condition est portée à “sa limite ultime” quand on 
voit combien d’êtres humains peuvent être exclus “du moindre droit politique”, pensant par là 
aussi bien au statut des noirs que des femmes3.
Nous sommes bien là en effet, au-delà des réquisits formels et classiques de 
l’objectivité scientifique. A cheval entre deux  mondes, donc, sans attaches véritables avec l’un ou 
l’autre, il était à même de pouvoir les comparer avec une relative sérénité, et surtout d’en 
souligner les différences, au point de vouloir en faire “comme deux humanités distinctes”4. Et 
cette objectivité, il y tient, il la revendique face à la meute de ceux qui lui semblent, sans qu’il le 
1 J. Stuart Mill, Essais sur Tocqueville et la société américaine. Vrin 1994, p. 52
2 Ibid., p. 50
3 Ibid.Voir la note de la page 50.
4 I, 2, p. 338.
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dise clairement, incapables de s’extraire de leurs préjugés: les Guizot, les traditionalistes, les 
légitimistes, les saint-simoniens comme Michel Chevalier1  qui peinent par trop à “voir” ce monde 
nouveau en train de naître. Car c’est bien dans les États-Unis qu’il faut voir le monde 
d’aujourd’hui et de demain, au lieu de s’obstiner à y voir le passé ou un peuple dans l’enfance. Il 
y a chez Tocqueville suffisamment de passion du style pour qu’il aime à jouer avec les formules, 
mais il y a aussi une sincérité et une conviction qui donnent sens à ses phrases. “Je ne sais si j'ai 
réussi à faire connaître ce que j'ai vu en Amérique, mais je suis assuré d'en avoir eu sincèrement le 
désir, et de n'avoir jamais cédé qu'à mon insu au besoin d'adapter les faits aux  idées, au lieu de 
soumettre les idées aux faits.”2  Et deux pages plus loin :“Ce livre ne se met précisément à la suite 
de personne; en l'écrivant, je n'ai entendu servir ni combattre aucun parti; j'ai entrepris de voir, 
non pas autrement, mais plus loin que les partis; et tandis qu'ils s'occupent du lendemain, j'ai 
voulu songer à l'avenir.”3 
b: Un moraliste qui interroge la paix. Est-ce à dire pour autant que Tocqueville soit 
un “indifférent”, un analyste, dont la pensée ne serait régie que par la froide rigueur, et le plaisir, 
la jouissance profonde de cette froide rigueur. Rien de plus faux, comme l’on sait4, et l’on doit 
ajouter ici un deuxième élément. Ce n’est pas seulement une certaine position qui conditionne 
sans doute une objectivité fructueuse, c’est aussi le rapport dialectique que cette situation sait 
entretenir, la tension qui s’installe avec des convictions éthiques, des principes moraux qui 
fonctionnent alors comme de véritables opérateurs de lucidité. Être un moraliste ne signifie pas 
seulement, chez lui juger, mais se donner les moyens et l’exigence de comprendre. Il connaît ses 
propres passions, il les choient, s’en prévaut, les revendique, non sans quelque affectation 
parfois: la liberté, la grandeur de  l’individu, malheureusement si facilement sacrifiée selon lui à ce 
1 Michel Chevalier (1806-1879) publie Ses Lettres sur l’Amérique du Nord entre novembre 1833 et octobre 1835 
dans le Journal des débats, avant de les éditer en 1836.
2 I, 1, p. 12.
3 I, 1, p. 14
4 Voir R. Aron, Les étapes de la pensée sociologique, Tel Gallimard, 1967, p. 239, “Tocqueville est un sociologue 
qui ne cesse de juger en même temps qu’il décrit; En ce sens il appartient à la tradition des philosophes politiques 
classiques, qui n’auraient pas conçu d’analyser les régimes sans juger”.
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Tout que serait le corps social1, et c’est bien avec inquiétude quant au devenir de ces valeurs, à 
leur possibilité de se transmuer en valeurs de libertés, qu’il interroge les sociétés nouvelles. Il est 
vrai aussi, sans aucun doute, que Tocqueville n’est pas un pur spéculatif, un métaphysicien ou un 
pur théoricien, on l’a souvent noté2 , quoiqu’on lui ait reproché parfois aussi un certain penchant 
excessif à la généralisation et qu’il s’en soit aussi inquiété lui-même. Pascalien, il sait que l’homme 
est condamné à n’atteindre de certitudes démontrées que sur un nombre très limité de points, 
mais sans que cela doive jamais nous empêcher d’agir. 
Aussi certes les jeux de la spéculation lui semblent-ils être effectivement parfois 
être une perte de temps et une souffrance inutile dès lors qu’on veuille précisément les prendre 
par trop au sérieux. Les limites de notre pensée ne doivent pas être un obstacle à l’action  et la 
volonté qui font notre dignité. On se souviendra de sa déclaration à son ami Charles Stöffels en 
date du 22 octobre 1831 et qui mérite d’être citées ici, tant s’y exprime et le personnage, et son 
éthique, et sa perception du sens éventuel de la philosophie  “Pour l’immense majorité des points 
qu’il nous importe de connaître, nous n’avons que des vraisemblances, des à peu près. Se 
désespérer qu’il en soit ainsi c’est se désespérer d’être homme, car c’est là une des plus 
inflexibles lois de notre nature. S’ensuit-il que l’homme ne doit jamais agir parce qu’il n’est jamais 
sûr de rien ? Certes, ce n’est pas là sa doctrine. Lorsque j’ai une détermination importante à 
prendre, je pèse avec grand soin le pour et le contre, et au lieu de me désespérer de ne pas pouvoir 
arriver à une conviction complète, je marche comme si je ne doutais pas; j’agis ainsi, parce que 
l’expérience m’a appris qu’à tout prendre il vaut mieux risquer d’entrer vite et avec vigueur dans 
une mauvaise voie que de demeurer dans l’incertitude ou d’agir faiblement.
Il faut donc prendre son parti de n’arriver que très rarement à la vérité démontrée. 
Mais, quoi qu’on fasse, me direz-vous, le doute auquel on se résigne est toujours un état pénible. 
Sans doute, je considère le doute comme une des plus grandes misères de notre nature, je le place 
immédiatement après les maladies et la mort. Mais c’est parce que j’ai cette opinion de lui que je 
1 VI, 1, p. 52, à H. Reeve, lettre du 3/02/1840)
2 Voir, par exemple, J.- C. Lamberti,  Tocqueville et les deux démocraties. PUF. 1983. p. 61, 96
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ne conçois pas que tant d’hommes se l’imposent gratuitement et sans utilité. C’est pour cela que 
j’ai toujours considéré la métaphysique et toutes les sciences purement théoriques qui ne servent 
de rien dans la réalité de la vie comme un tourment volontaire que l’homme consentait à 
s’infliger.”1 
Et si le réel n’est pas rationnel, s’il éprouve donc une indéniable réticence à 
l’endroit des professionnels de la spéculation2, cela chez lui, ne signifie en rien, certes,  qu’il 
renonçât donc à comprendre ou à analyser. Statistiques et méthode comparative, questionnement 
éthique donc aussi, les outils ne manquent pas pour ceux qui veulent penser le réel, sans s’en 
remettre aux abstractions ou aux facilités d’une philosophie des “essences”3. 
Nous risquerons même, ici, en ajout, une remarque. Il faudra bien tout de même un 
jour tirer davantage au clair la question de l’intellectualité démocratique et plus précisément celle 
du sens exact de l’idée de “philosophie” en régime ou culture démocratique. Or nul doute, en la 
matière, qu’un retour à Tocqueville confronté par exemple à Victor Cousin serait riche 
d’enseignements.
Cela étant, plus précisément, ce qui est singulier, c’est qu’à l’instant où il 
s’apprête à rendre un jugement de valeur quelque peu dubitatif ou réservé, tout se passe comme si 
le souci de compréhension, de voir la nécessité et la positivité de ce qui est, l’emportait 
effectivement  en son esprit. Bref, il sait comme il le dit, se mettre à la place de Dieu. ”Il est 
naturel de croire que ce qui satisfait le plus les regards de ce créateur et de ce conservateur des 
hommes, ce n'est point la prospérité singulière de quelques-uns, mais le plus grand bien-être de 
1 Tocqueville, Lettres choisies, Souvenirs, sous la direction de F. Mélonio et L. Guellec, Quarto Gallimard, 2003, 
p. 240.
2 Voir F. Mélonio, Tocqueville et les Français. 1993, Aubier, Paris, et sa remarque à propos de Tocqueville et 
Hegel, p. 31. Cela étant, la référence que donne l’auteure comporte une coquille, la lettre à F. de Corcelle du 
22/07/1854 se trouve dans le volume 2 et non le premier volume du tome XV. Il y est dit: “Vous n’ignorez pas que 
celui-ci [Hegel] a été le protégé des gouvernements, parce que sa doctrine établissait dans ses conséquences 
politiques que tous les faits étaient respectables et légitimes par cela seul qu’ils se produisaient et méritaient 
l’obéissance” 
3 Voir la remarque conclusive de F. Bourricaud de sa préface à l’ouvrage de J.-C. Lamberti. “Tocqueville: historien, 
sociologue, philosophe ? La question n’a pas beaucoup d’intérêt. Tout ce que j’ai voulu suggérer dans ces pages, en 
introduction au beau livre de M. Lamberti, c’est que si l’œuvre de Tocqueville est sujette à critiques sur plusieurs 
points, sa démarche reste un modèle pour tous ceux qui se méfient des abstractions et des “essences”, sans renoncer 
à introduire intelligibilité et compréhension dans l’analyse des processus sociaux;”(Lamberti [1983], p. 8.
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tous: ce qui me semble une décadence est donc à ses yeux un progrès; ce qui me blesse lui agrée. 
L'égalité est moins élevée peut-être; mais elle est plus juste, et sa justice fait sa grandeur et sa 
beauté. Je m'efforce de pénétrer dans ce point de vue de Dieu, et c'est de là que je cherche à 
considérer et à juger les choses humaines.”1 Chercher à se donner le point de vue de Dieu, la 
compréhension, donc, analyser les mécanismes des comportements, voici le “first social scientist” 
de J. Elster2.  Être un moraliste prêt à juger ce qui est au nom de ce qui devrait être, vouloir jouer 
les moniteurs pour faire en sorte que les sociétés démocratiques évitent de céder à certains de 
leurs dangereux penchants3 ; le portrait définit effectivement, on doit le reconnaître, une attitude 
complexe, et le projet certes, ne manque pas d’ambition.
Car, effectivement, une fois convaincu de l’inexorabilité de la démocratie, il s’agit 
d’apprendre à la regarder sereinement. Ainsi ce qu’il confesse à J.-S. Mill : “Vous savez que je 
n’exagère pas le résultat final de la grande révolution démocratique qui s’opère en ce moment dans 
le monde; je ne la regarde pas du même œil que les israélites regardaient la terre promise. Mais à 
tout prendre, je la crois utile et nécessaire, et j’y marche résolument, sans hésitation, sans 
enthousiasme et j’espère, sans faiblesse.”4 
Il y a bien donc chez cet auteur une capacité d’objectivité, qui débouche sur 
l’acuité des analyses que l’on sait, il y a aussi les éléments des conditions d’une psycho-
sociologie de la pertinence intellectuelle qui mériterait peut-être plus d’attention qu’une certaine 
culture n’est prêt à lui accorder. Quoi qu’il en soit, cela ne doit cependant pas nous dispenser de 
jauger les limites de cet esprit aiguisé. Aussi pertinent qu’il soit, il reste aussi un homme de son 
temps, de sa caste, de son milieu. Tocqueville pour aussi indépendant que soit son esprit, n’est 
pas un homme de nulle part. Et cela a aussi son importance, tant sa vision de la démocratie, des 
dangers qu’elle sécrèterait par ses excès, selon lui, pourraient s’expliquer en fait par ses 
dévoiements ou ses inachèvements.
1 I, 2, p.337-338.
2 Voir J. Elster, op. cit.
3 I, 2, p. 331.
4 VI, 1, p. 294, à J. S. Mill, lettre de juin 1835.
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c: Un acteur avec ses préjugés et son sens des responsabilités. Il y a aussi autre chose qui 
peut faire de Tocqueville un auteur à interroger lorsque l’on cherche l’éventuelle singularité des 
démocraties dans leur rapport à la guerre, et donc en matière de politique étrangère. Il fut non pas 
seulement un homme de cabinet, d’études et de voyages, célébrant la nécessité et la grandeur 
d’une nouvelle forme de civisme, il faut aussi en accord avec celui-ci, un homme politique, député 
durant de longues années de la ville de Valognes1, près de laquelle était son château, et même 
durant quelques mois, un ministre des Affaires Étrangères dans un second gouvernement Barrot 
en 18492. Quelles que soient les compétences qu’il put manifester à cette dernière occasion, quel 
que soit le bilan de son action, quelles que soient les faiblesses de ses talents d’orateur durant sa 
carrière qu’il reconnaît3, il n’en reste pas moins, que c’est bien à quelqu’un qui connaît le bonheur 
mais aussi les pesanteurs des responsabilités politiques, les grandeurs et les servitudes de la vie 
“engagée” que nous avons affaire. S’il y a un Tocqueville analyste, s’il y a un Tocqueville fier de 
ses principes et de ses convictions, et aussi bien de ses préjugés, il y a aussi un Tocqueville 
homme politique, qui doit savoir négocier avec ses principes pour ne pas qu’ils ne soient jamais 
rien d’autre que des principes impuissants. 
Concrètement et pour exemple, cette fameuse expédition de Rome qui visait à 
préserver le pouvoir du Pape chassé par des républicains a beau lui sembler une mauvaise affaire, 
mal engagée, il n’empêche que nommé à son poste, soucieux avant tout de la paix générale4,  il se 
fera un devoir d’en assumer la responsabilité politique, en s’exonérant, il est vrai, s’en confiant à 
son ami H. Reeve, de sa responsabilité morale. Tocqueville est parfois pris dans les rets des 
querelles politiques; s’efforce-t-il d’éviter les querelles politiciennes à la Chambre, cela ne le met 
pas à l’abri des querelles avec l’étranger. D’où cette fameuse algarade, en 18435,  avec Lord 
Brougham à propos du droit de visite, et où l’on sent tout ce qu’un responsable doit savoir 
1 Du 2 mars 1839 au 2/12/ 1851.
2 Du 2 juin au 30 octobre 1849.
3 Voir lettre à H. Reeve du 12/04/1640, VI, 1, p. 57-58.
4 VI, 1, p. 100, à H. Reeve, 15/06/1849.
5 Voir la correspondance entre Tocqueville et H. Reeve, VI, 1, p.  66-71. 
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prendre sur lui pour à la fois défendre son honneur, mais aussi pour éviter que les choses ne 
s’enveniment encore davantage, quelle que soit l’acrimonie ou la mauvaise foi de la partie adverse.
Ce n’est donc pas seulement un intellectuel qui parle, curieux du monde, lisant le 
Coran, s’intéressant à l’Inde aussi bien à l’Algérie bien sûr, c’est aussi un homme qui a dû 
affronter les responsabilités des Affaires, y compris celles d’un ministère des Affaires étrangères. 
Et dans sa propre logique, qui veut que les Lumières, en politique, naissent de l’expérience, cela 
devrait le mettre avant tout à l’abri des analyses trop abstraites ou de jugements trop précipités, 
cette plaie qui menace si souvent les hommes de cabinets qui croient pouvoir gloser 
interminablement et impunément sur le cours du monde, au nom de leurs prétendues lumières 
justement. 
Quoi qu’il en soit, pour notre propos, l’essentiel est qu’il ne lui semble pas 
absurde, lui le libéral soucieux de défendre et de développer les libertés intérieures, de recourir à la 
guerre dans certains cas; des “cas” qui ne relèvent en aucune façon d’une simple stratégie de 
défense, et en dépit du principe du respect de la souveraineté des peuples1, pourvu que l’on fasse 
cette guerre en respectant certaines règles, et en sachant que la guerre peut parfois se faire au nom 
de la liberté ou au moins de ses conditions de possibilités2 .
B: Propositions de lecture de Tocqueville. Les trois lectures de la référence à Tocqueville.
Esprit attentif, homme de principes, homme ayant des responsabilités politiques, 
cela permet de faire de la référence à Tocqueville un triple enjeu ou plutôt de proposer une triple 
lecture de son œuvre, quant à la question dudit pacifisme supposé des démocraties.
a: Une première lecture consisterait d’une part à découvrir que pour Tocqueville, 
les sociétés démocratiques sont bien portées au pacifisme, d’autre part à interroger les raisons, ou 
les explications avancées de celui-ci, enfin à en définir les limites selon les indications explicites de 
Tocqueville lui-même. Et c’est bien ainsi d’ailleurs qu’il est lu le plus couramment. 
1 VI, 1, p. 104, à H. Reeve 5/07/1840; ibid. p. 109, lettre du 15/09/1849.
2 Cf. VI, 1, p. 102, à H. Reeve, 30/06/1849. 
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En l’espèce les deux premiers paragraphes du chapitre XXVI de la troisième partie 
de la Seconde Démocratie1, sont décisifs et semblent bien être le résumé adéquat et légitime de la 
vision tocquevillienne en la matière. Affinités culturelles, évolution des mœurs ou des mentalités, 
interdépendance économique, voilà dit très sommairement ce qui rendrait compte de ce pacifisme 
en parallèle à un sentiment d’unité civilisationnelle que l’on doit peut-être distinguer des facteurs 
plus spécifiquement démocratiques. Il faudrait regarder cela de plus près tout de même.
b: Une deuxième lecture, qui peut être parallèle ou entrelacée à la première 
consisterait à suivre Tocqueville lorsque le moraliste et le défenseur des libertés qu’il est, 
s’interroge sur la valeur de ce pacifisme, sur le terreau moral sur lequel il repose, et les 
implications de celui-ci quant au devenir des libertés qui lui sont chères.  Et ici, ce sont bien les 
concepts de liberté, mais tout aussi bien de “grandeur” qui deviennent les opérateurs de ce que 
l’on pourrait appeler une attitude de soupçon à l’endroit du pacifisme comme tendance morale. Se 
défiant de la guerre, mais surtout de certaines de ses causes, n’ayant guère de sympathie pour 
l’institution militaire, il se refuse à voir en elle le mal absolu. Une intervention militaire peut être 
justifiée pour des considérations qui ne relèvent pas seulement d’une réponse à une injustice 
subie. Et force est de constater aussi que la situation de guerre peut avoir des effets bénéfiques 
sur l’éthos des peuples et des individus, effets positifs que l’on peine à voir comment ils 
pourraient être obtenus autrement. Les problèmes moraux de nos sociétés bourgeoises se 
profilent clairement à l’horizon, et il ne semble pas que nous les ayons désormais résolus, en 
dépit des programmes idéologiques ou de développement personnel que l’on veut bien nous 
asséner plus ou moins insidieusement ou avec le ton plus ou moins péremptoire de la sagesse des 
modernes ou des bienfaits d’une culture du droit et des échanges.
c: La troisième lecture serait en quelque sorte symptomale. Tocqueville, n’éprouve 
aucun enthousiasme spontané pour les valeurs modernes, bourgeoises qui s’installent semble-t-il 
de façon définitive dans nos sociétés au point d’en être l’atmosphère, l’aura invisible mais 
1 I, 2, p. 287.
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d’autant plus prégnant et insistant. Mais, il est aussi l’homme qui recherchent les personnalités 
“distinguées” et savourent son appartenance à des institutions éminentes (au point d’être prêt à 
dédaigner l’Académie des Sciences pour ne pas compromettre sa candidature à l’Académie 
Française, où il succédera au général Cessac), il est cet homme qui se défie du peuple, de sa 
spontanéité, de ses passions, de son manque de Lumières, nous serions tentés de dire, somme 
toute, de sa vulgarité, il est aussi cet homme qui se sait et se veut avant tout de son pays, comme 
citoyen, comme député, comme ministre, comme individu, comme il le confesse à son neveu 
Hubert1, il est un individu de son temps, de sa race, de sa classe, de ses intérêts. Oui, il est un 
notable2. A ce titre, son œuvre peut être lue comme un document révélateur de ce que peut voir, 
dire et comprendre un homme de cette époque, porté par un certain éthos, lorsqu’il s’agit de la 
politique étrangère, de ses fins, de la pertinence de la guerre avec toute l’acuité d’analyse et de 
sensibilité morale qui sont néanmoins les siennes. 
Car tout autant que de souligner les limites de sa vision du rapport à la guerre des 
démocraties, de ses contradictions entre sa vision de ce qu’est la démocratie, et ce qu’il serait peut 
-être tout aussi pertinent de voir en l’œuvre de Tocqueville un symptôme donc de ce que les 
sociétés démocratiques ont du mal à voir et à dire d’elles-mêmes. Emportées par l’image 
valorisante d’elles-mêmes que leurs dispense leurs origines, ou cette vision de leur origine, elles 
sont parfaitement capables, si les circonstances s’y prêtent, d’aller à l’encontre des principes qui 
sont l’armature de l’image de légitimité, de supériorité qu’elles se donnent d’elles-mêmes, ou de 
déborder les mœurs qui sont leur assiette ordinaire, lorsque l’urgence n’est pas là. Tocqueville est 
un de ceux, peut-être un des premiers, qui à l’heure où s’installent les sociétés démocratiques et 
leurs prétentions émancipatrices, sans les rejeter, en en soulignant la positivité, est capable d’en 
dénoncer certaines prétentions immédiates. Il est aussi celui, qui dans ces dénonciations ne voient 
1 XIV, p. 296. à son neveu Hubert, lettre du 7/03/1854.
2 Sur le notable, voir X, p. 7-10, préface au volume d’A.-J. Tudesq, et aussi L. Jaume, Tocqueville, Arthème 
Fayard, Paris 2008, p. 49. Sur les notables en général à cette période, voir encore A. Jardin André et A.-J. Tudesq, 
La France des notables. I, L’évolution générale, 1815-1848, Points, Seuil, 1973 et Francis Démier, La France du 
XIXe siècle. 1814-1914, Seuil, Paris, 2000, p. 169-175.
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pas sans doute suffisamment tous les aspects du problème. qu’elles posent, eu égard aux lourdes 
ambiguïtés de l’idée d’égalité. Il y a bien une limite à la lucidité tocquevillienne. Dans le temps où 
il s’inquiète pour les libertés, il ne voit pas que le désintérêt pour les libertés, l’acceptation un 
peu rapide d’un certain despotisme, de la violence, aurait peut-être un lien véritable avec un 
profond sentiment d’injustice non dénué de fondement. 
Et lorsqu’il s’ingénie, saisi d’une panique morale, à traquer des sources possibles 
de sens dans la modernité, afin d’arracher l’homme démocratique à son enlisement dans le seul 
culte des valeurs matérielles, convoquant pour ce faire la religion, invoquant la grandeur, il se 
révèle incapable de voir en quoi certaines des dérives possibles de cette quête de sens, fanatisme, 
bellicisme, confusion du religieux et du politique, bref, tout ce qui menace ses valeurs libérales, 
pourraient n’être à tout prendre que les effets ou conséquences d’un manque d’équité. Il 
s’inquiète pour les libertés et se défie de l’excès d’égalité qui lui semble menacer la civilisation 
elle-même ; il se refuse à voir en quoi les passions liberticides de la société peuvent s’expliquer 
non seulement par un matérialisme honteux, mais aussi par une quête de justice déçue. 
À moins que son œuvre soit emblématique d’un moment où dans le temps même 
où la culture démocratique, par l’individualisme, le rationalisme, le matérialisme qui en sont, selon 
lui, les constituants essentiels et interdépendants, devient une redoutable machine à désenchanter, 
la société, elle, ne parvient pas encore à faire le deuil de ce sens. Cette requête de sens ne serait 
pas alors le symptôme d’une requête de justice qui se dissoudrait avec son accomplissement, 
mais quelque chose de plus profond encore, ce qu’appelle toujours une pensée de la liberté qui se 
cherche un objet et un régulateur, pour conserver le goût d’elle-même et de ses exigences. 
Paradoxe alors dangereux ; la liberté, pour ne pas se lasser d’elle-même, pour échapper au  
sentiment de l’absurde, de la gratuité, a besoin de trouver un sens à son exercice, mais il se 
pourrait malheureusement qu’elle trouvât celui-ci dans une forme d’existence violente qui serait 
alors le trou noir dans lequel elle se dissoudrait ou se renoncerait peut-être sans regret. 
L’oeuvre de Tocqueville effectivement, semble bien hésiter alors entre une culture 
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de la liberté qui serait sa propre fin, ce qui serait le message le plus explicite de son œuvre, et une 
culture du sens, dans l’intérêt même de la vitalité de la liberté, culture du sens qui pourrait se 
retourner contre les libertés, par les expressions violentes de ce besoin et les illusions de 
satisfaction qu’il peut croire trouver ici ou là.  Une hésitation qui pourrait bien être aussi au coeur 
de toute pensée libérale qui se veut une pensée des libertés publiques, une pensée soucieuse d’un 
espace public pérenne, une pensée de la dignité de l’être humain, avant d’être une pensée 
seulement moralement “libertaire”.
C: Précisions. Qu’entend Tocqueville par le terme de démocratie ? 
Mais avant d’aller plus loin dans le détail de l’œuvre de Tocqueville, on comprend 
qu’il est nécessaire ici, d’évacuer certaines ambiguïtés et d’apporter quelques fils conducteurs sur 
la question de la démocratie, et le sens que peut avoir le terme, et à quelle réalité il peut renvoyer. 
Le constat de son équivocité, presque proportionnelle à son invocation, est une évidence. Ce qui 
par voie de conséquence signifie que les critiques de la “démocratie”, elles aussi, ne manqueront 
pas d’être plurielles dans leurs cibles et leurs présupposés1. Mais l’on comprend néanmoins  
rapidement que nous avons la affaire à un vocable pour lequel l’article défini ou indéfini est 
d’importance, un jeu sémantique s’inventant aisément entre la démocratie, comme idéal, projet de 
société, et une démocratie, qui représente la réalisation toujours imparfaite ou inachevée du 
premier. Si le sens du mot démocratie fait problème c’est sans doute qu’il contient un horizon à la 
fois trop espéré et indéterminé pour ne pas laisser insatisfaits ceux-là mêmes qui s’en réclament 
dès lors qu’ils ont à juger une société concrète qui prétend pouvoir revendiquer le label.
a: Trois sens de l’égalité: morale, sociologique, politique. 
Aujourd’hui nous sommes portés à désigner par démocratie, sans préciser ici les 
questions liées à sa valeur intrinsèque et à ses “pathologies” une société qui peut présenter un 
certain nombre de caractéristiques issues de de certains principes. Ceux-ci sont donc le principe 
1 J.-M. Donegani  et M. Sadoun, Critiques de la démocratie, PUF, Paris, 2012, p. 5. “La démocratie est un des 
mots qui s’écrivent au singulier, qui vont de soi et dont chacun a une idée. Un mot de proche de l’expérience, qui 
résiste à l’effort de définition et auquel les acteurs donnent une pluralité de sens”.
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de l’égalité de tous devant la loi d’une part, et celui de la souveraineté du peuple d’autre part, 
principes qui semblent bien devoir conduire à terme à l’universalité du suffrage. 
Les caractéristiques, elles, renvoient à certaines institutions; des institutions qui 
garantissent l’indépendance de la justice, des élections libres et loyales à intervalles réguliers 
définis par la constitution (autrement dit la possibilité qu’évoquait K. Popper de pouvoir changer 
de gouvernants sans effusion de sang), et la possibilité pour tout citoyen de poursuivre l’État 
devant les tribunaux (ce qui permet de parler de “droit au droit” ou d’État de droit).
 Enfin une démocratie, ce n’est pas seulement le pouvoir du peuple souverain, 
mais ce sont aussi des valeurs liées à l’individu lui-même; ce que l’on désigne par les droits de 
l’homme (et non plus du citoyen) et des minorités. Valeurs qui doivent s’inscrire dans la 
constitution pour éviter les errements possibles de la souveraineté populaire issue des urnes. La 
démocratie veut arracher le peuple à une détermination à des fins transcendantes (la tradition, la 
religion, la “nature”), mais c’est aussi pour tendre à arracher l’individu à la nouvelle transcendance 
sans borne ou frein de la souveraineté populaire. En cela la démocratie sera “libérale”, suspicieuse 
à l’endroit du pouvoir et des pouvoirs, insistant sur l’importance par exemple de la rotation des 
magistratures, de la séparation des pouvoirs ou du contrôle des gouvernants. Il s’agit certes de 
permettre à un peuple de disposer de lui-même, d’assurer l’égalité de tous, mais aussi bien de 
garantir l’indépendance, l’appartenance et la reconnaissance de chaque individu.
Pour le dire encore autrement, une démocratie c’est d’abord une culture de 
l’égalité, de la souveraineté du peuple, des droits et de la dignité de l’homme, culture qui suppose 
intelligence, courage, voire empathie de la part des citoyens, c’est ensuite certaines institutions qui 
garantissent d’une part la protection de l’individu contre les autres, la société et l’État, d’autre 
part l’expression de la souveraineté populaire, ainsi que la participation du plus grand nombre aux 
magistratures, une démocratie c’est enfin une certaine réalité économique et sociale qui refuse 
l’exclusion, la ségrégation ou l’exploitation des uns par les autres, la naturalisation des inégalités 
de fait, en accordant à chacun ce qui lui est nécessaire pour se respecter, s’accomplir et être 
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respecté des autres, en pouvant ainsi participer de façon constructive à l’élaboration du vivre-
ensemble. Un vivre-ensemble qui est toujours aussi, notons-le ici, une certaine façon, pour une 
société d’envisager ses liens avec les autres sociétés. 
Bref, la démocratie aimerait pouvoir s’identifier avec ce que serait de droit une 
société parfaitement émancipatrice de l’homme, lui assurant des “capabilités” essentiellles ; une 
société gage de développement, de liberté et de paix avec les autres sociétés, s’arrogeant le 
monopole sinon de chacune de ses valeurs, du moins de leur congruence et heureuse 
compossibilité, voire rigoureuse interdépendance.
En bilan, on insistera donc sur le fait que par démocratie, on entend ainsi une 
réalité sociale, politique, sociologique et humaine, assez équivoque, renvoyant peut-être à une 
idée jamais encore totalement actualisée de façon satisfaisante1 . En reprenant l’heureuse formule 
de P. Rosanvallon, la démocratie n’est pas seulement une idée, un idéal, une réalité qui auraient 
une histoire, elle “est” une histoire2,  Et d’ajouter aussitôt: “C’est pour cette raison que l’histoire 
philosophique doit nécessairement venir relayer et élargir l’histoire sociale”3. Vouloir donner en 
une phrase une définition définitive de la démocratie est sans doute donc une gageure, tant elle 
renvoie aussi bien à des idées essentielles, (égalité devant la loi, souveraineté du peuple, pouvoir 
de la majorité) qu’à des institutions qu’à une dynamique culturelle, uns stratification sociale, ou à 
un idéal de société. 
Qu’est-ce que Tocqueville entend, lui, par le terme de démocratie ? La question, 
on le sait est un passage obligé de toute lecture de cet auteur, et les écrits consacrés à ce problème 
peuvent être des plus pertinents ou suggestifs. On sait en effet combien on a pu lui reprocher un 
1 Sur les différents “registres” possibles du terme, voir A. Caillé, op. cit., p.28-34. Pour une définition rapide, voir 
Fukuyama Francis, La fin de l’histoire et le dernier homme, Flammarion, collect. Champs, 1992., p. 68 “[...] Un 
pays sera dit “démocratique” s’il accorde au peuple le droit de choisir son propre gouvernement par le moyen 
d’élections périodiques, multipartistes et à bulletin secret, sur la base du suffrage universel et égalitaire”.
2 P. Rosanvallon,  La démocratie inachevée, Folio,  Gallimard,  2000, p. 36-37 “Mais il est tout de suite nécessaire 
de préciser qu’il ne s’agit pas seulement de dire que la démocratie a une histoire. Il faut considérer plus radicalement 
que la démocratie est une histoire. Elle est indissociable d’un travail d’exploration et d’expérimentation, de 
compréhension et d’élaboration d’elle-même.” Voir aussi sur ce problème de définition,Francis Dupuis-Déri, 
Démocratie. Histoire politique d’un mot, aux États-Unis et en France, Lux Éditeur, Quebec, Canada, 2013. 
3 Ibid.
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usage trop polysémique ou trop mouvant du terme, renvoyant aussi bien à un état social, à la 
mobilité des classes, à la souveraineté du peuple, par exemple, au point que James T. Schleifer 
établissait une liste d’au moins onze sens différents1.  Mais en dépit de cela, ou à cause de cela, 
nous ne nous y arrêterons pas outre mesure, considérant en effet qu’il y a tout de même une 
lisibilité d’entrée suffisante en la matière. 
La démocratie, chez Tocqueville, c’est concrètement et tout d’abord la société 
américaine2. Ce qui ne signifie pas que toutes les démocraties soient nécessairement gouvernées de 
la même façon que les États-Unis. “Je suis très loin de croire qu’ils [les Américains] aient trouvé 
la seule forme de gouvernement que puisse se donner une démocratie”3. Ce qui indique déjà une 
erreur à ne pas commettre sur le sens du vocable chez cet auteur; il ne s’agit pas d’abord d’un 
problème de gouvernement.
La démocratie c’est donc, ensuite, plus généralement, et on l’a suffisamment 
souligné, un régime social plus qu’un type de gouvernement donc, et ce régime est celui de 
l’égalité des conditions. Sociologiquement, la démocratie est la société des classes moyennes, qui 
n’est certes pas le tout de la société, mais qui incarne et condense les valeurs d’une culture de 
l’égalité. La démocratie, régime social,  peut donc très bien aller de pair, du moins dans un premier 
temps avec un gouvernement monarchique, et il faudra d’ailleurs un certain temps pour qu’il 
accepte que la monarchie étant définitivement chose du passé pour la France, il ne reste plus qu’à 
se rallier à la république, pour sauver ce qui peut l’être en matière de liberté.
Et là, Tocqueville reconnaît donc déjà que le modèle américain n’est qu’un “cas” 
1 Voir J. T. Schleifer, The making of Tocqueville’s Democracy in América, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 1980, voir R. Aron, Les étapes de la pensée sociologique, Tel Gallimard, 1967, p. 225; aussi J. C. 
Lamberti, Tocqueville et les deux démocraties. PUF. 1983, p. 28-32;  L. Jaume, Tocqueville, Arthème Fayard, 
Paris 2008, p. 28 et suiv. De façon plus générale et synthétique sur le terme au dix-neuvième, on consultera C. 
Nicolet, L’idée républicaine en France (1789-1924), coll. Tel, Gallimard, 1994, p. 18-23. F. Dupuis-Déri, op. cit, 
p. 337, 344-346, 383.
2 Cf. I, 1, p. 202 “En Amérique, la démocratie est donc livrée à ses propres pentes. Ses allures sont naturelles et 
tous ses mouvements sont libres. C'est là qu'il faut la juger”. Voir aussi”[...] je ne chercherai pas, moi, comme on 
essayé de le faire plusieurs de mes collègues, quelle est l’étymologie vraie de ce mot démocratie. Je ne parcourrai 
pas, comme on le faisait hier, le jardin des racines grecques; pour savoir d ‘où vient ce mot. Je chercherai la 
démocratie où je l’ai vue, vivante active, triomphante dans le seul pays du monde où elle existe, où elle a pu fonder 
jusqu’à présent, dans le monde moderne, quelque chose de grand et de durable, en Amérique”( Séance du 
12/09/1848, III, 3, p. 174).
3 I, 1, p. 11
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dont la valeur exemplaire, “idéale-typique”, comparative, ou emblématique doit être examinée de 
prêt, pour atteindre quelque chose comme une “essence” de la démocratie. “J’avoue que dans 
l’Amérique j’ai vu plus que l’Amérique ; j’y ai cherché une image de la démocratie elle-même, de 
ses penchants, de son caractère, de ses préjugés, de ses passions: j’ai voulu la connaître, ne fût-ce 
que pour savoir du moins ce que nous devions espérer ou craindre d’elle.”1 . “L’Amérique n’était 
que mon cadre, la Démocratie le sujet”, écrit-il à J.-S. Mill, le 19 septembre 18362. 
Et enfin un peu plus tard, lorsqu’il reconnaît la réception mitigée de la Démocratie 
en Amérique de 1840. “Mais en partant des notions que me fournissaient la Société américaine et 
française, j’ai voulu peindre les traits généraux des Sociétés Démocratiques dont aucun modèle 
complet n’existe encore. C’est ici que l’esprit du lecteur ordinaire m’échappe. Il n’y a que des 
hommes très habitués à la recherche des vérités générales et spéculatives qui aiment à me suivre 
dans une pareille voie”3 . Comme quoi, Tocqueville aussi aime les exercices spéculatifs, et son 
“génie” a sans doute été de voir effectivement un “type” par-delà l’exemple.
S’agit-il alors d’adouber la démocratie ? Est-elle nécessairement une société de 
liberté ? La réponse de l’œuvre de Tocqueville est sans aucun flottement.  De l’égalisation des 
conditions à une forme de despotisme possible, voilà la problématique possible que résumait 
admirablement son illustre correspondant John Stuart Mill dans son commentaire. “Il 
[Tocqueville] peut bien concevoir une démocratie sous le gouvernement d’un monarque 
absolu.[...] Par démocratie, M. de Tocqueville entend l’égalité des conditions l’absence de toute 
aristocratie, qu’elle repose sur des privilèges politiques ou sur une supériorité découlant de 
l’importance individuelle et de pouvoir dans la société. C’est vers la démocratie prise dans ce 
sens, vers l’égalité entre un homme et un autre, qu’il pense que la société se dirige de manière 
irrésistible. Elle ne se dirige pas forcément vers la démocratie prise dans l’autre sens du terme, 
gouvernemental, qui est le plus commun”[une forme de gouvernement] . 
1 I, 1, p. 12.
2 VI, 1, p. 315.
3 A J.-S. Mill, 18/10/1840, VI, 1, p. 330.
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En général il faudrait donc dire que l’égalité peut signifier aussi bien l’égalité dans 
la liberté que l’égalité dans la servitude. La première situation est réalisée en Amérique. La France, 
à son avis risque de tomber dans la seconde”1. 
Ajoutons, et le lien est d’importance, que l’égalisation des conditions pousse 
effectivement les sociétés vers des institutions  libres. “Les hommes qui vivent dans ce temps 
marchent donc sur une pente naturelle qui les dirige vers les institutions libres”2. Cela étant, Stuart 
Mill se refuse tout de même, et selon même ce critère de l’égalisation des conditions, à parler de 
démocratie à propos de tous les États de l’Union. “En ce qui concerne les États esclavagistes, 
c’est une pure et simple trahison des termes que d’appeler leurs gouvernements des démocraties. 
La totalité de la population blanche de ces États constitue une aristocratie et elle semble, d’après 
tous les témoignages recevables, avoir une bonne part des qualités personnelles que possèdent 
partout ceux qui gouvernent par la force et qui sont entretenus par le travail des autres”3. 
Donc, l’égalité des conditions tend naturellement, mais non nécessairement à 
produire un gouvernement populaire, et à entériner, comme c’est le cas en Amérique, l’idée ou le 
“dogme” la souveraineté du peuple. Quoique sur ce point, les États-Unis permettent à 
Tocqueville de “créer” un nouveau sens au terme de “démocratie”, réunissant effectivement le 
principe métaphysique (la dignité dans l’égalité), le principe politique de la souveraineté du 
peuple et le principe sociologique de l’égalisation des conditions. Les manuscrits de Yale 
l’attestent. Nous avons là affaire à une République où la mobilité sociale est plus rapide, pourrait-
on dire, que la tendance des classes à se figer et se sédimenter en groupements définitivement et 
inexorablement différenciés, se pensant et se voulant comme tels. 
C’est ainsi que grâce à C. Lamberti4, que nous trouvons ainsi ce rapprochement 
que ne pourraient que récuser de principe ces doctrinaires avec lesquels on le confond ou on 
voudrait le confondre parfois. Il “accepte” la souveraineté du peuple, comme il accepte la 
1 J. Stuart Mill, Essais sur Tocqueville et la société américaine, Vrin, 1994, p. 148; voir aussi p. 160-161.
2 I, 2, p. 295.
3 J. Stuart Mill, op. cit., p. 124)
4 C. Lamberti, [1983], p. 30. 
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démocratie. “Souveraineté du peuple et démocratie sont deux mots parfaitement corrélatifs; l’un 
présente l’idée théorique, l’autre sa réalisation pratique”1 . Si l’on accepte la démocratie, il faut 
accepter la souveraineté du peuple et ce qu’elle signifie concrètement.
Quant à la façon qu’il a de se dire démocrate, pour son propre compte, nous avons 
cette lettre adressée à John Stuart Mill de juin 1835, qui est décisive. “Leur objet final [aux 
démocrates anglais] me paraît être, en réalité, de mettre la majorité des citoyens en état de 
gouverner et de la rendre capable de gouverner. Fidèles à leurs principes, ils ne prétendent pas 
forcer le peuple à être heureux de la manière qu’ils jugent la plus convenable, mais ils veulent faire 
qu’ils soient en état de la discerner; et la discernant, de s’y conformer. Je suis moi-même 
démocrate dans ce sens. Amener par degrés les Sociétés modernes à ce point me semble le seul 
moyen de les sauver de la barbarie ou de l’esclavage. Tout ce que je possède d’énergie et de 
volonté sera toujours au  service d’une semblable cause représentée dans ce pays par des hommes 
éclairés et honnêtes.”2  Quoique, est-ce un effet de l’influence de son correspondant, un refoulé de 
doctrinaire ou de disciple de Montesquieu lui, il n’empêche qu’il nous faut rajouter ici ce passage 
d’une lettre au même du 3 octobre 1835, dans lequel, lorsqu’il veut insister sur la distinction entre 
délégation et représentation, il croit bon de confier. “Il s’agit bien moins pour les amis de la 
démocratie de trouver les moyens de faire gouverner le peuple, que de faire choisir au peuple les 
plus capables de gouverner et de lui donner sur ceux-ci un empire assez grand pour qu’il puisse 
diriger l’ensemble de leur conduite et non le détail des actes ni les moyens d’exécution. Tel est le 
problème.”3
Ajoutons enfin qu’avec cette égalisation de fait des conditions, sur cet état social, 
se développe une véritable culture de l’égalité qui certes fonde une égalité de respect entre les 
individus (au point de nous forcer à penser à nouveaux frais dans cette société les rapports du 
1 Sur ce rapprochement, et la différence radicale d’avec la position des doctrinaires, voir P. Rosanvallon, op. cit.   
[2000], p. 126-138.
2 VI, 1, p. 294.
3 VI, 1, p. 303-304.
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maître et du serviteur) mais en posant aussi le problème des limites de l’hybris qui peut la 
traverser, en corrodant, sapant, dissolvant inexorablement la prégnance, l’évidence ou le sentiment 
de pertinence des différences hiérarchiques, des supériorités individuelles, se transmettant du 
domaine civil au domaine social, économique et politique, comme une lame de fond irrésistible et 
qui pourrait emporter avec elle les fondements même de la société, comme la propriété par 
exemple.
La démocratie, c’est donc d’abord l’Amérique, et ce que l’on peut voir au travers  
d’elle, c’est de fait l’égalité des conditions avec ses corollaires institutionnels. Mais elle est aussi 
identifiée, non pas seulement au travers d’un exemple, mais aussi comme contraire. La 
démocratie, c’est enfin, une société, une façon de penser et d’organiser le pouvoir, une culture, qui 
s’opposent presque terme à terme à la société et au gouvernement aristocratiques: celle-ci 
s’appariant aux termes de “hauteur”, “grands dévouements”, “poésie”, “gloire”, etc., celle-là à 
ceux de “nécessités de la vie matérielle”, “bien-être”, “habitudes paisibles”1 . Et par le terme 
d’aristocratie, sans doute faut-il l’entendre ici en son sens historique et non pas seulement 
sociologique d’élite ou de minorité puissante comme il peut l’entendre par ailleurs ; une société 
dans laquelle existait de façon héréditaire des privilèges qui allaient en principe avec des devoirs et 
des réalités spécifiques. 
Cela étant, d’un point de vue de la genèse de l’œuvre de Tocqueville, nul doute que 
la construction des types idéaux de la démocratie et de l’aristocratie soit née de l’opposition, dans 
l’esprit de celui-ci, de l’opposition de l’Amérique et de l’Angleterre, avant même qu’il ne se soit 
d’ailleurs peut-être rendu en Angleterre2. Une opposition entre démocratie et aristocratie qui se 
décline des dizaines de fois, et qui permet ainsi à chaque fois de cerner davantage la richesse de 
cette polarité qui est ainsi autant celle d’un état social, que celle de mœurs, de façons de penser ou 
d’institutions Ce qui ne signifie absolument pas qu’un état social “pur” soit envisageable ou 
souhaitable. Et ajoutons tout de suite que si le terme “démocratie” est sans doute flottant, pour 
1 I, 1, p. 255-256.
2 Voir, J.-C. Lamberti, op. cit., p. 33-35.
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telle ou telle raison, celui d’aristocratie parfois ne l’est pas moins et peut parfois désigner autre 
chose qu’une classe dotée de privilèges héréditaires. Mais nous aurons l’occasion de revenir là-
dessus à la fin de notre première partie.
Quoi qu’il en soit, pour ce qui concerne notre propos, et sauf à le préciser,   
l’essentiel est que lorsque Tocqueville interroge la question du bellicisme ou de l’irénisme de ce 
qu’il appelle les sociétés démocratiques, il parle bien de nos sociétés modernes pour l’essentiel: 
des sociétés reposant donc sur une égalité de principe de tous devant la loi (le régime social des 
conditions), la prévalence sociologique des classes moyennes, la formation d’une opinion 
publique soucieuse de libertés, mais tout autant, sinon parfois davantage de sécurité, ainsi que 
d’un gouvernement qui d’une façon ou d’une autre est appelé institutionnellement à rendre des 
comptes à la souveraineté populaire et à sa règle formelle et fonctionnelle de la majorité. 
Bref, la démocratie, c’est un régime social, celui de l’égalité, qui refuse donc les 
privilèges de naissance, c’est aussi une forme de gouvernement qui vise à donner, en principe, au 
peuple le maximum de pouvoir de décision sur la société, et à chaque individu le maximum de 
liberté quant à son destin. Et ici, la définition ne vise plus à opposer démocratie à aristocratie, 
mais à ce qu’il appelle socialisme. “La démocratie, c’est l’égalité dans l’indépendance, la liberté”1   
qu’il oppose donc  au socialisme qui est “l’égalité dans la contrainte, la servitude” 2. Ou de façon 
plus développée encore “Qu’est-ce que la démocratie ? C’est la plus grande part possible de 
liberté, de lumière, de pouvoirs, donnée à chacun. Que la souveraineté populaire, sa pertinence, 
les modalités de son expression, son actualisation dans les instances gouvernementales fasse 
ensuite débat, soit l’occasion d’inquiétudes et de polémiques, c’est là nous le savons l’évidence 
même de l’histoire de cette idée de démocratie, évoquant c’est selon, soit l’image des démocraties 
de l’antiquité, soit l’anarchie, soit le despotisme.
“Qu’est-ce qu’un gouvernement démocratique ? C’est un gouvernement qui, au 
1 III, 3, p. 186.
2 Ibid.
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lieu de comprimer la liberté humaine, vient de mille manières à son secours, qui, au lieu de la 
borner de tous côtés, lui ouvre toutes sortes de nouvelles perspectives, qui, au lieu de lui poser de 
nouvelles barrières, achève de détruire toutes celles qui gênaient sa marche, qui ne la dirige pas, 
mais qui met à sa portée les lumières, les ressources qui peuvent lui permettre de...
C’est un gouvernement qui met chaque citoyen, même le plus humble en état 
d’agir avec autant d’indépendance et de faire de son indépendance un emploi aussi utile, que l’est 
le citoyen le plus élevé...
Qui n’oblige pas tout le monde à être également pauvre, mais qui met chacun en 
état de devenir riche avec de l’honnêteté, du travail et du mérite...”1  
Et s’il y a donc bien ambiguïté du terme chez notre auteur2, il serait excessif ou de 
mauvaise foi  d’y voir là une marque de confusion. Précisons tout de même quelque peu, ne 
serait-ce que parce que la notion d’égalité elle-même n’est pas non plus, comme on l’a noté, 
exempte d’une certaine ambiguïté . 
Par le terme d’égalité, il faut donc entendre d’abord au premier chef, une égalité 
morale ou métaphysique qui trouve sans doute son origine dans la Révélation chrétienne, tout 
autant que dans les principes rationalistes du jusnaturalisme. Et Tocqueville ne nous permet guère 
certes, de nous attarder, sur la question de savoir quels sont exactement les liens de dépendance 
que l’on peut établir entre les deux, sur ce qu’au fond, la démocratie doit à l’histoire religieuse, qui 
pourrait la relativiser culturellement. Sauf que le principe d’égalité morale ou métaphysique est un 
principe qui peut en fait  très bien rester inactif socialement, bref s’accommoder par exemple de 
l’esclavage, esclavage à l’ombre duquel le Christianisme a su si aisément s’endormir, selon les 
dires du Tocqueville qui monte à la Tribune de l’Assemblée pour réclamer l’abolition de 
l’esclavage dans les colonies sucrières.  “Le christianisme, il y a douze cents ans, cela est vrai, a 
détruit la servitude dans le monde, mais depuis il l’avait laissé renaître. Il y a cinquante ans 
encore, le christianisme dormait à côté de l’esclavage, et il laissait sans réclamer l’esclavage peser 
1 Voir,III, 3, p. 196.
2 J. Elster, Alexis de Tocqueville, op. cit., p. 3. 
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sur une partie de l’espèce humaine”1. Cette égalité, c’est celle des hommes qui ont tous la même 
valeur; et cette valeur désigne quelque chose de positif. Un Pierre Leroux, un Lamennais, un 
Proudhon bien sûr, ne diront pas autre chose.
Par le terme d’égalité, il faut entendre ensuite effectivement tout simplement 
l’égalité civile, l’égalité devant la loi. Et là nous sommes alors tout à fait dans l’héritage direct de la 
nuit du 4 août 1789. Nous sommes dans un type de société dont la pièce maîtresse est la loi, qui 
éclipse juridiquement, politiquement, la personnalité de chacun, fût-ce celle des individualités les 
plus remarquables ou les plus autoritaires. Que cette loi puisse au fond “jouer” contre une 
certaine culture de l’indépendance qui était une marque des sociétés aristocratiques qui attestaient 
de fortes personnalités va de soi. À ce niveau de la pensée de l’égalité, nous rejoignons aussi bien 
Aristotre que Rousseau: la liberté, c’est cela l’égalité devant la loi, la fin de l’arbitraire. 
Par le terme d’égalité, il faut entendre enfin le fait que dans les institutions d’une 
société qui se prétend démocratique, les citoyens doivent pouvoir participer au vote de la loi, être 
élu à telle ou telle charge, ou au moins être électeur. La loi est bien alors une convention qui se 
substitue à l’arbitraire ou au principe d’un pouvoir reposant sur une autorisation divine, ou une 
prétendue inégalité naturelle. Là il s’agit bien sûr d’égalité politique, et tous les degrés sont 
possibles, en fonction du cens, de la nature de l’élection du chef de l’exécutif, de la nature de la 
représentation etc. L’idée maîtresse est alors que cette égalité devant et par la loi sera la seule 
définition crédible de la liberté politique. Rousseau l’avait bien compris2 . La liberté, c’est le fait, 
grâce à la loi, de ne plus avoir à obéir à autrui. "La liberté consiste moins à faire sa volonté qu’à 
n’être pas soumis à celle d’autrui”3 . 
Donc, lorsque l’on parle de Démocratie chez Tocqueville, il est souhaitable de ne 
pas perdre de vue ce feuilletage de la notion; l’égalité politique se construisant sur l’évidence de 
1 Le 30 mai 1845, III, 1, p. 125.
2 “C’est à la loi seule que les hommes doivent la justice et la liberté, O.C. Pléiade Gallimard, III, p. 248, Sur 
l’économie politique. Cf. aussi Lettres écrites de la Montagne. Huitième lettre. Pléiade O.C., III, p.842. “Il n’y a 
donc point de liberté sans lois, ni où quelqu’un est au-dessus des lois: dans l’état même de nature l’homme  n’est 
libre qu’à la faveur de la loi naturelle qui commande à tous.”
3  Lettres écrites de la montagne, Huitième lettre, O. C. coll. La Pléiade, Gallimard, 1964,T. III, p. 841.  
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l’égalité civile, celle-ci s’établissant sur l’évidence morale et métaphysique de l’égalité des 
hommes. 
Cet écart entre les différentes égalités, il en est conscient, même s’il postule que les 
égalités premières conduisent, doivent conduire aux autres. Le premier chapitre de la quatrième 
partie de La Démocratie en Amérique a pour but de montrer en quoi “l’égalité donne 
naturellement aux hommes le goût des institutions libres”1 . Et L’Ancien régime et la Révolution 
précisera encore ce rapport. “Donner l’épithète de gouvernement démocratique à un 
gouvernement où la liberté politique ne se trouve pas, c’est dire une absurdité palpable, suivant le 
sens naturel des mots”2 , après avoir souligné le principe qui permet de déduire cette conclusion. 
“D’après la notion moderne, la notion démocratique, et j’ose le dire la notion juste de la liberté, 
chaque homme, étant présumé avoir reçu de la nature les lumières nécessaires pour se conduire, 
apporte en naissant un droit égal et imprescriptible à vivre indépendant de ses semblables, en tout 
ce qui n’a rapport qu’à lui-même, et à régler comme il l’entend sa propre destinée.”3
Mais à chaque passage entre deux étages de cette notion d’égalité, si des blocages 
peuvent certes se produire; ils ne seront pas suffisants pour néanmoins faire obstacle à l’évidence 
d’un lien profond ou d’une consécution naturelle, pour ne pas dire nécessairement souhaitable . Il 
y a par exemple une réelle égalité entre l’homme et la femme, cela ne veut pas dire qu’il faudrait 
aussi donner le droit de vote aux femmes. Si la femme américaine séduit tellement Tocqueville4,  
c’est qu’en dépit de son affranchissement d’une certaine éducation devenue inadaptée, après une 
jeunesse libre, elle saura devenir une épouse et mère de famille connaissant ses devoirs et 
respectant les vertus de son sexe et ne prétendant pas à une fallacieuse, factice égalité politique. 
Tocqueville, ici, politiquement et moralement, est bien loin d’un John Stuart-Mill. La citoyenneté 
active, responsable, réclame des Lumières, qui ne sont pas de facto à la portée de tous, même si ce 
n’est pas le fait qu’un vote est éclairé ou pas qui soit le seul critère que l’on doive prendre en 
1 I, 2, p. 295-296.
2 II, 2, p. 109.
3 II, 1, p. 62. 
4 Cf. par exemple la lettre à sa belle-sœur Émilie du 9/06/1831, XIV, p.101-103)
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considération pour en apprécier la valeur exacte d’un point de vue politique. Il y a bien une 
tension qui pousse de l’égalité morale vers l’égalité civile, celle-ci poussant à son tour vers 
l’égalité politique. “Il est impossible de comprendre que l’égalité ne finisse pas par pénétrer dans 
le monde politique comme ailleurs. On ne saurait concevoir les hommes éternellement inégaux 
entre eux sur un seul point, égaux sur les autres ; ils arriveront donc, dans un temps donné, à l’être 
sur tous.”1 .
Plus concrètement, la démocratie, c’est donc l’idée que les hommes sont égaux, que 
le peuple est souverain d’une façon ou d’une autre, et c’est aussi le triomphe sociologique des 
classes moyennes, propriétaires, qui voudraient que ce triomphe soit aussi un triomphe politique. 
On voit déjà combien la démocratie est lourde de représentations qui au regard par exemple du 
prolétariat pourra apparaître comme toujours inachevée, alors même que pour Tocqueville, la 
force de la démocratie c’est de savoir avec art, lutter contre certaines de ses tendances naturelles2 . 
Un art qu’il appelle de ses vœux, une démocratie donc dont il se veut l’observateur mais tout 
aussi bien le moniteur et le censeur quant il le faut, pour précisément aider les peuples 
démocratiques à se préserver des “tuteurs” qu’ils appellent peut-être secrètement de leurs vœux.
b- La nature de ce fait: nécessité et longue durée. Mais ce moniteur ne prétend 
aucunement refaire l’histoire. La démocratie est un fait “providentiel”, c’est-à-dire universel, 
durable, inévitable, échappant à la volonté des hommes. "Le développement graduel de l’égalité 
des conditions est donc un fait providentiel, il en a les principaux caractères : il est universel, il est 
durable, il échappe chaque jour à la puissance humaine; tous les événements, comme tous les 
hommes servent à son développement”3. Ne nous attardons pas sur ce terme de providentiel et 
ses connotations religieuses peut-être uniquement stratégiques; la seconde Démocratie se 
contentera de parler d’un fait “irrésistible”4  et l’Avant-propos de l’Ancien régime et la 
1 I, 1, p. 52.
2 Sur ce sujet, voir P. Manent, Tocqueville et la nature de la démocratie, Arthème Fayard, 1993.
3 I, 1, p. 4. 
4 I, 2, p. 8.
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révolution de “force inconnue”1.  Et si les individus comptent en histoire, pour Tocqueville, et 
beaucoup plus que les historiens modernes sont portés, selon lui, dangereusement et à tort, il n’en 
reste pas moins que la démocratie est un phénomène qui leur échappe. Cela est essentiel, et 
définit exactement la partition que prétend jouer Tocqueville. La démocratie est une lame de fond 
morale, métaphysique qui menace d’emporter toutes les digues civiles, politiques, que l’on 
voudrait lui opposer, et qui charrient des alluvions de l’histoire où se mélangent des éléments très 
divers. Si l’on peut croire au destin de la démocratie, c’est qu’elle n’est pas seulement une 
décision, une conquête sociale, et politique, mais une métamorphose en profondeur des sociétés, 
métamorphose de longue durée, inexorable, qui semble avoir fait tourner à son avantage les 
éléments qui lui étaient apparemment les plus contraires: “Lorsqu’on parcourt les pages de notre 
histoire, on ne rencontre pour ainsi dire pas de grands événements qui depuis sept cents ans 
n’aient tourné au profit de légalité”2. Ainsi de la monarchie des rois niveleurs, de la réforme du 
droit avec la fin des privilèges de l’aîné, du progrès technique qui égalise, avec les armes à feu le 
manant et le preux sur le champ de bataille, de l’Église catholique, qui accueille tous les talents en 
son sein,  du protestantisme qui encourage l’examen personnel, etc.
Que ce fait dont Tocqueville retrace la généalogie en Amérique et plus 
généralement en Occident soit providentiel ne signifie pas nécessairement que le fait démocratique 
soit une invention de cet Occident. On sait combien un auteur comme A. Sen peut éprouver le 
besoin de le montrer et de le souligner. “Le monde occidental n’a donc pas le monopole des idées 
démocratiques. Si les formes institutionnelles modernes de la démocratie sont relativement 
nouvelles partout dans le monde, la démocratie comme discussion et participation publiques est 
un phénomène ancien et très répandu. Comme le note Tocqueville en 1835 dans son ouvrage 
classique sur la démocratie, s’il est vrai que la “grande révolution démocratique” telle qu’il 
pouvait l’observer en Amérique pouvait être considérée d’un certain point de vue comme une 
“nouveauté”, elle pouvait également être perçue, plus largement, comme le fragment “d’une 
1 II, 1, p. 73.
2 Cf. I, 1, p. 3 Introduction.
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tendance historique plus continue, plus ancienne et plus permanente”. Bien que Tocqueville s’en 
tienne à des exemples tirés de l’histoire européenne (il insiste notamment sur la contribution à la 
démocratie qu’a constituée l’ouverture de la cléricature aux gens du peuple, “dans l’État français”, 
il y a sept cents ans”), sa démonstration dépasse ce simple cadre.”1 
Cette lame de fond est celle de l’égalité, une dynamique véritable, mais devant 
laquelle effectivement il convient de rester serein quoiqu’attentif et sans indulgence excessive. Si 
la démocratie est un fait nécessaire ou providentiel, il reste à l’homme à y mettre l’empreinte 
décisive de sa liberté, pour que toute cette histoire soit autre chose qu’une vision 
cauchemardesque de la fatalité. Tocqueville veut prendre l’histoire des  hommes au sérieux, non 
pas en faire un jouet conceptuel pour avoir le plaisir d’avoir déjà dit le dernier mot sur toute 
l’aventure. Toujours en effet chez lui, il y a ce souci de faire en sorte que la volonté d’explication 
ne soit pas un prétexte à la démission ou soumission des volontés excipant de l’intérêt d’avoir 
dévoilé un sens définitif. Principe constant de sa démarche et de son éthique; non seulement les 
idées en général doivent s’apprécier toujours aussi à l’aune de leurs effets, conséquences morales, 
mais c’est l’idée même de connaissance qui semble subordonner à la question de savoir quels sont 
les effets de la connaissance sur les mœurs de l’individu, en quoi cette connaissance pourrait 
fragiliser notre capacité à vouloir.
Si chaque individu, ou plus exactement chaque citoyen, a à faire l’expérience de sa 
liberté, celle des exigences qui l’accompagnent, c’est bien sûr à l’analyste et à ceux qui gouvernent 
qu’échoient néanmoins des responsabilités plus particulières2. Sans être ni des tuteurs, des 
précepteurs ou des guides, ils doivent néanmoins s’assurer que l’humanité, une fois admis un 
retour en arrière impossible, sait se réserver des mauvaises tendances de la démocratie qui en 
comporte de bonnes par ailleurs. L’ambivalence des tendances, nous l’avons vu, tant morale, 
intellectuelle, et politique est un leitmotiv de l’analyse Tocquevillienne de la démocratie, tant la 
1A. Sen, Identité et violence. Odile Jacob 2007, p. 87, voir plus généralement p. 82-88 et aussi aussi La  
démocratie des autres. Payot et Rivages. Rivages poche, Paris,2006.
2 I, 1, p.5.
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basse continue de l’égalité laisse de jeu aux circonstances, aux  décisions opportunes, ou à une 
inertie,  à des facilités aux conséquences catastrophiques. 
c: Démocratie et bellicosité. Or, dans ces différentes tendances ambivalentes 
que repère Tocqueville, il faut le noter, il n’est jamais question explicitement de l’alternative du 
bellicisme ou de pacifisme comme il peut y être évoquée donc, en revanche, celle de l’originalité 
de pensée ou d’un redoutable conformisme intellectuel, d’une société de liberté ou ou d’un 
despotisme inédit, d’une société prospère et dynamique, ou d’un société figée, “immobile”1  voire 
en décadence. Comment devons-nous l’interpréter ? De plusieurs façons complémentaires sans 
doute et qui seraient autant de composantes de la signature de l’auteur sur ce sujet. 
La première est qu’un bellicisme d’essence n’est tout simplement pas envisageable 
dans la perspective des mœurs démocratiques, d’une façon ou d’une autre, quand bien même ne 
parle-t-on pas encore d’institutions ou de gouvernement démocratiques. Quelle que soit 
l’orientation ou l’aboutissement des différentes  tendances d’une culture démocratique, la guerre 
ne sera jamais une option  naturelle ou aussi naturelle, telle qu’elle peut l’être dans une culture de 
“conquête” d’une société aristocratique. La guerre ne serait jamais voulue, en premier ressort, 
comme solution de différends internationaux, et encore moins, cela va de soi, pour elle-même, 
pour les valeurs qu’elle peut proposer, développer et dont elle prétend attester. 
La seconde est que la guerre fait partie durablement de toute évidence des 
possibilités intrinsèques des relations internationales, tel un horizon que l’on ne parviendrait pas, 
sinon par une utopie toujours trop vague et incertaine par définition à dépasser,  et cela peut-être 
beaucoup plus évidemment  au demeurant, que lorsque l’on parle des relations entre individus, 
tant ceux-ci comprennent beaucoup plus rapidement que leur intérêt est de sortir de cet état de 
guerre, tant il est relativement facile de mettre en place les structures de pouvoir valables à cet 
effet, et tant il est difficile pour ceux, les individus et les groupes  qui tirent profit de cet état de 
guerre de produire en continu des formes de légitimation satisfaisantes, à défaut de détenir le 
1 Cf. “l’immobilité chinoise”, VI, 1, p. 58, à H. Reeve, 12/04/1840, VI, 1, p. 328, à J. S. Mill du 11/05/1840.
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pouvoir de fait qui leur permettent d’économiser celles-ci.
La troisième façon d’interpréter ce relatif silence ou cette absence est que la 
compréhension des démocraties risquerait sans doute de s’égarer, tout au moins moralement, si ce 
n’est intellectuellement, à vouloir croire saisir l’esprit de la démocratie par cette opposition de la 
guerre et de la paix. Disons-le autrement, le problème essentiel de la valeur d’une société ne peut 
pas être la guerre. Certes la guerre est regrettable, par son coût humain, par les dangers qu’elle 
représente pour les libertés, par la charge économique qu’elle suppose, mais pour Tocqueville, 
elle n’est pas l’instrument qui permet de discriminer les bonnes et les mauvaises sociétés. Il y a 
des guerres justes et pertinentes. La guerre peut être de ces émotions collectives dont tout peuple 
a besoin pour ne pas céder à une entropie morale liberticide. Avec Tocqueville, nous n’en sommes 
donc absolument pas rendus à l’idée que la guerre serait le mal absolu, un moyen qui ne saurait 
être en fait le moyen de quoi que ce soit. Elle est un des personnages des relations internationales 
et de la vie des nations, un scénario sans lequel la dramaturgie de la vie des peuples et des liens 
entre ceux-ci seraient difficilement imaginables. De gré ou de force, sommes-nous sortis, sommes-
nous capable de sortir de cette évidence, et à quel prix, c’est là une interrogation qui pourrait 
apparaître en filigrane de tout cet exposé. 
Car il nous faut ajouter que la paix démocratique pourrait très bien, selon 
Tocqueville, s’allier avec des démissions qui seraient à ses yeux inadmissibles. Toute la question 
est de savoir si son angle d’approche qui se concentre tout de même toujours autour de la 
question de la liberté, voire de la grandeur, liberté morale, politique, intellectuelle n’oublie tout de 
même pas trop la question de la justice dans cette histoire. On aurait pu comprendre que l’on 
négligeât l’alternative de la paix et de la guerre, pour se concentrer sur d’autres alternatives, mais 
tout de même pas à ce point où l’on se désintéresse de l’évolution du sens et de l’horizon de 
justice que contient la promesse démocratique. Il y a chez Tocqueville, une certaine cécité aux 
“raisons” de 1848, par exemple, qui sans doute, empêche sans doute de voir ce qu’il peut y avoir 
de symptomatique d’un point de vue social, dans la guerre, et à ce titre, d’avancer des pistes qui 
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défrichant davantage la question des inégalités, permettrait de voir si l’on peut résoudre en 
profondeur la cause, une des causes de la bellicosité des nations.
Pour Tocqueville, interroger la question de la guerre et de la paix, n’a au fond de 
pertinence ultime que référer à celle des libertés, liberté des citoyens au sens d’une reconnaissance 
de la loi, liberté d’un pays au sens d’indépendance. Cela étant, et c’est bien là que l’œuvre de 
Tocqueville nous interpelle, il n’est pas sûr que cette grande affaire de la liberté, dans son œuvre 
elle-même, puisse se désolidariser à son tour de la question du sens, d’un projet qui ferait de ces 
libertés autre chose qu’une jouissance partagée, qu’une reconnaissance en champ clos des 
citoyens, se satisfaisant pour la plupart des libertés locales avec quelques incursions dans des 
question nationales. Si les institutions communales, les associations sont les écoles de la liberté, 
l’homme n’est peut-être pas appelé à se contenter de passer toute sa vie à l’école; ce qu’il y 
apprend ne trouve en fait sa valeur véritable qu’en-dehors de celle-ci. Et si ce sens est une 
nécessité, c’est peut-être parce que ce n’est qu’ainsi que les libertés ne se détériorent pas en 
droits, des droits qui s’effacent derrière des valeurs matérielles, et droits dont le public inquiet 
capte d’abord ce en quoi ils peuvent être toujours source non pas d’exigences morales et civiques, 
mais de tumultes et de désordres. Devant l’éthos bourgeois qu’il voit niveleur, utilitariste, 
Tocqueville pourrait bien être le représentant d’un ethos aristocratique qui s’en inquiète, ne 
parvenant pas au nom du “raisonnable” à faire le deuil d’une certaine “grandeur” ou dimensions 
héroïque de l’existence1. 
C’est au travers de cette inquiétude, de la vision de l’homme qui la sous-tend, de la 
représentation de la grandeur qu’elle déploie, tout autant qu’au travers du prisme de ses préjugés 
de caste et de sa cécité au sens des inégalités économiques et sociales, que l’on doit comprendre 
les analyses et l’œuvre de Tocqueville sur la question du pacifisme éventuel des démocraties.
1 Cf. Taylor Charles, L’âge séculier, Seuil, Paris, 2011, p. 645.
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I: La nature du pacifisme des démocraties.
Introduction.
Il s’agit ici de montrer en quoi et pourquoi Tocqueville peut dire et laisser entendre 
que les sociétés démocratiques sont pacifiques1,  ou au moins tendent à ne pas vouloir se faire la 
guerre entre elles, en lisant donc en celles-ci un affaiblissement certain de l’esprit militaire, pour 
ne pas dire son extinction, et quelles que soient au demeurant les limites ou la valeur somme toute 
incertaine du terreau moral, intellectuel et social qui permet d’en rendre raison. Nous sommes bien 
là devant quelqu’un dont les analyses questionnent la pertinence relative de ce que l’on appelle 
aujourd’hui la thèse de la paix démocratique. Thèse dont la valeur renvoie à son tour à la 
possibilité exacte de la réfuter, tant il est vrai qu’il est toujours possible de mettre la bellicosité 
d’une démocratie soit au compte d’une réaction de défense légitime, soit encore d’une déviation, 
d’une perversion de son essence, si essence unique il y a, soit enfin d’un inachèvement 
institutionnel, économique ou social de l’actualisation de celle-ci2.  Et c’est peut-être parce que la 
mouvance sémantique de la démocratie est toujours là, parce que la réfutabilité  de cette thèse est 
problématique, qu’il est assez pertinent de remonter jusqu’aux analyses ou constats de fait d’un 
observateur comme Tocqueville, qui se veut sans préjugés, (tout en en ayant, comme “le plus 
grand des philosophes” en a nécessairement3 ), mais qui est capable tout de même de dégager aussi 
bien une tendance générale que repérer les éléments adjuvants ou invalidant de celle-ci. 
Trois choses sont donc en jeu ci-dessous. La première consiste à pointer au travers 
1 Cf.  I, 2, p. 271, 286. Cela étant, une démocratie peut être pacifiste,vouloir la paix, ne pas vouloir la guerre,croire 
et aimer croire qu’elle ne veut pas la guerre, et néanmoins ne pas être pacifique en fait, voire ne pas l’être en droit.
2 Voir là encore A. Caillé, op. cit. p.13 “Car, force est de constater que, si les démocraties ne font pas la guerre entre 
elles, en revanche, elles ne se montrent pas toujours pacifistes dans leurs relations avec les États réputés ou supputés 
« non-démocratiques », voyous ou barbares.”
3 Voir I, 2, p. 17. “Il n’y a pas de si grand philosophe qui ne croie un million de choses sur la foi d’autrui, et qui ne 
suppose beaucoup plus de vérités qu’il n’en établit”.
48
des textes les éléments qui, dans les analyses de Tocqueville, lui permettent véritablement de 
conclure à un pacifisme certain des sociétés démocratiques. La seconde vise à souligner néanmoins 
les limites donc de ces mêmes tendances pacifistes, l’importance des circonstances qui érodent, 
râpent et compromettent ce pacifisme. La troisième enfin prétend montrer que si les sociétés 
démocratiques sont des sociétés pacifiques, elles ne le sont peut-être pas exactement pour les 
raisons qu’elles aimeraient croire. Problème de la réalité de droit de ce “pacifisme”, problème des 
circonstances, des accidents, des insuffisances de cette volonté de paix, problème de l’étiologie 
morale de ce pacifisme et de ses implications ; voilà la problématique qui sera le fil conducteur de 
cette partie.
D’où viendrait donc ce pacifisme foncier des démocraties ? Dans la logique des 
idées mères des analyses de Tocqueville, il ne saurait provenir bien évidemment que de ce régime 
de l’égalité qui les caractérise. Et celui-ci étant alors une culture du semblable, l’affirmation, la 
découverte du semblable en l’autre, cela signifie donc que le refus de l’étrangeté de l’autre ne peut 
qu’amoindrir, en principe, les tensions qui, entre les hommes, semblent naître et se nourrir du 
sentiment d’une altérité radicale, faisant ce l’homme d’au-delà de telle frontière un être humain, 
sinon incertain, du moins intrinsèquement menaçant. 
Emportée donc par sa dynamique propre, on ne voit pas comment d’ailleurs cette 
idée d’égalité, ce sentiment, cette perception du semblable, en droit, en tout autre, ne sauteraient 
pas ainsi naturellement par-dessus les frontières des nations et des États, pour déployer l’idée 
d’humanité et lui donner une effectivité nouvelle, sauf à prendre acte en fait que l’égalité, comme 
vivre-ensemble, ne puisse fonctionner, politiquement, moralement, en sa densité, en sa vitalité 
qu’à l’intérieur d’une clôture; que cette clôture soit alors nécessaire à la protection des libertés qui 
l’accompagnent, qu’elle ne désigne que la limite plus ou moins extensible de notre capacité à 
percevoir le semblable, en dépit des différences culturelles, ou qu’elle ait besoin de l’altérité pour 
s’éprouver comme telle et structurer le groupe ou la communauté qu’elle permet ainsi de cohérer. 
Ce qui n’est pas certes de droit exclu, surtout si cette “clôture” a l’occasion de s’organiser, de 
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s’optimiser, sous la forme de l’État, de se densifier, sous la forme de la Nation, et de contrarier 
l’universalisme de droit de départ. Le républicanisme visant l’universalisme n’est pas 
incompatible avec un nationalisme qui pourrait, qui plus est, bien devenir belliqueux, lorsque les 
rancœurs de l’histoire sont là.
 Comme si, alors, pouvait s’établir ou se dméontrer l’axiome singulier qui voudrait 
que, plus un groupe d’égaux est important, plus l’ensemble se sent fort et auto-suffisant, moins il 
lui est nécessaire, à lui, ainsi qu’à ses membres, d’admettre que les autres, au-delà d’une certaine 
sphère, sont véritablement des semblables à lui-même. Et alors même que, dans le même temps, 
cette revendication d’égalité ne cesserait de se nourrir d’elle-même et de se faire de plus en plus 
pressante à l’intérieur des limites de l’ensemble. L’idée d’égalité, porteuse d’universalité serait 
vouée ainsi à s’enrayer, à s’empâter, pour se délimiter d’elle-même dans l’exacte proportion de 
son extension ou réalisation de fait. Cette lutte entre le clos et l’ouvert sur le plan de l’idée et des 
mœurs, cette tension entre la visée du semblable en tous et l’évidence culturelle, le besoin ou la 
tentation corrélative de la différence, c’est cela le problème du pacifisme des démocraties habitées 
par l’idée d’humanité. 
A: L’idée d’humanité.
Il y a chez Tocqueville une philosophie des idées dont on doit tenir compte si l’on 
veut saisir les ambiguïtés ou les limites du pacifisme qu’engendre telle ou telle d’entre elles. Les 
idées se doivent ainsi d’être interrogées tant en leur exactitude, bien sûr, qu’en leur intensité ou 
leur opportunité morale. Car ce sont bien elles qui meuvent le monde. C’est bien ainsi qu’il 
l’entend dans un discours prononcé  devant le roi Louis-Philippe, au nom de l’Institut de France, 
le 2 mai 1847. “La gloire de notre temps, sire [] est d’avoir reconnu et légalisé cette souveraineté 
de l’intelligence, d’avoir placé son pouvoir et celui de l’opinion publique qui en découle au-dessus 
de la force, et d’en avoir fait le véritable maître et le directeur légitime des choses humaines”1. 
1 XVI, p. 281.
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Puissance que ne saurait donc négliger ceux qui veulent comprendre quelque chose à l’histoire,  
“Ne croie pas, mon cher ami, que j’aie un enthousiasme irréfléchi ni même un enthousiasme 
quelconque pour la vie intellectuelle. J’ai toujours mis l’action au-dessus de tout. Mais je ne puis 
comprendre que quand la voie de l’action est fermée, on ne se précipite pas de toutes ses forces 
vers la pensée. Car, enfin n’est-ce pas la pensée, sous ses formes les plus immatérielles, qui remue 
sans cesse le monde depuis trois siècles et n’est-ce pas encore une façon puissante d’agir que 
d’écrire.”1  Ou encore, et de façon plus précise, cette conclusion tirée de son carnet de voyages: 
“...car, quoi qu’on en dise, ce sont les idées qui remuent le monde et non d’aveugles besoins.”2  
On ne saurait donc dire plus clairement  que ce sont les représentations ou les idées qui sont le 
“moteur” ou la clef de l’intelligibilité de l’histoire des peuples, pour le meilleur comme pour le 
pire, qu’il s’agisse sans doute aussi bien des idées reçues par la plupart, que celles produites par 
de puissantes personnalités, qu’il s’agisse d’idées vraies ou d’idées fausses, trop communes ou 
confuses.
C’est là pour Tocqueville une évidence qui ne relève d’aucun idéalisme aveugle et 
borné, et surtout pas de cette sorte d’idéalisme paresseux et qui se rapprocherait toujours 
tendanciellement d’un matérialisme pur et simple ou de ce qu’il appellerait un fatalisme, tant il 
exprimerait la volonté de prétendre tout comprendre, d’avoir le sentiment de tout comprendre, au 
fond et avec le moins d’effort intellectuel possible3. Tout au contraire, il s’agit, chez cet auteur, 
lorsqu’il évoque la valeur étiologique des idées pour ce qui concerne la compréhension des 
phénomènes sociaux  d’obvier aux simplismes explicatifs, aux explications générales, qu’il s’agisse 
donc des besoins, mais aussi de l’invocation des conditions physiques, de la nature des races ou 
de la Providence. Quoi qu’il ne s’interdise pas d’y recourir, il est vrai, mais d’une façon qui peut 
sans doute obvier à ce reproche. Ainsi de la “Providence”4, convoquée, pour des motifs 
stratégiques, eu égard à une partie de son public assez mal disposé, lorsqu’il s’agit de rendre 
1 Lettre à L. de Kergorlay, 4 oct. 1837, XIII, 1, p. 479.
2 Voyage en Angleterre de 1833, dernières impressions: V, 2, p. 42.
3 I, 2, p. 90-92.
4 I, 1, p. 4 .
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compte de l’avancée inexorable de l’égalité. Il n’est pas impossible ainsi d’y faire appel ; il s’agit 
seulement de veiller à ne pas en faire son “asile de l’ignorance” ou l’aveu de sa paresse, ou le 
symptôme d’un auteur qui connaît trop bien le public qu’il veut satisfaire. Le chapitre sur 
quelques tendances particulières aux historiens1  est ainsi un condensé  de toutes les dérives 
intellectuelles possible auxquelles l’historien n’échappera que par une indéniable vigilance, 
doublée d’une obstination prudente, voire d’un courage aussi qui pourrait ne pas être appréciés à 
sa juste valeur. 
 Bref, dire que ce sont les idées qui mènent le monde, signifie, selon la pensée de 
Tocqueville, trois choses.
La première est que que les hommes se règlent, agissent d’abord et avant tout en 
fonction de représentations, qu’elles soient conscientes, claires, ou au contraire insaisissables, 
ensevelies, devenues invisibles de par leur familiarité ou évidence mêmes, arrière-fond de leurs 
pensées les plus personnelles et terreau de ces évidences que nous avons oublié parfois de 
regarder depuis longtemps. Ajoutons que si ce sont les idées qui mènent le monde, celui-ci est 
ainsi bien pour une part, le produit des hommes avant tout, c’est-à-dire avant tous les 
déterminismes immanents ou non que l’on pourrait être tenté de “plaquer” sur leur histoire.
La seconde chose est que si les hommes ont aussi certes des intérêts, des passions, 
des sentiments, si ceux-ci sont des dynamiques à part entière, ce sont les idées qui donnent 
paradoxalement chair à ceux-ci sans doute, qui les activent, les cautionnent et peuvent même 
d’elles-mêmes “inventer” ces besoins d’une certaine façon. Et Tocqueville, par exemple, de 
prétendre face aux événements de 1848 que ce sont bien des idées fausses, abusives qui mises 
dans les tête des ouvriers ont déclenché des événements, et non pas des besoins “véritables”. Si ce 
sont les idées qui mènent le monde,  cela ne signifie pas que nous serions nécessairement, bien 
sûr, dans le domaine exclusif des idées claires et justifiées. Sinon comment imaginer, selon 
Tocqueville, le notable, que des révolutions puissent encore être possibles. “Ce ne sont pas des 
1 I, 2, p. 89-92.
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besoins, ce sont des idées qui ont amené le grand bouleversement : des idées chimériques sur la 
condition relative de l’ouvrier et du capital, des théories exagérées sur le rôle que pouvait remplir 
le pouvoir social dans les rapports de l’ouvrier et du maître.”1 Cela étant, d’une certaine façon, il 
faut bien reconnaître que la fausseté des idées a parfois un rôle bien précis chez Tocqueville; 
rendre compte d’une histoire qui semble prendre un mauvais chemin à ses yeux, sans qu’il ait à 
pousser plus avant l’analyse des causes objectives qui en sont pour une part à l’origine. 
L’ignorance des hommes est parfois bien pratique pour l’historien qui veut condamner une 
situation, sans avoir à pousser plus avant la compréhension. “Il ne vous a pas échappé que notre 
plus grand mal ne vient pas de passions politiques violentes, mais de la prodigieuse ignorance 
dans laquelle la masse de la nation est plongée quant aux conditions de la prospérité sociale”2 
(ibid.). 
La troisième est qu’il ne s’agit pas de nier non plus totalement que ces idées ont 
aussi des actes de naissance. Elles ne sont effectivement pas descendues du ciel ou créées ex 
nihilo. Il y a une volonté de dialectique chez Tocqueville à ce propos tout à fait remarquable qui le 
fait échapper aux simplismes de tous bords. Disons que l’idée est ce qui reçoit, et qui réfracte, 
amplifie, absorbe, des tendances sociales, des situations physiques; elle est à l’intersection de 
processus causaux complexes, et y joue un rôle-clef. Ainsi bien sûr de l’idée d’égalité, comme 
nous avons déjà pu le dire (I, 1, p. 3). Parler de l’importance des idées va parfaitement de pair 
chez lui avec le fait que ce sont des situations sociales qui créent et favorisent des représentations 
et non pas une nature humaine, une Raison immuable ou une Fatalité inexorable. La recherche des 
causes, d’une explication satisfaisante des phénomènes qui s’offre à lui, est tout le contraire la 
quête d’un principe de réduction, mais au contraire d’ouverture des possibles. Et la mesure de la 
différence de rapport à l’autre que l’on trouve entre la culture aristocratique et la culture 
démocratique suffirait à l’illustrer. Dans l’ordre des relations humaines, ainsi donc, tout semble 
possible,  que ce soit au niveau de la forme, de la nature ou de l’intensité, que ce soit au niveau de 
1 A N. W. Senior, le 10 avril 1848, VI, 2, p. 101.
2 Ibid.
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la représentation, de l’extension et de la chaleur de ces relations.
On le voit, nous n’avons absolument pas affaire à un idéalisme, si par là, on entend 
une philosophie qui voudrait jouer la causalité des comportements humains en vase clos, ou les 
rapporter à une nécessité transcendante. Les idées viennent de la réalité historique, elles se 
déploient selon les conditions de la vie sociale et intellectuelle, de la culture donc, et en retour, en 
aval en quelque sorte, devenues principes d’action, elles vont construire, ou infléchir l’histoire des 
hommes. Le rôle d’un philosophe, de l’intellectuel, ou plutôt du penseur, n’est pas de chercher 
seulement les idées derrière les événements, et de s’en tenir là, mais aussi bien de tracer et 
reconstituer l’origine des forces qu’elles sont, ainsi que les faits qui ont pu les faire germer.
De même qu’il peut aussi aller au-delà, pour construire, lorsqu’il se veut un 
analyste, un moraliste et un moniteur de la démocratie, une science singulière des idées, quoiqu’il 
est vrai que Tocqueville n’emploie guère ce terme, de même nous l’avons déjà dit, qu’il n’emploie 
pas le terme de philosophie, au sens technique du terme, ni pour son propos ni pour sa démarche1  
. Et c’est bien là qu’il faut alors maintenant ajouter ici, que parler des idées, une fois préciser leur 
place dans le panel des causes explicatives dont se trame l’histoire des peuples, c’est donc ainsi 
s’attacher toujours à distinguer et identifier trois choses, à leur propos.
La première sera la force de cette idée. Oui, le monde des idées est un champ de 
forces. Une idée peut s’opposer à une autre idée, comme elle peut s’opposer à un intérêt ou à un 
sentiment: la possibilité d’un désintéressement est à ce prix. Cela étant, il faudra alors noter qu’un 
intérêt, si intérêt il y a, est encore l’effet d’une idée, de même un sentiment.
La seconde sera la vérité de cette idée. Cette vérité doit s’entendre de deux façons 
différentes. L’exactitude d’une part, la compréhension qu’elle délivre d’autre part. Ainsi, par 
exemple, il y a des idées qui par leur excessive abstraction et simplicité, généralité, ne peuvent 
certes pas être fausse, et qui peuvent provoquer dans les esprits démocratiques un “sentiment de 
comprendre”, parce qu’elles sont tout bonnement creuses ou irréfutables. Il y a un goût certain 
1 Même si d’autres, comme J.- Stuart Mill peuvent le faire à sa place. Voir lettre de J.-S. Mill du 2/04/1836, VI, 1, 
p. 308;  celle aussi du 9/08/1842, VI, 1, p. 338.
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chez les peuples démocratiques pour les idées abstraites, générales, sans que celles-ci, Tocqueville 
éprouve le besoin de le rappeler, sans doute face à une certaine vision “philosophique” de 
l’intellectualité, sans que celles-ci soient l’indice de la force de l’intelligence, mais plutôt son 
contraire1. On se rappelera ici de Bergson dénonçant une philosophie qui, jusqu’à lors, a toujours 
été trop générale, sans comprendre le sens pratique de cette tendance à la généralisation2.
La troisième sera la pertinence morale et politique de cette idée. Il peut y avoir des 
erreurs ou des préjugés nécessaires et salutaires moralement. Tocqueville là-dessus est clair. 
L’ignorer reviendrait ni plus ni moins à ignorer l’histoire, de quoi sont faits les puissances de 
l’histoire. Ainsi parlant des religions aussi absurdes scient-elles en leurs croyances3,  mais 
permettant néanmoins aux hommes d’échapper à un matérialisme ou scepticisme débilitant. Ainsi 
s’opposant aux thèses de Gobineau au nom surtout du défaitisme, de la démobilisation que de 
telles idées peuvent donner à des populations déjà si tentées de céder aux facilités de l’idée de 
fatalité. Cette thèse de la différence des races, est non seulement contredite par Buffon, Flourens, 
qui souligne par-delà la diversité des races, l’unité de l’espèce humaine4, non seulement elle est 
contredite par la doctrine chrétienne5, mais elle est surtout mauvaise de par ses conséquences 
pratiques, la négation de la liberté humaine qu’elle suppose ou laisse entendre ou à laquelle elle 
incite et invite à conclure. Et c’est cela qui importe pour Tocqueville6 et, n’en déplaise à son 
correspondant qui voudrait que la vérité ait une “moralité supérieure en elle-même”7, n’en 
déplaise aux allemands indifférents à ces mêmes conséquences pratiques8. Non, décidément, 
vouloir parler de races, avec son arrière-fond de fatalité, ce n’est ni plus ni moins, devant les 
hommes et les peuples d’aujourd’hui, si disposés à douter d’eux-mêmes que de vouloir donner 
“de l’opium à un malade dont le sang s’arrête de lui-même”9.
1 I, 2, p. 21, cf. aussi I, 2, p. 297, 331.
2 Pour l’opposer, certes, à “l’intuition”. Cf. Bergson, La Pensée et le mouvant, PUF, 1975 p.1,27,34-37, 57, 85.
3 I, 2, 28.
4 Lettre du 15/05/1852, IX, p. 197,
5 Lettre du 24/01/1857, IX, p. 277. 
6 Lettre du 17/11/1853, IX, p. 202.
7 Lettre de G, du 20/03/1856, IX, p. 261.
8 Lettre de T du 30/07/1856, IX, p. 267.
9 Lettre à Gobineau du 8/01/1856, IX, p. 245,
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Bref, la force des idées ne dépend pas exactement, pas nécessairement, de leur 
vérité intrinsèque, mais à leurs effets sur la volonté, à leur pouvoir de séduction. Ainsi de l’idée 
d’unité du pouvoir, idée si dangereuse pour les libertés et si paresseuse, mais si rassurante aussi 
pour des individus isolés qui n’ont ni de goût, ni de temps pour l’exercice des libertés locales qui 
leur dévoilerait les avantages de la décentralisation, ni de goût, ni de temps pour les idées 
complexes. Ainsi de la thèse de la fatalité, si tentante, mais aussi si dangereuse pour “nos 
contemporains”1. Et des idées, religieuses en l’occurrence, peuvent être fausses, voire “très 
fausses et très absurdes”2,  mais néanmoins salutaires moralement, nécessaires au bonheur et à la 
grandeur de l’homme .
a: La vérité de l’idée d’humanité.
L’idée d’humanité, c’est-à-dire plus exactement celle de l’unité du genre humain 
est une idée juste, Tocqueville n’en a jamais douté, même si pour lui, et sans contradiction, 
moralement, la diversité des races peut faire sens. Le terme race, précisons-le, servant d’ailleurs 
de façon générale à souligner une différence réelle, sans nécessaire implication biologique ; comme 
l’on peut parler de façon souple d’humanités distinctes (entre les nobles et les bourgeois, ou entre 
les sociétés démocratiques ou aristocratiques), et pouvant même se faire synonyme parfois de 
caractère national. Or, bien évidemment, cette idée d’humanité ne peut qu’être favorisée par le 
développement de celle d’égalité3, quoique l’on  pourrait concevoir une parfaite réciprocité entre 
les deux, dès lors que l’égalité ne sert pas éventuellement uniquement à définir le statut 
d’individus relevant de la même appartenance. Car l’égalité entre les hommes, il faut sans doute le 
rappeler, peut très bien aller de pair avec une clôture, comme condition de développement et 
d’affirmation de cette égalité. L’égalité peut très bien en effet supposer la différence, être prétexte 
et condition de l’affirmation de celle-ci, et se nourrir de celle-ci. Que l’égalité des hommes soient 
désormais, en droit, sans limite, qu’elle signifie une ouverture à l’universalité du genre humain ne 
1 I, 2, p. 92.
2 I, 2, p. 28.
3 I, 2, p. 80.
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va absolument pas de soi, et pourrait d’un point de vue anthropologique, apparaître comme une 
idée aussi généreuse que gratuite, et qui ne reste sans danger au demeurant, que pour autant que 
l’on ne se soucie pas de la réaliser concrètement. “Quant à la  lettre, qu’y a-t-il de plus clair dans 
la Genèse que l’unité du genre humain et la sortie de tous les hommes du même homme ? Et quant 
à l’esprit du christianisme, son trait distinctif n’est-il pas d’avoir voulu abolir toutes les 
distinctions de race que la religion juive avait encore laissé subsister et de ne faire qu’une espèce 
humaine dont tous les membres fussent également capables de se perfectionner et de se 
ressembler ?”1   
L’idée d’égalité “ouverture”, l’idée d’égalité, comme négation de différences, s’est 
façonnée au travers de la rencontre de différents facteurs. Des lois sur les successions jusqu’aux 
armes à feux, en passant par le protestantisme, les causes sont diverses, comme nous avons pu le 
voir, mais elles ont su donner naissance à une idée qui menace de toute emporter sur elle-même, 
tant il devient problématique de penser en-dehors de ce que les épistémologues, dans la lignée de 
Thomas Kuhn appellerait un” paradigme”2 , dès lors que l’on a affaire à une pensée qui se 
construit comme négation de droit de la différence, comme suspicion de droit à l’endroit de toute 
différence, au moins dans un premier temps à l’intérieur de la clôture qui accueille ou découvre en 
son sein cette idée après lui avoir donné naissance,  sans doute en dépit d’elle-même.
Quoi qu’il en soit, de l’idée d’égalité, fruit de l’histoire, d’une certaine histoire, à 
celle de l’humanité, la conséquence est bonne. Cette idée est une idée générale qui suppose la 
perception d’un ensemble homogène, sans limites autres que celles de l’espèce biologique, 
constitué de “semblables”. Lorsque les différences, les hiérarchies sont là et sont en quelque sorte 
la basse continue de la société, l’humanité ne peut être qu’une idée dont il faut rappeler à chaque 
instant, éventuellement la pertinence. Elle n’est rien moins qu’une évidence. Il en est autrement 
dans les sociétés démocratiques dont le régime social insiste sur le semblable. 
1 A. Gobineau, 24 janvier 1857, IX, p. 277.
2 Voir, sur le problème du terme, évoquant les “règles communes” d’une communauté scientifique, les exemples 
communs pratiques couronnés de succès, ou une “matrice disciplinaire, T. Kuhn, La Tension essentielle. Tradition 
et changement dans les sciences, NRF Gallimard,1990,ch. XII (“En repensant aux paradigmes”) p. 391-423 .
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Il y a donc là, lorsque l’on parle de cette idée d’humanité qui est la conclusion 
logique de l’intellectualité de l’égalité, la rencontre de plusieurs choses, de plusieurs vecteurs dont 
on doit identifier la nature.
Elle est d’abord le produit de la religion chrétienne, dans son double sens de notion 
générale, et aussi d’égale dignité de chaque individu1. 
Elle est, donc bien sûr, ensuite le fait de la raison démocratique, de la pensée 
démocratique qui aime tant les idées générales. Or quelle idée plus générale, plus immédiate, plus 
facile, en effet,  lorsque l’on considère les êtres humains égaux que l’idée d’humanité.2 .
Elle est enfin le résultat de l’histoire en marche, et qui assimile, homogénéise aussi 
bien les peuples, les nations entre eux que les individus3 . Et le passage suivant du discours de la 
Séance publique annuelle des cinq Académies du 25 oct. 1851 est en cela des plus explicites. 
“Chaque nation, chaque tribu, chaque classe a primitivement formé comme une humanité à part, 
ayant et voulant avoir des lois, des mœurs, des intérêts, des droits qui ne fussent qu’à elle. Mais 
peu à peu les besoins, les sympathies, les guerres même les forcèrent toutes de communiquer. 
Après s’être rapprochés pour se combattre, elles se rapprochèrent pour s’aider; en se pratiquant, 
elles finirent par découvrir avec surprise qu’elles puisaient, sans s’être entendues, leurs 
sentiments, leurs opinions, leurs lois, à la même source; elles virent bien alors qu’elles n’étaient 
que des parties adverses d’un même tout, et l’homme apparut enfin à travers la multitude variée 
des hommes.”4 
Parvenu à ce point, on doit donc dire que l’idée d’égalité porte bien en elle un 
potentiel d’universalité. Mais il faut comprendre aussi que pour s’affirmer, une culture de 
l’égalité devant la loi a besoin de désincorporer les individus de leurs particularités. Elle le fait 
sans sourciller parce que cette abstraction peut se garantir, par exemple, par le message religieux 
1 I, 2, 22.
2 I, 2, p. 23. Cf. Nolla, II, p. 22, m; “Influence qu’exerce l’égalité des conditions sur la philosophie.” on pense de 
moins en moins à l’individu, au profit de l’humanité. on devient “réaliste”.
3 I, 2, 78-79.
4 XVI, p. 227..
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en amont, et en aval, se légitimer par les retombées juridiques donc qu’elle autorise pour les 
individus. On doit donc imaginer qu’une société puisse avoir pour finalité d’arracher sans 
égratignure ses citoyens à des particularismes qui, somme toute, dans le même temps, les 
intéressent moins que ce que cette nouvelle citoyenneté leur apporte, tant en égalité qu’en liberté. 
Qu’ensuite cet état social, qui devrait ouvrir à l’universel, qui se flatte de cette universalité de 
droit, se transmue en fait en célébration de sa propre différence, la chose est possible. Et nous 
voilà face, par exemple, à l’exceptionnalisme américain. C’est bien ainsi, du moins, que veut 
l’entendre aujourd’hui F. Fukuyama. “L’expérience américaine est tout à fait unique dans la 
mesure où les “Américains” pour reprendre le mot de Tocqueville sont “nés égaux”. Malgré la 
diversité des provenances et des terres où ils avaient leurs ancêtres, ils ont abandonné ces 
identités en arrivant en Amérique et se sont fondus dans une nouvelle société sans classes sociales 
strictement définies, ni divisions éthiques ou nationales fixées depuis longtemps. La structure 
sociale et ethnique de l’Amérique a été suffisamment fluide pour prévenir jusqu'à présent 
l’apparition de classes rigides, de nationalismes secondaires importants ou de minorités 
linguistiques”1. Ce qui ne signifie certes pas, que ces sociétés soient capables de produire une 
égalité parfaite sans à-coups, à l’intérieur des frontières, l’auteur le reconnaît lui-même à propos 
de l’esclavage.2 
Et paradoxalement, en général, ce qui permet donc l’égalité devant la loi, à 
l’intérieur d’une société, l’humanité de l’homme donc, est ainsi ce qui rend vain, en principe, la 
revendication d’appartenance à cette société-là en particulier. L’individu en sa différence concrète, 
le citoyen, l’homme, exemplaire d’humanité, c’est bien entre ces trois termes que va se jouer la 
dramaturgie de la culture des sociétés modernes. Et il serait peut-être prudent de remarquer qu’il 
n’est pas sûr que le souci de la simplification soit toujours seulement du côté de ceux qui sont 
accusés d’abstractions3. Articuler ensemble, d’une part, appartenance citoyenne, avec ses droits 
1 F. Fukuyama, op. cit., [1992], p. 147.
2 Ibid.
3 Sur la critique de l’abstraction qui déracine, chez E.Burke, J. Herder, J. de Maistre, voir  Donegani et Sadoun, 
[2012]. p. 46-48.
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et ses devoirs, d’autre part l’homme visant un horizon cosmopolitique, et enfin un individu 
jonglant avec ses différentes appartenances, en s’efforçant de construire une identité singulière, 
sans négliger un idéal rationaliste ou échapper à une désaffiliation narcissique, il est difficile de 
dire que la partie soit gagnée d’avance. 
Si on sait qu’il y dans l’égalité des conditions, une possibilité de “dérapage” ou 
d’hybris de revendication d’égalité, l’égalité première et juste appelant toujours plus d’égalité, 
égalité économique et sociale, se nourrissant d’une attitude envieuse, engendrant une culture 
révolutionnaire, jusqu’à mettre en cause  les bases de toute société, il faut dire qu’il y a aussi donc 
dans cet état social, une ouverture à l’universalité, qui sautant et annulant effectivement la 
pertinence et l’évidence des frontières, pointe l’humanité, comme la seule véritable société. Et ils 
seront assez nombreux, curieusement, dans la première moitié du XIXe siècle, à penser une grande 
Société, dans le même temps où s’éveille aussi bien l’esprit de nationalité. Nationalisme, 
cosmopolitisme, internationalisme, autant d’options qui hésitent autour de la question et du sens 
de la clôture ou des frontières. Mais sans avoir, certes, à faire une analyse comparative, pensons 
ne serait-ce qu’à Pierre Leroux1, et à ce lien profond qu’il établit entre donc égalité et humanité, au 
point de réduire ces clôtures à une nécessité temporaire que l’évolution amènerait inexorablement 
à dépasser. “Si aujourd’hui, au dix-neuvième siècle, nous croyons à l’égalité dans la cité, c’est 
parce que nous croyons d’abord à l’égalité dans l’espèce. Le droit que donne la cité n’est 
aujourd’hui qu’une restriction imposée par la raison, se fondant en cela sur la nature actuelle des 
choses et sur les circonstances actuelles de l’Humanité, au droit plus général d’homme, droit que 
nous reconnaissons primordialement”2. Si Tocqueville pourrait accepter l’idée que l’égalité devant 
la loi du citoyen s’enracine en fait dans une égalité plus fondamentale, et qui précède toute loi 
positive qui fonde la première, comme le dit clairement P. Leroux3, il n’est pas sûr que le 
“dépassement” des clôtures, des frontières, c’est-à-dire,  somme toute, une ouverture à l’universel 
1 Pierre Leroux :1797-1871.
2 P. Leroux, De l’égalité. Slatkine 1996, p. 163)
3 Ibid., p. 99. “L’égalité du citoyen telle que nous la comprenons aujourd’hui, prend sa source dans la croyance que 
nous avons à l’égalité des hommes en général”.  
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le laisse totalement serein. Et cela aussi bien parce que la clôture peut être une émulatrice morale 
bien plus salutaire pour l’individu, menacé par l’individualisme et autres faiblesses de l’homme 
démocratique, que l’idée d’humanité, (aussi belle et légitime qu’elle soit en elle-même, mais sans 
doute trop froide tout de même) que parce que la clôture, la délimitation n’est pas seulement le 
reliquat d’une nécessité historique mais la condition indispensable et toujours agissante d’un 
espace public de libertés dans lequel l’homme peut s’accomplir. Quelles que soient les médiations 
que l’on puisse imaginer pour l’heure, entre le particulier et l’universel, donc, il ne saurait être 
question de viser immédiatement l’universel, tant celui-ci peut s’apparenter à l’indéfini, à un 
apéiron qui ne permet plus aucune sphère d’action. La politique, pour Tocqueville, n’est pas 
seulement un pis-aller, une nécessité fâcheuse et dangereuse, condition et menace des libertés et 
droits individuels, elle est bien plutôt cet espace partagé, où l’homme peut sortir de lui-même, de 
sa dimension réduite et individualiste, pour inventer avec ses semblables un échange de 
reconnaissances et de responsabilités. Tous ses développements dans la Première Démocratie sur 
l’esprit et les institutions de la “commune” aux États-Unis, en sont un exemple assez probant. La 
politique, voilà peut-être l’équivalent tocquevillien du Cosmos des anciens, si l’on prend garde 
d’ajouter que ce cosmos est évolutif, et laisse à chacun sa part d’initiative. S’il ne s’agit pas pour 
un homme moderne de s’enferrer dans le mobilisme ou le bougisme un peu fiévreux et somme 
toute assez stérile et répétitif de l’homme tout occupé de ses “affaires”, il ne s’agit pas non plus 
de se complaire dans la contemplation d’un ordre social déjà établi une fois pour toutes. Bref, si 
Tocqueville établit la conjonction entre état social d’égalité et déhiscence de l’idée d’humanité, il 
est loin de se précipiter vers une idée qui pourrait bien être, aussi respectable, voire souhaitable 
soit-elle, le vortex de ce qu’il peut avoir à l’esprit lorsqu’il parle de politique.
On pourrait certes se demander quel est le lien exact entre ouverture à l’Humanité 
d’une part, et ouverture à une plus grande égalité, une égalité sociale à l’intérieur des frontières 
d’autre part. Peut-on être universaliste sans être “révolutionnaire”, pacifique ou non,  en somme ? 
On devine bien sûr quel est la réponse de P. Leroux que nous nous sommes permis de convoquer 
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ici, lui qui pouvait déplorer que la fameuse liberté de pensée et d’expression de la pensée, aussi 
autorisée qu’elle puisse être éventuellement, ne renvoyait à aucune égalité véritable, tant le 
paysan ou le canut lyonnais ne saurait avoir les moyens concrets de pensée, abruti qu’il est par 
ses conditions de vie Et de conclure alors “Je dis donc que tous ces grands mots de liberté de 
penser, liberté d’exprimer sa pensée, liberté de conscience, liberté religieuse, ne signifient rien 
autre chose qu’un droit sans réalisation, une virtualité sans effet pour l’immense majorité des 
hommes”1. On devine ici la position prudente du libéral Tocqueville, se défiant des dérives et des 
exigences délétères de la revendication égalitaire sur le plan économique et social, aussi humaniste 
qu’il puisse être, tant les excès sont faciles et fâcheux de conséquence sans doute. Défions-nous 
aussi d’une universalité qui promet beaucoup intellectuellement, mais qui se révélerait si pauvre 
et faible moralement. Tocqueville croit à cette idée d’humanité, sans aucune restriction, de même 
qu’il croit à une réalité des besoins de la nature humaine. Il y a une possibilité de dépasser aussi 
bien les pesanteurs locales que les valeurs particulières, ces valeurs particulières que l’on appelle  
et qui définissent parfois l’honneur2. En cela il est parfaitement libéral à bien des égards. Sauf que 
l’on voit combien tout de même cette humanité qui se donne à la conscience est tout de même le 
fruit d’une certaine histoire. Et le moraliste sait ensuite prendre le relais pour juger autrement de 
la valeur de ces idées, qui ne désignent encore qu’une possibilité formelle ou asymptotique, et   
s’interroger sur celle de cette dite histoire.
Si donc, on doit dire qu’une des causes essentielles de la bellicosité des sociétés est 
de nature intellectuelle, réside dans la difficulté de penser le semblable en l’autre, de l’autre côté 
de la frontière, qu’il s’agisse d’un individu ou d’un peuple, ce qui effectivement peut contribuer à 
durcir les crispations culturelles, à favoriser l’oubli du semblable, oubli ou cécité toujours si 
nécessaire lorsqu’il s’agit de tuer un homme, la culture démocratique, l’intellectualité 
1 P. Leroux, op. cit. p. 121.
2 I, 2, p. 249. :“S’il était permis enfin de supposer que toutes les races se confondissent et que tous les peuples du 
monde en vinssent à ce point d’avoir les mêmes intérêts, les mêmes besoins, et de ne plus se distinguer les uns les 
autres par aucun trait caractéristique, on cesserait d’attribuer une valeur conventionnelle aux actions humaines; tous 
les envisageraient sous le même jour ; les besoins généraux de l’humanité, que la conscience révèle à chaque 
homme, seraient la commune mesure”, 
62
démocratique peuvent indubitablement être dites pacifiques, pacifistes et pacificatrices. A charge 
de savoir si une idée, la perception de l’humanité par-delà les différences culturelles, peut suffire 
bien sûr à lutter contre des intérêts, des rancœurs, des passions et des peurs qui alimentent tout 
autant les conflits. Le sentiment ou l’idée de la différence, localement, peut être aussi “efficace”, 
et davantage porteur de sens qu’une idée générale. C’est bien là le problème ; l’idée d’humanité a 
toujours un contenu plus diffus, plus incertain, en droit que celle qui envisage une moindre 
extension que l’espèce humaine en son entier.
Notons, tout de même, que cette vision “ouverte” de l’idée d’égalité, qui ne se veut 
plus prétexte, en principe, à fonder des sociétés d’égaux, qui “fonctionneraient”, s’assureraient 
d’elles-mêmes en se démarquant des autres, ou contre les “autres”, pourrait néanmoins être 
repensée dans ce cadre. Il n’est jamais certain que notre mise en œuvre de l’idée d’égalité, ne soit 
pas, en fait, une dynamique s’organisant autour d’une vision antique ou aristocratique de l’égalité, 
la réalité des frontières activant en quelque sorte contre l’idée d’humanité une forme d’égalité que 
nous croyons avoir dépassée. Les hommes, après tout, se pensent comme “égaux” entre eux, et 
pour ce faire, se démarquent des “autres”, ceux que l’on va regrouper de façon indifférenciée sous 
l’appellation de “monde animal”. L’idée d’humanité, la religion chrétienne, si l’on excepte 
quelques figures (Saint François d’Assise pour exemple), le rationalisme des droits de l’homme, 
ainsi que la culture démocratique en général, nous ont aidés à oublier que notre idée d’humanité 
était peut être aussi une idée de clôture, de fermeture et de distinction. A chacun ensuite 
d’apprécier la pertinence et les problèmes de la dynamique d’ouverture sans fin que l’idée 
d’égalité peut engendrer lorsque l’on veut remettre en cause cette évidence de la différence de 
l’homme  à l’endroit des animaux et de la Nature en général, comme le prétendent tant d’auteurs 
modernes, par générosité devant les cruautés que cette inégalité autorise ou les catastrophes 
écologiques dont elle pourrait porter la responsabilité. Si une culture du semblable, du proche, 
dissout certaines occasions ou propensions de bellicosité, il faudrait se demander si cette 
dissolution de la différence entre l’homme et l’anima, dont une “preuve” ou à tout le moins un 
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signe pourrait être la fin de la guerre “faite” aux animaux, ne serait pas elle-même en contradiction 
avec la lecture scientiste du darwinisme dont elle se réclame si aisément. Après tout, même d’un 
point de vue biologique, il n’a jamais été dit qu’une espèce pouvait penser sa survie uniquement 
au travers du schème de la collaboration avec les autres espèces. Et cette collaboration, si elle était 
possible, ne pourrait s’établir que bien plus difficilement encore qu’entre humains1. 
b: L’ambiguïté de l’idée d’humanité. Mais ce n’est pas seulement la question 
du rapport à l’autre de l’idée d’égalité qui nous importe. Ce n’est pas seulement de savoir si nous 
avons affaire avec cette idée, à une morale “close”, de clôture, ou à une morale “ouverte” pour 
reprendre la différence que propose Bergson tout au long des Deux sources de la morale et de la 
religion,  c’est aussi de savoir si elle est nécessairement “forte” moralement et intellectuellement,  
quelle  que soit la  respectabilité de ses origines, révolutionnaires ou chrétiennes par exemple. Bref 
il s’agit se savoir d’une part si elle exprime davantage une tension de l’esprit qu’un relâchement 
de l’intellect, un élan authentique de l’âme qu’un amollissement, une perte de ressort de celle-ci, 
et si d’autre part elle agit profondément sur celui qui la reçoit ou la conçoit. 
Car il ne suffit donc pas de dire que l’idée d’humanité est juste, ainsi que celle 
d’égalité, au point, on le sait que la liberté égale pour tous est l’idée juste de la liberté. “D’après 
la notion moderne, la notion démocratique, et j’ose le dire la notion juste de la liberté, chaque 
homme, étant présumé avoir reçu de la nature les lumières nécessaires pour se conduire, apporte 
en naissant un droit égal et imprescriptible à vivre indépendant de ses semblables, en tout ce qui 
n’a rapport qu’à lui-même, et à régler comme il l’entend sa propre destinée.”2 Il ne suffit pas de 
dire que cette idée a des implications pacificatrices, pour en avoir fini selon l’approche 
tocquevillienne, avec la valeur profonde d’une idée. 
Eh bien, en l’occurrence, il semble bien qu’elle soit d’abord “positive” en ce qu’elle 
1 Sur toute ce problème de l’exception humaine, voir, par-delà de nombreux auteurs,(P. Singer, T. Regan, D. Lestel, 
Elisabeth de Fontenay etc.), le résumé critique de Paul Valadier, L’exception humaine, Cerf, 2011.
2 II, 1, p. 62.
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évite les conséquences négatives de son contraire, qui serait celle, bien sûr, de l’irréductibilité des 
races humaines, doctrine non seulement inexacte, mais surtout funeste et débilitante, comme 
toutes les doctrines qui retirent à l’homme sa liberté, et ce qui lui est source de motivation, que 
ces doctrines soient, au demeurant, matérialistes ou non. Il y a les doctrines et les idées qui 
“encouragent” une culture de la liberté, de la volonté, et les autres: clivage principiel dans la  
l’éthique de Tocqueville qui l’amène à des regroupements saisissants, bien au delà des différences 
éventuelles des thèses ou des doctrines, pour ce qui concerne leur “contenu”. L’important n’est 
pas toujours la doctrine en elle-même, mais ce qu’elle peut éveiller de dynamique en l’âme. Et 
c’est bien à ce titre qu’il éprouve et exprime la plus extrême réserve à l’endroit de celle de 
Gobineau. “Du reste, que la fatalité soit mise directement dans une certaine organisation de la 
matière ou dans la volonté de Dieu qui a voulu faire plusieurs espèces humaines dans le genre 
humain et imposer à certains hommes l’obligation, en vertu de la race à laquelle ils appartiennent, 
de n’avoir pas certains sentiments, certaines pensées, certaines conduites, certaines qualités qu’ils 
connaissent sans pouvoir les acquérir, cela importe peu au point de vue où je me place qui est 
celui de la conséquence pratique des différentes doctrines philosophiques. Les deux théories 
aboutissent à un très grand resserrement sinon à une abolition complète de la liberté humaine. Or, 
je vous confesse qu’après vous avoir lu aussi bien qu’avant, je reste placé à l’extrémité opposée 
de ces doctrines. Je les crois très vraisemblablement fausses et très certainement pernicieuses.”1  
Mais si la difficulté à démontrer une doctrine est une chose, sa “rentabilité” 
éthique en est une autre. Ainsi peut-il avouer à un de ses correspondants, en évoquant toujours la 
thèse de Gobineau “Il n’est assurément pas fort aisé de ramener les diverses races humaines à une 
même souche, mais que pourrait-on gagner à établir le fait contraire, sinon à encourager toutes les 
lâchetés et à justifier toutes les tyrannies qui se voient sur la terre ? Je ne sache pas de doctrine 
plus énervante et plus antilibérale que celle de la diversité et par conséquent de l’inégalité des 
races humaines. C’est une opinion de vieillard et non de jeune homme.”2     
1 Lettre à Gobineau, lettre du 11/10/1853. IX. p. 202. 
2 Lettre à F. de  Corcelle du 10/06/1854, X, 2, p. 104.
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Et le régime moral qu’autorise une doctrine est tellement essentiel à ses yeux qu’il 
peut en venir alors à reconnaître la valeur positive d’une doctrine, en l’occurrence une religion, 
qu’il peut savoir ou croire être fausse, voire “absurde” si elle semble permettre d’aider 
moralement ou intellectuellement l’homme démocratique à échapper à un scepticisme débilitant1, 
ou à un matérialisme liberticide. “Assurément, la métempsycose n’est pas plus raisonnable que le 
matérialisme ; cependant, s’il fallait absolument qu’une démocratie fît un choix entre les deux, je 
n’hésiterais pas, et je jugerais que ses citoyens risquent moins de s’abrutir en pensant que leur 
âme va passer dans un porc, qu’en croyant qu’elle n’est rien.”2 .
Pour ce qui concerne l’idée d’humanité, il ne faut pas alors seulement dire, pour 
l’heure, qu’elle bénéficie donc de l’autorité de la Révolution, de la Révélation, qu’elle est exacte, 
vraie en son principe, qu’elle évite les conséquences stérilisantes et démoralisantes du racialisme 
d’un Gobineau, il faut ajouter encore  qu’elle est capable d’éveiller une véritable poésie, ce qui est 
essentiel et sans doute gage d’une véritable efficience morale. L’idée de l’humanité que “dégage” 
donc, selon Tocqueville, l’idée démocratique d’égalité, qu’elle semble dégager, peut exalter les 
volontés, inspirer les esprits et animer les cœurs. Il y a de la poésie dans cette idée de l’humanité 
que produit l’égalité. “Les poètes qui vécurent dans les âges aristocratiques ont fait d’admirables 
peintures en prenant pour sujet certains incidents de la vie d’un peuple ou d’un homme; mais 
aucun d’entre eux n’a jamais osé renfermer dans son tableau les destinées de l’espèce humaine, 
tandis que les poètes qui écrivent dans les âges démocratiques peuvent l’entreprendre.”3 . La 
poésie démocratique pourra être celle de l’universel, et non plus seulement du particulier. Ce qui 
est d’importance pour la suite, car cela signifie ni plus ni moins qu’il y a d’une part quelque chose 
dans la logique démocratique qui peut transcender poétiquement le national, aussi “romantisé” 
qu’il soit4   et qu’il est destiné à l’être pour le meilleur comme pour le pire en ce siècle, et que 
1 Cf. I, 2, p. 28.
2 I, 2, p. 151-152.
3 I, 2, p. 80.
4 I, 2, p. 79.
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d’autre part l’universel ne serait pas une idée aussi aussi froide qu’on le pense en général, et 
Tocqueville lui-même, en particulier, dans presque la totalité de son œuvre. L’esprit des Lumières 
saurait ainsi faire résonner le sentiment dans la raison. Au-dessus des pays, par-delà les 
frontières, se dévoile et resplendit l’horizon de l’humanité, l’épopée du genre humain. 
Et on peut admettre que Tocqueville l’évoque sans ironie, lui si enthousiaste cela 
étant pour les progrès de la civilisation, et plus particulièrement il est vrai pour cette race 
humaine qui achève la conquête du globe1  mais n’étant somme toute alors, à ses yeux, que le 
héraut plus ou moins brillant de l’humanité toute entière, quoique parfois, il est vrai, au détriment 
des autres. Par l’histoire, l’universel se fait chair, et un certain romantisme du XIXe peut se voir 
alors en continuité avec le rationalisme des Lumières, quand bien même l’expression genre 
humain, l’expression d’histoire n’intègre sans doute pas dans la pensée de Tocqueville comme de 
ses contemporains, véritablement tous les peuples de la terre. “Tout ce qui se rapporte à 
l’existence du genre humain pris en entier, à ses vicissitudes, à son avenir, devient une mine très 
féconde pour la poésie”2 . Soit ! Mais pense-t-il alors à l’Afrique, pense-t-il alors vraiment que 
tous les peuples sont entrés dans l’histoire ? La réponse, nous pouvons la soupçonner.
         Cela une fois dit, il faut tout de même en rabattre quelque peu. Car cette idée 
d’humanité, aussi positive ou salutaire, qu’elle soit, n’en porte pas moins inévitablement les 
stigmates de l’intellectualité démocratique. Voilà une idée qui serait efficace en étant le signe d’une 
certaine faiblesse, tant elle peut séduire celui qui la capte, indépendamment de la tension qu’elle 
exprime ou non. Qu’est-ce à dire ? Eh bien, il faut rappeler que si les individus démocratiques en 
effet révèrent et poursuivent donc les idées générales3, et l’idée d’humanité en est certes bien une, 
c’est qu’elles permettent de donner le sentiment de comprendre beaucoup de choses à peu de 
frais, sans attester en aucune façon, nécessairement la puissance ou la pertinence de l’intelligence 
1 Cf. par exemple, à Gobineau 19/01/1855, IX, p. 228.
2 I, 2, p. 80.
3 I, 2, p. 23.
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humaine.  “Les idées générales n’attestent point la force de l’intelligence humaine, mais plutôt son 
insuffisance, car il n’y a point d’êtres exactement semblables dans la nature”1. C’est là une 
constante de cette approche sociologique et morale des idées que nous propose Tocqueville: s’il y 
a bien des idées générales qui sont le fruit d’un effort de la pensée, de cette spéculation qui 
permet l’appréhension des principes, spéculation sans laquelle la civilisation la plus dynamique, 
la pensée la plus pragmatique, finiraient par s’enliser, par s’éteindre, à l’instar de ce qui se serait 
passé en Chine selon l’auteur2, il y a les idées générales démocratiques, qui sont bien le symptôme 
d’une certaine façon de penser, d’une certaine envie de penser, d’un certain rapport à la pensée 
dans laquelle on se contente d’un rapide effort et qui  “n’amènent que des notions très 
superficielles et très incertaines”3. 
Dit autrement, la pensée démocratique est trop souvent une pensée de la généralité 
paresseuse, l’aboutissement en quelque sorte de la jonglerie des idées qui se propage et nourrit 
l’esprit de système, lorsque le individus ne veulent ou ne peuvent se donner le temps de prendre 
la pleine mesure, de la richesse et de la complexité du réel. Si l’on recherche les idées générales, en 
démocratie, c’est donc alors ainsi à la fois par souci pratique, et aussi bien par mollesse 
intellectuelle ou par vanité. Et les mots abstraits permettent ainsi de vivre dans l’illusion de 
maîtriser les choses, dans ce sentiment de compréhension, cette jubilation intellectuelle si 
importantes qui semblerait presque plus important pour certains que de la domination véritable 
de la nature, tant cela satisfait une pensée et permet de briller dans la conversation, si l’on admet 
que ce qui scintille dans la parole est peut-être confus par ailleurs. “Ces mots abstraits qui 
remplissent les langues démocratiques, et dont on fait usage à tout propos sans les rattacher à 
aucun fait particulier, agrandissent et voilent la pensée; ils rendent l’expression plus rapide et 
l’idée moins nette. Mais en fait de langage, les peuples démocratiques aiment mieux l’obscurité 
que le travail”4. Ils seront donc toujours portés vers ces idées qui au fond les dispensent de penser 
1 I, 2, p. 20.
2 I, 2, p. 51-52.
3 I, 2, p. 23.
4 I, 2, p. 74.
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trop avant. “En politique, d’ailleurs, comme en philosophie et en religion, l’intelligence des 
peuples démocratiques reçoit avec délices les idées simples et générales”1. Inertie ou entropie, ou 
distraction, voire pragmatisme de la pensée, c’est selon, l’essentiel est que nous n’avons pas 
affaire ici, de droit, à une idée riche, mais à une idée pauvre et qui joue contre les différences, le 
complexe, le profond. Et jamais au demeurant, Tocqueville ne sortira de cette hésitation devant le 
statut de cette idée. Elle peut être, répétons-le, juste sur le fond, mais paresseuse 
intellectuellement, symptôme d’un appauvrissement de la réalité, et peu stimulante moralement. 
Il serait donc abusif, de dire que l’idée d’humanité, “est une idée au sens Kantien du terme”, ou 
que “l’expérience démocratique du semblable comme semblable en tant qu’homme ouvre à une 
expérience radicale de la transcendance dans la mesure où elle suggère une idée d’humanité qui n’a 
rien d’empirique et qui est cependant en chacun, qui ne renvoie à aucune divinité et qui cependant 
est au-delà du visible”2. 
On ne saurait dire que pour Tocqueville, l’expérience démocratique du semblable 
peut “certes dégénérer en se réduisant à une expérience de la similitude empirique, et dès lors se 
convertir en une expérience “naturelle” d’autrui, dépourvue de toute énigme”3, pour la simple 
raison que cette opposition entre le transcendantal, l’Idéal et l’empirique ne fonctionnent peut-
être pas chez Tocqueville, et est peut-être le meilleur moyen de négliger de façon générale 
l’approche des idées que nous propose Tocqueville, et en particulier d’une idée comme celle 
d’humanité qui, pour être fondamentale, relève peut-être de présupposés culturels ou d’une 
forme d’intellectualité qu’il vaudrait mieux élucider au lieu de l’hypostasier philosophiquement. Il 
y a dans toute l’œuvre de Tocqueville une véritable interrogation sur l’intellectualité 
démocratique, ses formes, ses dérives, son conformisme et son “bougisme” possibles que l’on 
aurait tort de négliger.
 Et c’est aussi bien le goût de la véritable spéculation que l’art heureux de la 
1 I, 2, p. 297.
2 R. Legros, Tocqueville phénoménologue, in Cahiers de philosophie de l’Université de Caen. Presses 
Universitaires de Caen. Caen, 2008.,Tocqueville, la démocratie en questions. p. 54 et 55.
3 Ibid. p. 56.
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conversation qui se perd dans la culture démocratique, si favorable à un prêt-à-penser issu de la 
tyrannie de l’opinion publique plus efficace à sa façon que la plus impitoyable des inquisitions. 
Et si Tocqueville ne désigne pas explicitement l’idée d’humanité comme exemple de ce goût des 
idées simples, faciles, en sa généralité, il n’en reste pas moins qu’elle résume ou est l’étiquette de 
l’ensemble d’individus égalisés par un processus d’abstraction de leurs différences. Et c’est alors 
que ses effets moraux immédiats sont peut-être, lorsque l’on abandonne la poésie, moins 
probants qu’on ne le voudrait. “Je suis convaincu qu’on sert mieux les intérêts de l’espèce 
humaine en ne donnant à aimer à chaque homme qu’une patrie particulière qu’en voulant 
l’enflammer pour le genre humain, qu’il ne considérera jamais quoi qu’on fasse que d’une vue 
éloignée, incertaine et froide.”1  
L’homme est égal à un autre, certes, lorsque l’on a effectivement enlevé les 
différences, lorsque l’on s’en détourne, et l’idée d’humanité ne fait qu’entériner de façon radicale 
ce processus d’abstraction, de généralisation, d’oubli du concret qui est déjà à l’œuvre dans la 
pensée de l’égalité, qui est l’idée la plus efficace pour se débarrasser effectivement de la réalité des 
différences. Ce qu’il reste ? Des individus faibles, séparés les uns des autres, sans personnalité 
saillante, subjugués par les idées simples, la tyrannie de l’opinion publique, la petitesse de leurs 
appétits. L’individu va se perdre dans la foule, les différences s’abolissent, les volontés 
s’amollissent, et l’idée creuse d’humanité se développera d’autant mieux qu’elle n’aura pas à 
craindre les aspérités de personnalités puissantes et originales. La raison, en sa passion d’idées 
générales, peut se repaître de l’idée d’humanité, elle est la plus économique, la plus totalisante, et 
moins les individus seront là pour insister sur leurs particularités, plus elle pourra “éclairer “ les 
esprit qui se satisfont de ce type d’abstractions.
On se souviendrait presque ici des remarques et critiques que pouvait formuler 
Joseph de Maistre contre les tenants d’une Déclaration Universelle des droits de l’homme, ou 
plus précisément contre la constitution de 1795. S’il savait ce qu’était un français, un allemand, et 
1 II, 2, 347.
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même un persan, il ne savait pas ce qu’était un homme, cet homme abstrait dont parle une raison 
paresseuse, prétentieuse, et dangereuse, en sa quête si “intéressée” de l’universel, et par trop sans 
doute dédaigneuse des caractéristiques et traditions nationales1. 
Au fond, peut-être que ce serait le moment de se féliciter ici, non sans ironie, 
certes, de certaines faiblesses intellectuelles de la démocratie pour autant que cette passion de la 
facilité intellectuelle favorise la réception d’une idée juste d’une part, sur le fond, et favorable 
d’autre part au dépassement ou à la mise entre parenthèses des différences qui inquiètent, et qui 
en se durcissant peuvent alimenter, voire peut-être déclencher des réflexes ou des projets 
belliqueux.
Que conclure alors ? Partant ainsi du constat suivant de Tocqueville qui se veut 
critique et inquiet de par ses conséquences dangereuses, en l’occurrence, dans le domaine des 
libertés, en favorisant nous pouvons en arriver à ceci: l’idée d’humanité est une idée ambiguë, 
comme toute idée qui vise le général ou l’universel, comme l’idée même d’égalité. Elle peut être 
aussi bien le signe d’un effort de dépassement que d’une solution de facilité, le signe de la 
spéculation qui s’arrache au particulier pour se trouver une position de surplomb, comme un 
promeneur qui cherche une position de surplomb pour échapper aux labyrinthes d’un jardin, que 
le symptôme de l’avachissement d’une pensée qui ne veut plus se colleter avec la complexité et 
l’odeur de la réalité, et préfère s’agiter en surface dans le confort des systèmes, des idées de 
fatalité, tout en prétendant avoir le dernier mot de tout. Ainsi par exemple, s’emporte-t-il dans 
ses Souvenirs, après avoir déjà dénoncé cette attitude dans la Seconde Démocratie2   contre une 
certaine façon de faire l’histoire qui s’ingénie à “oublier” ce que l’on doit au hasard, aux 
circonstances, ou à telle ou telle individualité.  “Je hais, pour ma part, ces systèmes absolus, qui 
font dépendre tous les événements de l’histoire de grandes causes premières se liant les unes aux 
1 Joseph de Maistre. Voir Considérations sur la France, Éditions Slatkine, Genève, 1980, p. 123-124. “La 
constitution de 1795, tout comme ses aînées est faite, pour l’homme. Or, il n’y a point d’homme dans le monde. 
J’ai vu, dans ma vie, des François, des Italiens, des Russes, etc. ; je sais même, grâce à Montesquieu, qu’on peut 
être Persan : mais quant à l’homme, je déclare ne l’avoir rencontré de ma vie ; s’il existe, c’est bien à mon insu”.
2 I, 2, p. 90-91.
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autres par une chaîne fatale, et qui suppriment, pour ainsi dire, les hommes de l’histoire du genre 
humain. Je les trouve étroits dans leur prétendue grandeur, et faux sous leur air de vérité 
mathématique. Je crois, n’en déplaise aux écrivains qui ont inventé ces sublimes théories pour 
nourrir leur vanité et faciliter leur travail, que beaucoup de faits historiques importants ne 
sauraient être expliqués que par des circonstances accidentelles, et que beaucoup d’autres restent 
inexplicables; qu’enfin le hasard ou plutôt cet enchevêtrement de causes secondes, que nous 
appelons ainsi faute de savoir le démêler, entre pour beaucoup dans tout ce que nous voyons sur 
le théâtre du monde; mais je crois fermement que le hasard n’y fait rien, qui ne soit préparé à 
l’avance. Les faits antérieurs, la nature des institutions, le tour des esprits, l’état des mœurs, sont 
les matériaux avec lesquels il compose ces impromptus qui nous étonnent et qui nous effraient”.1 
 Si donc l’idée d’humanité découle du phénomène d’égalisation des conditions, il 
n’y a aucune raison de ne pas lui appliquer le même traitement que Tocqueville applique à l’idée 
même d’égalité. Il y a ainsi une passion pour l’égalité qui grandit les hommes; cette requête 
d’égalité est alors une volonté d’estime, de reconnaissance dirions-nous aujourd’hui. Il y a aussi 
”un goût dépravé pour l’égalité qui porte les faibles à vouloir attirer les forts à leur niveau”2 . On 
doit pouvoir alors ajouter que si l’idée d’humanité est une idée exacte, légitime et source de 
poésie, il y a une idée d’humanité qui n’est que la promesse d’un monde qui oublie l’individualité 
ou la particularité, davantage encore que ne peut le faire certaines formes de société, et qui 
témoigne seulement de la paresse de celui qui accepte de se reposer sur elle en une sorte de 
réification définitive, béate et absolue de l’ensemble des individus. Ainsi pour autant que l’idée 
d’humanité sert la cause du pacifisme, il reste toujours à savoir si ce pacifisme doit s’expliquer 
d’abord par une exigence éthique ou une facilité intellectuelle.
Quoi qu’il en soit, si l’idée d’humanité peut prospérer donc, c’est parce que les 
hommes, dans certains domaines, à certains moments, sont disponibles pour ce type d’idée, et 
que cette disponibilité peut s’analyser en son intensité et en ses motivations véritables, 
1 XII, Souvenirs, p. 84.
2 I, 1, p. 52.
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définissant ainsi son seuil de résistance aux  idées, intérêts ou passions contraires. C’est bien là 
que se joue une partie du pacifisme de la culture démocratique. “Les hommes des siècles 
démocratiques aiment les idées générales, parce qu’elles les dispensent d’étudier les cas 
particuliers; elles contiennent, si je puis m’exprimer ainsi, beaucoup de choses sous un petit 
volume et donnent en peu de temps un grand produit.”1  A croire que l’on ne sait jamais s’il s’agit 
avec ce goût des idées générales, de se rassurer intellectuellement, de se donner un regard de 
surplomb facile, s’il s’agit de se fabriquer des illusions de comprendre, ou “d’épater” un public 
avide de prêt-à-penser. Et Tocqueville de conclure que les hommes démocratiques, ceux qui 
prétendent penser “veulent obtenir sur-le-champ de grands succès, mais ils désireraient se 
dispenser de grands efforts. Ces instincts contraires les mènent directement à la recherche des 
idées générales, à l’aide desquelles ils se flattent de peindre de très vastes objets à peu de frais, et 
d’attirer les regards du public sans peine.”2 C’est aussi peut-être que la vie intellectuelle dans ces 
sociétés modernes est une carrière qui a ses exigences; il ne s’agit plus de penser pour la postérité 
mais selon les exigences et les attentes du moment, même si ces attentes ne se donnent pas 
nécessairement ouvertement et peuvent se parer d’une rhétorique de la “profondeur”.
3: Enfin, force est de reconnaître que cette idée se renforce et se cautionne 
“objectivement” d’une perte de diversité véritable, perte qui peut signifier tout autant (autre 
hésitation de Tocqueville) une dévitalisation des convictions culturelles de chaque pays, en 
quelque sorte, qu’une heureuse homogénéisation par le haut, tout autant une entropie de 
l’humanité qu’un progrès de la civilisation qui casse les frontières qui ne seraient plus alors que 
les reliquats d’une histoire dépassée ou les symptômes d’un manque de lumières qui donne des 
obscurités différentes. La diversité est bien là encore terriblement ambivalente; elle peut être la 
diversité de l’erreur au regard de la vérité unique, la diversité des différentes façons de louper la 
“cible” ; elle pourrait être pour un libéral, le produit d’une culture de la liberté. 
Et c’est ce que ne cessera Tocqueville de répéter à propos, par exemple, de la 
1 I, 2, p. 23.
2 I, 2, p. 24.
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puissance d’uniformisation et de centralisation, bref d’ordonnancement de l’administration. Il y a 
ainsi une homogénéisation qui peut résulter de la découverte du semblable, par-delà même les 
différences entre les peuples, et qui n’est rien d’autre que la belle déhiscence de l’idée d’humanité. 
Il y a une autre homogénéisation qui n’est rien d’autre que l’effet de la perte des différences par 
les relations qui se cultivent au travers du plus petit dénominateur commun, des passions les plus 
banales ou les moins rares, des nécessités universelles mais qui ne font guère sens. Il y a enfin, 
faut-il le rappeler, dans l’espace d’un même pays, une imposition plus ou moins brutale de 
l’uniformisation par l’administration et l’éducation qui ne peut que nuire et aux libertés, et à la 
prospérité. “Car la liberté politique qui possède cette admirable puissance de créer entre tous les 
citoyens des rapports nécessaires et des liens mutuels de dépendance, ne les rend pas toujours 
pour cela pareils.”1 . Pour notre propos, cette logique, étendue aux relations internationales, ne 
signifierait ni plus ni moins que l’homogénéité par l’empire, qui quand bien même assurerait-il la 
paix, n’assurerait celle-ci qu’en dévitalisant son corps social, pour aller vers cette “Chine” qui 
selon Tocqueville incarne parfaitement l’association de l’ordre, d’un certain bien-être, et de la 
stérilité la plus complète2.  
On peut ainsi admettre une culture du semblable qui sert au premier chef l’idée 
d’une humanité délivrée des barrières qui ne seraient que le produit des préjugés ou le reliquat 
d’une histoire qui perd de son sens. “Dans les siècles démocratiques, l’extrême mobilité des 
hommes et leurs impatients désirs font qu’ils changent sans cesse de place, et que les habitants 
des différents pays se mêlent, se voient, s’écoutent et s’empruntent. Ce ne sont donc pas 
seulement les membres d’une même nation qui deviennent semblables; les nations elles-mêmes 
s’assimilent, et toutes ensemble ne forment plus à l’œil du spectateur qu’une vaste démocratie 
dont chaque citoyen est un peuple.”3  Une homogénéisation positive, soit.
Mais l’homogénéisation peut aussi donc signifier une sorte d’entropie culturelle, et 
1 II, 1, p. 146.
2 Voir I, 1, p. 91, note; I, 2, p. 51-52. 
3 I, 2, 80.
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qui n’exprime sûrement pas en effet la présence de la liberté dans ces sociétés. Car ce ne sont pas 
seulement l’histoire  et les particularismes culturels qui sécrètent la diversité, mais aussi bien 
directement la liberté, et une véritable culture de celle-ci. Ce qui l’amenait à reconnaître que s’il 
cherchait à voir dans les États-Unis beaucoup plus que les États-Unis, il était très loins de penser 
que toutes les sociétés libres pussent ou dussent se régler de la même façon, par-delà la question 
des circonstances ou contraintes spécifiques à chacune. Une absence de diversité est aussi bien 
donc le signe d’un dépassement du particulier, que le symptôme d’un relâchement de la tension 
morale des individus et des peuples, l’expression d’un goût dépravé en quelque sorte pour la 
ressemblance. Nous sommes bien dans une logique de l’assimilation ; d’individu à individu, de 
peuple à peuple. On cherche à se fondre dans une masse commune, on “souffre” de ne pas 
suffisamment se rassembler1. Il ne s’agit plus alors du constat chez Tocqueville d’un processus 
historique, mais de celui d’un singulier désir de se confondre avec les autres. Et d’un constat qui 
se transpose aux relations des peuples entre eux. “Deux  peuples auraient le même état social 
aristocratique, qu’ils pourraient rester fort distincts et très différents, parce que l’esprit de 
l’aristocratie est de s’individualiser. Mais deux peuples voisins ne sauraient avoir un même état 
social démocratique, sans adopter aussitôt des opinions et des mœurs semblables, parce que 
l’esprit de démocratie fait tendre les hommes à s’assimiler.”2  C’est bien là le paradoxe qui se 
devine de la démocratie. Si moralement, l’homme démocratique est individualiste, en fait il est 
porté à s’assimiler; et il faut comprendre sans doute que ce repliement sur son existence privée et 
sa volonté de ressembler aux autres procède d’une seule et même faiblesse morale. Alors que 
l’aristocratie sait cultiver sa différence, sans renoncer en rien à sa participation à la vie publique.
Mais on peut encore souligner le problème moral de cette culture délétère du 
semblable et en clarifier les éléments plus directement économiques et moraux. “La variété 
disparaît du sein de l'espèce humaine; les mêmes manières d'agir, de penser et de sentir se 
retrouvent dans tous les coins du monde. Cela ne vient pas seulement de ce que tous les peuples 
1 I, 2, p. 288.
2 I, 2, p. 288, note 2.
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se pratiquent davantage et se copient plus fidèlement, mais de ce qu'en chaque pays les hommes, 
s'écartant de plus en plus des idées et des sentiments particuliers à une caste, à une profession, à 
une famille, arrivent simultanément à ce qui tient de plus près à la constitution de l'homme, qui 
est partout la même. Ils deviennent ainsi semblables, quoiqu'ils ne se soient pas imités. Ils sont 
comme des voyageurs répandus dans une grande forêt dont tous les chemins aboutissent à un 
même point. Si tous aperçoivent à la fois le point central et dirigent de ce côté leurs pas, ils se 
rapprochent insensiblement les uns des autres, sans se chercher, sans s'apercevoir et saris se 
connaître, et ils seront enfin surpris en se voyant réunis dans le même lieu. Tous les peuples qui 
prennent pour objet de leurs études et de leur imitation, non tel homme, mais l'homme lui-même, 
finiront par se rencontrer dans les mêmes moeurs, comme ces voyageurs au rond-point.”1
Peu à peu se dissolvent donc les différences accidentelles, circonstancielles, au 
travers du processus d’atomisation de la société, ce qui fait, que sans même de communication, 
les hommes en viennent à se ressembler, en dévoilant l’humaine nature ou l’humaine condition. 
“Tous les liens de race, de classe, de patrie se détendent ; le grand lien de l’humanité se resserre”2. 
Il faut bien comprendre alors que ce phénomène, cette dynamique d’homogénéisation est 
proportionnelle à celle de la dissolution des liens traditionnels, autres que familiaux, qui 
fabriquaient de la différence. Une homogénéisation qui pourrait bien n’être, donc que l’effet triple 
de l’égalisation des conditions, du triomphe de valeurs communes, “faciles”, et du goût des 
abstractions que pouvait donc déjà dénoncer déjà Joseph de Maistre, dès 1797, dans ses 
Considération sur la France en parlant de la constitution révolutionnaire3.
Si l’on peut même aller plus loin dans la généalogie de cette similitude, de cette 
homogénéisation ; il faut en effet en venir à évoquer les conditions sociales de cette attitude 
morale. Au fond, ce qui homogénéise donc, ce sont les contraintes de la vie fondés sur les valeurs 
industrielles ou sur les valeurs du travail, qui sont des valeurs d’ordre, de discipline et de 
1 I, 2, p. 237. 
2 I, 2, p. 337.
3 J. de Maistre, op. cit., p. 71. 
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régularité. Valeur moralisatrice du travail donc, pourrait-on penser,  sauf que Tocqueville se refuse 
à faire du travail la valeur déterminante des sociétés modernes, ou l’expression d’une nouvelle 
pensée de la vocation religieuse. Nous y reviendrons, mais disons l’essentiel ici. Le travail ne 
s’explique essentiellement que par le besoin de revenus et la passion du bien-être, bref de l’argent. 
En sommes, si les peuples et les individus se ressemblent, c’est donc d’une part parce que les 
barrières, en s’abaissant, en disparaissant, dévoilent d’autant mieux la nature humaine (une unité 
anthropologique), mais d’autre part, il faut dire aussi bien que si les hommes se rassemblent c’est 
parce qu’ils obéissent à la même passion, et développe la même intentionnalité, le même régime 
d’existence, celle de la rechercher de l’avoir, c’est-à-dire de l’argent, ou plus généralement une 
logique de l’intérêt particulier, qui sous une diversité de manifestations, laisse d’ailleurs 
apparaître un même tableau vite lassant (une unité morale négative). Ce que soulignait en 1840 
Tocqueville, en parlant de l’Amérique, s’applique de droit à son pays obnubilé par la réussite 
matérielle. “On retrouve donc d’ordinaire l’amour des richesses, comme principal ou accessoire, 
au fond des actions des Américains; ce qui donne à toutes leurs passions un air de famille, et ne 
tarde point à en rendre fatiguant le tableau.”1
Ce qu’il faut dire alors effectivement, c’est que ce règne du semblable qui est la loi 
des peuples eux-mêmes, est soit donc peut-être un phénomène positif qui désenclave chaque 
peuple au profit de la civilisation, des lumières de la raison, qui le délivre de particularismes 
stériles, soit peut-être encore ce qui permet de dégager une nature humaine universelle sous les 
errements des manies culturelles, des codes de telle ou telle classe, soit enfin peut-être  
l’abaissement de l’humanité à des valeurs communes les plus vulgaires, les moins exigeantes, le 
souci unique des valeurs matérielles, le ronronnement des petites ambitions dont l’uniformité, 
sous sa diversité et son dynamisme illusoires ne peut manquer à la longue de lasser. 
Il y a donc bien une hésitation tocquevillienne indéniable quant à la valeur de l’idée 
d’humanité, ou plus exactement de sa valeur morale, de cette valeur morale qui est au moins aussi 
1 I, 2, p. 237.
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importants que son exactitude qu’il ne songe certes pas à remettre en cause.
c: Le problème des différences.
Cela étant, si cette idée non seulement peut être facile, tout aussi que généreuse, 
tout autant symptôme de l’inertie de la pensée démocratique que de sa capacité à déborder le 
particulier anecdotique, mais il y a aussi des résistances que l’histoire n’efface pas aussi aisément 
que cela.
En fait, il faudrait aller sans doute aller jusqu’à dire que ces résistances internes aux 
sociétés démocratiques ne sont pas toujours tant des reliquats des anciennes sociétés, que des 
évidences qui transcenderaient les différentes formes de société,  que de, voire aussi, véritables 
créations de cette nouvelle forme de société qu’est la démocratie. Ce que montre Tocqueville, 
c’est que si la démocratie, historiquement et intellectuellement dissout des différences au profit 
du semblable, est attirée intellectuellement par l’idée générale d’humanité, elle sait aussi 
reconstruire aussi des frontières et des principes de démarcation qui sont certes bien réels. On 
peut penser bien sûr aux différences ou inégalités économiques ou sociales. Bien davantage elle 
sait aussi oublier son régime intellectuel, la logique, le comportement qui devrait découler de sa 
célébration de l’universel lorsque des intérêts, ses intérêts sont en jeux. Précisons.
Il y a donc ce que l’on pourrait affectivement appeler des effets de rémanence à 
proprement parler, des différences qui perdurent malgré la nouvelle culture.
Il y a ensuite des clivages civilisationnels qui fonctionnement à plein régime, et que 
l’idée d’universel, paradoxalement peut encore renforcer, lorsque l’on prétendra pouvoir 
précisément s’approprier la culture de l’universel ou s’en prétendre le dépositaire privilégié.
Il y a enfin apparition d’une nouvelle culture de la différence.
x: L’idée de peuple, de caractère national, est ainsi sans aucun doute chez 
Tocqueville essentiellement un opérateur ou un marqueur de diversité, d’une heureuse  diversité, 
tant il semble redouter, en en prenant acte, à la fois la grisaille d’une homogénéisation née du 
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développement en général des relations entre les peuples et du développement de la culture 
démocratique en particulier. Et ce n’est pas parce qu’il doit être attentif aux limites que le modèle 
américain fournit à l’idéal-type qu’il veut construire de la démocratie, eu égard précisément aux 
caractéristiques nationales (géographiques, morales, raciales) de ce pays, qu’il en déplorerait ses 
particularités. Si les comparaisons entre les États-Unis, la France et l’Angleterre, sont délicates à 
établir, et riches d’enseignement, c’est bien parce que ces pays sont encore “différents”. Qu’une 
logique de l’effort de la pensée  consiste à vouloir  gommer ces différences, que l’histoire aille vers 
la dilution de celles-ci,  n’implique pas que l’on ne doive plus voir en elles, ipso facto, que résidus 
stériles et ridicules du passé. Les particularismes sont un peu semblables aux clôtures des 
frontières, ils pourraient avoir encore un sens précieux, alors même que l’histoire les érode 
inéluctablement1 . 
En cela, il y a bien chez Tocqueville, une certaine suspicion certaine pour ne pas 
dire une suspicion certaine à l’endroit du processus d’égalisation des sujets, qui, ne serait-ce qu’à 
son niveau juridique, suppose qu’on ôte à l’individu, ou qu’on le délivre de sa dimension 
particulière, et surtout de tout ce qui pourrait “l’inscrire” dans autre chose que l’horizon du 
pouvoir qui permet cette désincarnation. La passion pour l’abstraction, si caractéristique de 
l’intellectualité et des mœurs démocratique, désincarne les sujets, et ne semble promettre de 
n’accepter de “situation” que celle de citoyen, entendons par là que l’appartenance à une strate 
d’autorité capable de le désincorporer. Certes, à ce niveau la frontière, comme horizon de sens, 
résiste, bien davantage on s’en doute que les inscriptions médiatrices des appartenances locales, 
mais c’est alors seulement comme condition de possibilité de l’arrachement à un ancrage précis. 
Et il faut dire que si une culture nationale se crée alors, c’est un peu dans le cadre de ce pouvoir 
qui protège les libertés, éventuellement, mais qui est certainement avant tout, qui se veut avant 
1 Sur la force  et la valeur des particularisme nationaux, voir J.-J. Rousseau, Gallimard, Pléiade,Oeuvres Complètes, 
III, p. 960. “Il n’y a plus aujourd’hui de François, d’Allemands, d’Anglois même, quoiqu’on en dise ; il n’y a que 
des européens. [...] “Que leur importe à quel maître ils obéissent, de quel Etat ils suivent les loix ? Pourvu qu’ils 
trouvent de l’argent à voler et des femmes à corrompre, ils sont partout dans leur pays.”. Voir aussi l’oeuvre de J. 
G. von Herder (1744-1803),Pour une autre histoire, éd. bilingue, présentation et traduction de Max Rouché, 
Aubier, 1964,p. 167-169, ainsi que le commentaire de Louis Dumont sur l’idée de “Volk” chez cet auteur, Essais 
sur l’individualisme. Une perpective anthropologique sur l’idéologie moderne, Seuil, 1983, p. 136-142.
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tout la condition effective et efficace de la construction d’une égalité qui suppose précisément 
l’effacement des particularismes locaux. Et ce sera  peut-être la singularité de cette nation que de 
vouloir une égalité en son sein, qui devrait valoir comme égalité universelle, au-delà donc de la 
clôture qui permet sa réalisation effective. En passant par l’intermédiaire d’une culture de la 
raison qui voulait en finir avec l’autorité de la tradition, voilà que la dynamique d’égalité, non 
seulement lamine la pertinence des corps intermédiaires entre l’individu et l’État, l’instance 
égalisatrice, mais crée les conditions pour que le débordement de l’égalisation s’étende au-delà de 
la clôture que l’État définit pour réaliser ce processus d’égalisation. 
L’humanité se dégage alors d’une culture d’égalité, qui non seulement “oublie” les 
différences, mais veut aussi “oublier” la condition de possibilité de l’égalisation juridique, pour ne 
plus considérer que l’individu parfaitement déconnecté de tout ancrage historique et culturel. 
Nous l’avons vu plus haut: l’homogénéisation est ainsi rendue possible par une égalisation qui 
semble savoir qu’elle n’est possible que pour autant que l’on dévitalise le sens qui marque les 
différences et les identités. L’égalité se construira, l’idée d’humanité se constitue dans l’exacte 
mesure de la dilution des identités; que ce soit à l’intérieur ou à l’extérieur du cadre national. On 
sait en effet que cette condamnation des corps intermédiaires est un reproche que l’on a souvent 
fait à la culture révolutionnaire. Et P. Rosanvallon en résume parfaitement la teneur. “L’impératif 
d’égalité, requis pour faire de chacun un sujet de droit et un citoyen à part entière, implique en 
effet de considérer les hommes dépouillés de leurs déterminations particulières. [...] La société 
démocratique entraîne pour cette raison une négation de toute organicité, un rejet des corps 
particuliers. Les réquisits de l’égalité et les conditions de l’autonomie superposent leurs 
impératifs pour garantir l’arrachement aux déterminations de la nature et aux héritages de 
l’histoire”1. Et lorsque l’on a accepté cet abstraction de la dimension historique, comment ne pas 
concevoir que la machine à instaurer le sujet de droit oubliant qu’elle doit aussi instaurer le 
citoyen d’une réalité particulière, ne soit pas une machine à penser la pertinence d’une abstraction 
1 P. Rosanvallon, Le modèle politique français, La société civile contre le jacobinisme, de 1789 à nos jours, Seuil, 
2004, p. 121.
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qui déconsidère les frontières, pures conditions instrumentales de la réalisation concrète de cette 
égalité ? L’abstraction que suppose l’égalisation a de droit bien du mal, à donner sens, à la clôture 
qui ne semble être qu’une condition concrète sans signification symbolique ou historique 
véritable. Que les révolutionnaires soient ensuite rattrapés par l’histoire, par le culte du 
particulier, par un besoin interne ou sous le coup d’une menace extérieure, est bien sûr une autre 
histoire, ou un autre moment du processus qui n’enlève rien au sérieux du premier.
Pour l’heure, certes, il y a donc bien le fait d’un processus d’homogénéisation des 
peuples. En dépit du fait que la démocratie, comme on peut le noter se soit réalisée, depuis plus 
de deux siècles dans la forme de l’État-Nation qui était bien un opérateur de différence de laquelle 
d’aucuns ne parviennent à s’extraire1 . “Ce ne sont donc pas seulement les membres d’une même 
nation qui deviennent semblables; les nations elles-mêmes s’assimilent, et toutes ensemble ne 
forment plus à l’œil du spectateur qu’une vaste démocratie dont chaque citoyen est un peuple”2  . 
Une démocratie qui certes n’a plus rien à voir, conceptuellement, au vu de son étendue, avec les 
démocraties de l’antiquité qui n’existaient que dans la perspective d’un territoire limité et 
restreint. 
Notons que si l’idée de nation, ici, peut être emprunté à Montesquieu et à sa 
conception de “l’esprit général d’une nation” ne doit pas nous empêcher d’en saisir la porté 
exacte dans le cadre des idées mères tocquevilliennes. Qu’est-ce que ce caractère national ? Nous 
suivons ici la formulation de J.-C. Lamberti. “Tocqueville définit le caractère national comme une 
structure synthétique particulièrement stable, susceptible seulement d’évolution très lente et 
formée par des habitudes séculaires qui résultent, à la fois des causes physiques et des causes 
politiques”3 . Eh bien ces nations désignent bien autant d’îlots de particularité qui semblent se 
fondre dans un processus d’abstraction dont Tocqueville est sans doute autant à même de saisir 
les enjeux comme moraliste et homme politique que n’importe quel philosophe professionnel. 
1 Donegani et Sadoun, [2012], p. 48-56.
2 I, 2, p. 79-80.
3 J.-C. Lamberti, op. cit., p. 27.
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Tocqueville ne s’inscrit certes pas dans une philosophie de l’histoire se réduisant à 
n’être qu’un système dont les rouages, les mouvements, pourraient dissimuler le peu de réalité 
qu’il saisit. Il déteste trop ce type de pensée arc-boutée sur quelques abstractions, pour penser 
sérieusement qu’une pensée adéquate et éclairée, qui ne serait donc pas un pur cliquetis de 
dialectique, puisse sérieusement en sortir1.
 Car il faut savoir, que cette différence, cette particularité, source d’identité, 
pourrait bien être la condition de la vitalité d’une société dont on aura bien du mal à retrouver 
l’équivalent dans une société qui se dissout dans une culture du semblable. La raison, puisqu’il 
s’agit de cela, assure l’universel ; il n’est pas dit qu’elle soit source vivifiante, en termes moraux. 
“Indépendamment de plusieurs autres causes, ce qui donne un aspect si analogue à toutes les 
parties de l’Union, c’est le haut degré de civilisation qui y règne. Si jamais le monde se civilise 
complètement la race humaine ne formera en apparence qu’un seul peuple. La raison, comme la 
vertu, ne se plie point aux différents climats, elle ne varie point avec les tempéraments et la nature 
des lieux. Elle est une, elle est inflexible. Partout elle tend au même but, et y procède par les 
mêmes voies. Tous les peuples qui la prennent pour règle de leurs actions doivent donc avoir de 
grands points de ressemblance: penser, croire et sentir les mêmes choses dans une foule de 
circonstances. Quand un peuple au contraire prend pour modèle une certaine perfection idéale qui 
lui est propre, lorsqu’il s’occupe à faire comme ont fait ses pères, et non à faire le mieux possible, 
qu’il suit des habitudes et non des raisonnements, il reste complètement lui-même et le temps ne 
fait qu’accroître les différences qui le séparent de ses voisins. Le changement qui ôte à chaque 
peuple son originalité et sa physionomie, ne lui ôte-t-il pas en même temps une partie de sa 
nationalité et de sa vigueur individuelle ? C’est ce qui me paraît faire question.”2 
 Les hommes échappant de plus en plus à la tradition, à une culture de la différence 
1 Sur le rapprochements entre Hegel et Tocqueville, et l’affirmation selon laquelle “Hegel va au-delà de Tocqueville 
et de Burke”, voir P. Rosanvallon, op. cit. p. 119-121.
2 Le 4 déc. 1831, -cahier portatif  n°3, V, 1, p. 190, 191.Voir aussi Herder, faisant l’apologie des préjugés qui 
confèrent une dynamique à un peuple, contre l’abstraction dévitalisante de la philosophie universitaire 
rationaliste,op. cit. p. 185, 243-245. Voir aussi de façon générale, la question du “holisme” et de ses séductions 
ambigües, in L Dumont, op. cit. p. 28-32. Pour la définition du terme, voir ibid. p.303.
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(caste, profession ou famille), se ressemblent de plus en plus, et tendent vers la fabrique de 
l’homme “en général”. “La variété disparaît du sein de l’espèce humaine”1 . Il n’empêche; la 
politique ici, si elle ne veut pas céder trop vite à l’abstraction, ne saurait négliger ces particularités 
sans se condamner à passer d’un élément essentiel à la compréhension de la structure ou de la 
dynamique des relations internationales. Les particularismes identitaires, le caractère national 
donc, ont encore de beaux jours devant eux. Et force est de constater que Tocqueville ne semble 
pas le regretter outre mesure. “Je ne sais comment se forme ce qu’on appelle le caractère national. 
Mais ce qui est certain, c’est qu’une fois formé il distingue si profondément les unes des autres 
les différentes nations, que pour bien juger de ce qui se passe dans l’esprit du peuple voisin il 
faudrait pour ainsi dire cesser d’être de son propre pays et sortir en quelque sorte de soi-même. 
Qui a jamais cru comprendre la France sinon les Français ? Encore ne sont-ils pas bien sûrs de se 
comprendre eux-mêmes. Nous sommes cependant comme vous un ramassis de peuples différents; 
mais tous ces éléments divers ont fini par s’amalgamer si bien les uns avec les autres qu’ils ont 
formé un être nouveau qui ne ressemble plus à aucun autre.”2 . Race ou nation, peut-être faut-il 
dire peu importe. L’essentiel est que Tocqueville est tout de même capable de s’inquiéter de 
l’immigration importante aux États-Unis d’hommes “étrangers à la race anglaise” en y voyant là 
un danger redoutable pour le succès des institutions démocratiques3. 
Plus précisément encore, l’idée de caractère national, a aussi une fonction 
polémique très clairement affichée. Il est le concept héraut de la lutte contre tous les asiles de 
l’ignorance, et au premier chef, celui de “nature humaine”. Le caractère national est une réalité 
historique, il a une valeur éthique appréciable, il est aussi parfois un élément de critique 
épistémologique d’une idée encore plus générale. “Des philosophes ont cru que la nature humaine 
partout la même ne variait que suivant les institutions et les lois des différentes sociétés. C’est là 
une de ces opinions que semble démentir à chaque page l’histoire du monde. Les nations comme 
1 I, 2, p. 237.
2 A Mrs. Harriet Grote le 31/01/1857, VI, 3, p. 233. Cf. aussi lettre à G. de Beaumont du 3/11/1853, VIII, 3, . 
164, hésitant entre l’explication immédiate par la nation ou la race, en faisant référence à Gobineau.
3 Voir à G. de Beaumont, lettre du 6/08/1854, VIII, 3, p. 229.
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les individus s’y montrent toutes avec une physionomie qui leur est propre. Les traits 
caractéristiques de leur visage se reproduisent à travers toutes les transformations qu’elle 
subissent. Les lois, les mœurs, les religions changent, l’empira et la richesse se déplacent; l’aspect 
extérieur varie, l’habillement diffère, les préjugés s’effacent ou se substituent les uns aux autres. 
Parmi ces changements divers vous reconnaissez toujours le même peuple. Quelque chose 
d’inflexible apparaît au milieu de la flexibilité humaine”1. Cela dit trois remarques sont ici 
nécessaires.
La première est que ce constat de la différence ne se veut sans doute pas 
essentiellement un opérateur de hiérarchisation. Il ne s’agit pas ici d’une différence qui serait 
l’occasion ou la clef au premier chef d’une stratégie de l’étagement des peuples entre eux mais  
seulement de prendre acte de ce qui fait qu’un peuple est ce qu’il est, son “propre”. On pourrait 
presque dire que ce qui intéresse Tocqueville, c’est d’abord de pouvoir dire qu’il y a une 
différence positive, une diversité heureuse des peuples. Qu’il ne soit pas capable d’appliquer 
ensuite cette approche à une compréhension des cultures plus lointaines est un autre problème. 
Quoi qu’il en soit, ce n’est qu’ensuite, que l’on s’attardera aux qualités respectives de cette 
diversité heureuse, qui permettrait presque une reconnaissance dans la différence, dès lors qu’un 
peuple peut et sait être “grand”. L’essentiel ici est, pour un peuple, d’échapper à l’insignifiance 
ou l’indifférence. On serait presque alors dans la démarche romantique d’un Rousseau 
s’exclamant à la première page du Livre I des Confessions “Si je ne vaux pas mieux, au moins je 
suis autre”.2  Ainsi bien sûr de la France, selon l’auteur de L’Ancien régime et la révolution. 
“Quand je considère cette nation en elle-même, je la trouve plus extraordinaire 
qu'aucun des événements de son histoire. En a-t-il jamais paru sur la terre une seule qui fût si 
remplie de contrastes et si extrêmes dans chacun de ses actes, plus conduite par des sensations, 
moins par des principes ; faisant ainsi toujours plus mal ou mieux qu'on ne s'y attendait, tantôt 
au-dessous du niveau commun de l'humanité, tantôt fort au-dessus ; un peuple tellement 
1 V, 1, p. 377, 378.
2 J.-J. Rousseau, coll. La Pléiade, O. C., Gallimard, Volume III, p. 5.
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inaltérable dans ses principaux instincts qu'on le reconnaît encore dans des portraits qui ont été 
faits de lui y il a deux ou trois mille ans, et en même temps tellement mobile dans ses pensées 
journalières et dans ses goûts qu'il finit par se devenir un spectacle inattendu à lui-même, et 
demeure souvent aussi surpris que les étrangers à la vue de ce qu'il vient de faire ; le plus casanier 
et le plus routinier de tous quand on l'abandonne à lui-même, et lorsqu' une fois on l'a arraché 
malgré lui à son logis et à ses habitudes, prêt à pousser jusqu'au bout du monde et à tout oser ; 
indocile par tempérament, et s'accommodant mieux toutefois de l'empire arbitraire et même 
violent d'un prince que du gouvernement régulier et libre des principaux citoyens ; aujourd'hui 
L'ennemi déclaré de toute obéissance demain mettant a servir une sorte de passion que les nations 
les mieux douées pour la servitude ne peuvent atteindre ; conduit par un fil tant que personne ne 
résiste, ingouvernable dès que l'exemple de la résistance est donné quelque part ; trompant 
toujours ainsi ses maîtres, qui le craignent ou trop ou trop peu ; jamais si libre qu'il faille 
désespérer de l'asservir, ni si asservi qu'il ne puisse encore briser le joug; apte à tout, mais 
n'excellant que dans la guerre; adorateur du hasard, de la force, du succès, de l'éclat et du bruit, 
plus que de la vraie gloire; plus capable d'héroïsme que de vertu, de génie que de bon sens, propre 
à concevoir d'immenses desseins plutôt qu'à parachever de grandes entreprises ; la plus brillante 
et la plus dangereuse des nations de l'Europe, et la mieux faite pour y devenir tour à tour un objet 
d'admiration, de haine, de pitié, de terreur, mais jamais d'indifférence ?”1  La question bien sûr qui 
vient alors à l’esprit est de savoir si une telle diversité positive serait possible lorsque l’on passe 
des peuples aux individus démocratiques.
La deuxième remarque porte sur le statut de cette différence réelle, qui fait 
chatoyer si heureusement, en quelque sorte le théâtre des relations internationales. Si en dépit des 
progrès de l’homogénéisation, Tocqueville s’accroche à ce thème du caractère national, ce n’est 
pas non plus pour en faire un déterminisme ou une explication définitive de ce qu’il sera ou de ce 
que l’on doit pouvoir en attendre. Le caractère national ne saurait compromettre la liberté et la 
1 II,1, p.249-250.
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capacité pour chaque peuple de décider de ce qu’il est, de ce qu’il veut être, et ne saurait donc 
prétendre véritablement à une atemporalité de droit, à une essence qui transformerait son histoire 
en fatalité. “Je crois qu’à presque tous les instants de leur existence les nations comme les 
hommes sont libres de modifier leur sort.”1 . Il n’aurait servi de rien de récuser le racialisme d’un 
Gobineau si cela était pour le remplacer par un déterminisme historique. 
Enfin, allant en quelque sorte à rebours d’une tendance à la dilution des 
différences, il faut noter que la culture démocratique, comme société d’égaux dans et par la liberté 
peut accroître le sentiment de la particularité, de l’identité, quand bien même accepterait-on l’idée 
d’un horizon du semblable à l’échelle de l’humanité. “Il y a longtemps que sans être le moins du 
monde démocrate, je sais rendre justice à certains grands côtés des Démocraties. Un des meilleurs 
est la générosité et l’élan qui les entraînent souvent quand l’existence et l’honneur du pays sont 
en danger. La Démocratie est souvent inintelligente, et sans tenue; quelquefois violente et 
vicieuse; mais elle a, si je puis ainsi parler, la fibre nationale vibrante et quand on touche celle-ci 
les peuples démocratiques peuvent faire des miracles.”2  Cette citation est d’importance car elle 
définit exactement donc le problème qui nous intéresse. Ce qu’il voit clairement, c’est bien, sans 
négliger l’individu, mais au contraire en s’en souciant, tout le gain moral que l’on peut tirer de 
cette appartenance, aussi dépendante de l’histoire et relative qu’elle puisse être. Les valeurs 
universalistes, nous aurons l’occasion de le redire, sont trop froides pour l’heure pour pouvoir se 
targuer d’une efficace à la hauteur de leur dignité intrinsèque. Il en est peut-être de même 
aujourd’hui, car force est de constater que  “l’adhésion intellectuelle à des principes abstraits -
droits de l’homme, respect de l’État de droit - ne saurait remplacer, du moins dans l’avenir 
prévisible, la mobilisation politique et affective que suscite l’intériorisation de la tradition 
nationale”3. Nous ne sommes guère sortis de ce problème que soulève aussi P. Manent4. La nation 
1 Nolla, II, p.85, rubbish.
2 A A. de la Rive, le 6 avril 1857, VII, p. 361-362.
3 D. Schnapper, La communauté des citoyens. Sur l’idée moderne de nation, coll. “NRF essais”,Gallimard,Paris, 
1994, p. 79.
4 P. Manent, La raison des nations. Réflexions sur la démocratie en Europe, Gallimard, Paris, 2006, p. 15.
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est bien le cœur d’efflorescence de valeurs universalistes, alors qu’elle s’est d’une part accouplée 
à un État dont la fonction est d’assurer et de sécuriser la particularité d’une organisation, et 
d’autre part se représente à elle-même comme une expression historique et particulière d’un 
peuple donné. Que la démocratie soit tiraillée entre donc ces valeurs nationales, et ses visées 
universalistes, ce n’est ni douteux, ni plus satisfaisant que de la savoir tiraillée entre les valeurs de 
liberté et d’égalité ou entre les valeurs de l’homme et du citoyen. L’idée d’une démocratie 
mondiale reste bien pour l’heure incertaine, quelle que soit le prix que les peuples aient eu à payer 
de la fétichisation peut-être inévitable de l’idée  de nation, pour autant que l’on veuille en faire un 
opérateur moral. L’élévation morale a toujours un prix, et n’est jamais sans risque, y compris 
d’échec absolu ou de retournement monstrueux. Surtout si, pour ce qui concernent l’idée de 
nation,  certains savent et veulent en user ou suscitent involontairement et avec bonne conscience 
une crispation du besoin identitaire qu’elle autorise. Si le relativisme, teintée ou auréolé 
d’internationalisme, est plus accueillant, et plus aisément satisfait de lui-même, c’est qu’il est 
certes effectivement à court terme moins dangereux, pour autant que toutes les parties partagent 
le même scepticisme élégant et raisonnable. Disons simplement ici, que si l’universalisme est une 
valeur de base du libéralisme, Tocqueville n’est pas celui qui se refuserait à reconnaître d’autres 
valeurs essentielles que cet universalisme, quand bien même peut-il être caution, retoqué en 
“civilisation” de légitimation d’une certaine attitude conquérante à l’endroit de peuples en-dehors 
de la grande “nation” européenne.
Il y a bien, si l’on songe aux relations internationales, trois formes d’action de 
l’égalité dans le domaine politique, nous le savons désormais. La première se construit de façon 
ouverte, sans limite assignable, rongeant avec passion toute idée de différenciation, sautant par-
delà les barrières de castes, ou de métiers, voire éventuellement de richesses, ignorant de droit les 
frontières, au risque de n’être et de ne se révéler, aussi généreuse qu’elle soit ou semble être en sa 
proclamation initiale, qu’une dynamique d’homogénéisation stérilisante, et pouvant assez, au 
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demeurant, convenir à cet individualisme cosmopolite, plus ou moins cynique ou esthète, qui 
aime tant à se flatter de sa désaffiliation. A ce titre la nation peut apparaître comme n’étant alors 
qu’une figure de restriction, le reliquat culturel du passé, sans grande signification, l’effet 
inévitable du fait que les sociétés particulières sont premières chronologiquement devant ou avant 
l’humanité. Ce serait là une lecture assez libérale sans doute.
La seconde insiste sur le fait que la nation est ce qui autorise la forme de 
patriotisme propre aux sociétés démocratiques, lorsque les individus sont égaux et libres, et non 
plus sujets. Tocqueville oppose alors démocratie et aristocratie, mais il pourrait bien opposer 
démocratie et monarchie. “Les institutions féodales dérobaient la patrie aux regards ; elles en 
rendaient l’amour moins nécessaire. Elles faisaient oublier la nation en passionnant pour un 
homme. Aussi ne voit-on pas que l’honneur féodal ait jamais fait une loi étroite de rester fidèle à 
son pays”1 . Ce que deviendra cet esprit national, son intensité, son potentiel de bellicosité, ce 
seront aux circonstances, au gouvernement et aux mœurs plus ou moins soucieuses avant tout de 
liberté d’en décider.
La troisième est une égalité qui se contrait, comme nous l’avons déjà dit par la 
clôture, et qui doit sa force à la différence qu’elle instaure à l’endroit de ceux qui sont à l’extérieur 
de cette clôture. Soit cette altérité n’est que l’occasion de renforcer le narcissisme d’une égalité 
dans la prospérité ou la liberté, soit elle est potentiellement et plus ou moins consciemment 
l’occasion de renforcer la prospérité ou de permettre les libertés intérieures, soit elle peut être le 
bouc émissaire qui sert à externaliser la violence qu’elle peut porter en elle-même et qu’elle 
pourrait retourner, faute de quoi, contre elle-même. Que Tocqueville semble surtout songer dans 
le meilleur des cas, à un nationalisme des libertés, se défiant donc d’une politique étrangère 
mettant en danger celles-ci que d’un nationalisme de crispation identitaire et allié à un despotisme, 
ne permet sans doute pas de dire que Tocqueville aurait fait preuve de cécité en la matière2 . Il n’a 
sans doute pas envisagé la configuration la pire, exaltation religieuse, “envie”, despotisme 
1 I, 2, p. 242. La nation suppose bien “l’individualisme” moderne. Voir L. Dumont, op. cit., p. 22.
2 Voir sur cette question F. Mélonio [1993], p. 106-107.
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niveleur, instrumentalisation de la passion identitaire, sautant plutôt en ses prédictions 
conditionnelles vers une société tellement anémiée et dévitalisée, atomisée, qu’elle serait incapable 
de se défendre. A l’heure effectivement, où certains se focalisaient sur les différences nationales, 
c’est presqu’avec une certaine nostalgie qu’il croyait devoir prendre acte de la menace de leur 
disparition, sans ignorer cependant ce que la démocratie autorisait comme possibilité de 
revivification de ce même esprit de nationalité. S’il n’est pas Nietzsche se désolant à la fin du 
siècle de l’émergence de ce qu’il juge être de l’infantilisme, de l’atavisme, une invention ou une 
réaction anachronique1, il n’est pas non plus quelqu’un qui verrait dans la nation, une réalité à 
sacraliser, à rebours du progrès inévitable des choses auquel il se rallie et surtout au détriment des 
libertés, qui sont sa boussole ultime ou son étoile polaire .
Ces trois modalités de socialisation dans une culture de l’égalité s’entrelacent bien 
sûr. La première est généreuse en son principe mais peut se révéler froide, et stérilisante, faute de 
savoir reconnaître la possibilité et la compossibilité d’une diversité véritable d’identités sachant 
se reconnaître entre elles, comme le voudrait aujourd’hui le libéralisme d’un Charles Taylor2, la 
seconde est indécise, la dernière est plus chaude mais à la merci d’une fétichisation de l’identité 
qui la nourrit, avec tous les dérapages dont l’histoire a pu malheureusement nous offrir le triste 
spectacle. Bien davantage encore, l’égalisation des conditions ne peut que renforcer et vivifier le 
sentiment d’appartenance, lorsqu’il a commencé à s’éprouver au travers de l’histoire, des 
épopées, des drames ou des humiliations de celle-ci.
Et il est clair, que Tocqueville, de par l’humanisme civique qu’il veut promouvoir 
se reconnaît plus aisément dans la seconde option que dans la première. La liberté, chez 
Tocqueville se marie très bien, comme culture de l’indépendance, avec une culture de 
l’appartenance, y trouvant même là une dynamique de contre-feu à l’individualisme. L’égalité 
n’est plus alors tant celle qui ouvre à l’idée d’une similitude de droit de tous, à l’universel qu’à 
une reconnaissance à l’intérieur d’une sphère, celle des individus qui se savent libres et égaux 
1 F. Nietzsche, Par-delà bien et mal, §. 241 et §.256,  O. C. NRF, Gallimard, VII, 1971, p. 159-160, 177.
2 C.Taylor, Multiculturalisme, Différence et démocratie, Flammarion, Champs essais, 2009, p. 41-99.
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devant la loi. L’horizon d’universalité n’est pas niée, certes; l’égalisation des conditions est bien 
une tendance générale et universelle, mais elle se révèle trop peu efficiente, dans l’immédiat, sur le 
plan moral, pour ce qui concerne la dynamisation des volontés.
Bref, l’idée d’un “caractère national”, chez Tocqueville, ne vise directement ni à 
réifier le destin d’un peuple, ni immédiatement à le positionner dans une hiérarchie, ni même à lui 
donner une identité “réactive” et éventuellement belligène, quoiqu’il soit vrai que le sentiment 
national des démocraties lui paraisse au moins aussi jaloux et exclusif que dans les autres nations1. 
Car nous avons là ce phénomène étrange. L’esprit civique démocratique (une société 
démocratique qui a su installer en elle une culture de la liberté) fabrique de l’identité, et accuse, 
renforce les différences, dans le temps même où la culture démocratique, comme dynamique 
d’homogénéisation, a tendance à les dissoudre, quelle que puisse être leur valeur. C’est bien là 
quelque chose qu’il ne laisse pas de souligner. Toute la question est de savoir si une 
reconnaissance heureuse des différences, des identités, au niveau international, une politique de la 
reconnaissance de nations donc égales entre elles, de peuples également souverains, ne serait pas 
une possibilité, en lieu et place d’une culture de la clôture nécessairement indifférente, exclusive 
ou agressive à l’endroit des autres.
C’est à ce titre que l’on peut rappeler en ce début de dix-neuvième siècle, que 
l’idée “nationaliste”, peut parfaitement être internationaliste.  Les déclarations ou les écrits d’un 
Lamartine ou d’un Giuseppe Mazzini (1805-1872) en sont des exemples2 . Le génie particulier 
d’un peuple libre est non seulement compossible de droit avec celui des autres, mais quasiment 
complémentaire, reproduisant au niveau culturel, ce que l’on peut dire d’ordinaire du commerce, 
et visant le bénéfice du genre humain, en s’opposant à une théorie de l’équilibre fondée sur le 
postulat de la rivalité de droit des États. Cela étant, force est de constater, certes, que cette option 
s’est heurtée à de violents démentis de l’histoire prochaine. Pour son compte Tocqueville, on ne 
1 III, 3, p. 252.
2 Voir sur ce point Arcidiacomo Bruno, Cinq types de paix, Une histoire des plans de pacification perpétuelle 
(XVIIe-XXesiècles), The Graduate Institute Publications, PUF, 201, p. 179-181.
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peut que le noter, éprouve toujours une difficulté à penser ce que serait une dynamique de 
cohésion sociale, et donc une vitalité politique au niveau national, qui n’aurait même plus l’altérité 
ou la différence pour se construire. Peut-on, au demeurant, le lui reprocher ? Ce qu’il rencontre, ce 
n’est ni plus ni moins que le problème et la possibilité d’une identité culturelle positive d’un 
point de vue éthique, des libertés, et qui ne serait pas nécessairement incompatible avec un 
horizon plus large, sans se dissoudre dans celui-ci. Voir encore le semblable, fondamentalement, 
chez l’autre, en voulant rester moi-même, et sans vouloir absorber l’autre, sans prétendre 
dissoudre la différence dans un métissage lénifiant, voilà le défi d’un libéralisme civique 
respectueux de l’altérité, s’inquiétant seulement de la reprise de cette différence, de 
l’appropriation de cette identité par l’État ou l’ordre politique.
y. Si le caractère national peut ainsi s’inscrire dans une problématique de la simple 
différence,  il en va  bien sûr différemment avec les idées de race et de civilisation. Celles-ci sont 
alors bien des opératrices de hiérarchisation qui heurtent de front la dynamique du semblable.
Et ces concepts, Tocqueville ne songe jamais sérieusement à les remettre en 
question. A charge néanmoins de comprendre d’une part que la civilisation n’est en aucune façon 
immédiatement gage de vertu, de générosité, de désintéressement, et que l’idée de race, d’autre 
part  aussi lâche que soit le terme dans son œuvre, (elle peut servir à distinguer en général, toute 
différence marquée, ce qui lui permet de parler ainsi de l’aristocratie comme d’une race) ne saurait 
jamais, selon ses principes, en aucune façon enfermer des peuples ou des individus dans un 
déterminisme inexorable. Toujours il s’agit de réitérer, de rappeler que chacun a à décider de ce 
qu’il veut être, qu’il s’agisse d’un peuple ou d’un individu. Tout autre pensée serait une pensée 
non seulement erronée, mais surtout débilitante ; elle serait une erreur, intellectuellement parlant, 
et une faute, d’un point de vue éthique.
D’où cette acrimonie plus ou moins feutrée à l’endroit des thèses d’A. de 
Gobineau dont il avait fait son directeur de Cabinet lors de son passage aux Affaires étrangères, 
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quand bien même parfois donc semble-t-il mettre en suspens la question de leur vérité sur le fond.
Nous avons vu comment et pourquoi Tocqueville ne pouvait se rallier à un tel 
racialisme, théorie incompatible avec l’idée d’humanité, avec l’idée de l’unité d’origine de l’espèce 
humaine, contraire au message chrétien, impossible à vérifier, et aux conséquences morales 
désastreuses. Mais cela ne l’empêche pas de reconnaître une certaine pertinence à cette idée,  ou 
d’employer ce terme à tout le moins. 
Soit, d’abord, parce qu’il n’est pas dit que l’on soit toujours, aussi grand esprit 
que l’on puisse être,  continûment exempt de certains préjugés de son temps. “Je regarde comme 
le plus grand malheur de l’humanité le mélange des races”.1  Des races, soit, mais, répétons-le, 
pourvu que cette idée ne joue pas contre son idée de liberté.  “Je ne crois pas qu’il y ait des races 
destinées à la liberté et d’autres à la servitude, les unes au bonheur et aux lumières, les autres aux 
maux et à l’ignorance. Ce sont de lâches doctrines.”2 . Et ses amis et correspondants ne dédaignent 
pas non plus de se livrer à ses distinctions et hiérarchisations. Ainsi H. Reeve, dans une lettre à 
Tocqueville du 4 février 1858, peut-il écrire qu’il admet “que les qualités de la race Anglaise [qui] 
en font une race impériale, capable de maintenir sa domination sur des races sujettes, la rendent 
aussi désagréable. Elle a plus de persévérance que la race Française, plus de générosité que les 
Hollandais, plus de justice et d’humanité que les Espagnols, mais aussi sa fierté donne un 
caractère par trop méprisant à son autorité”3 . Il est vrai que Tocqueville lui-même est assez prêt 
de renchérir. “Qui ne sait aujourd’hui que la Providence a prononcé et que l’avenir du monde 
n’appartient qu’à deux races, la race slave et la race anglaise”4 ( reprenant sa célèbre prophétie de 
la seconde Démocratie en Amérique. 
Soit ensuite, parce que le terme peut désigner un caractère national 
particulièrement appuyé et tenace, sachant ici que la différence entre nature et culture se brouille 
sans difficulté pour l’auteur. “Gobineau vient de m’envoyer un gros livre de sa composition pour 
1 Nolla I, p. 264, h (≠).
2 Nolla.II, p.9; cf. aussi à Reeve, le 16/06/1858, VI, 1,  p. 267.
3 VI, 1, p. 256.
4 A H. Reeve, 26/03/1853, VI, 1, p. 143.
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prouver que tous les événements de ce monde s’expliquent par la différence des races, système de 
maquignon plutôt que d’homme d’Etat; je n’en crois absolument rien. Et cependant, je pense qu’il 
y a dans chaque nation, soit que cela vienne de la race ou plutôt de l’éducation des siècles, 
quelque chose de très tenace, peut-être de permanent, qui se combien avec tous les incidents de sa 
destinée et s’aperçoit au travers de toutes ses fortunes, à toutes les époques de son histoire. Cela 
est vrai surtout des nations à demi-civilisées qui ont longtemps vécu à part.”1 
Soit, parce que cette idée de race sert bien tout de même non seulement à expliquer 
l’histoire d’une certaine façon, mais surtout à justifier une orientation de celle-ci qui va se 
construire pour longtemps autour d’un clivage de droit et de fait entre certains peuples. Il y a des 
races qui l’emportent sur d’autres, tout le dernier chapitre de la Première Démocratie en 
Amérique joue d’ailleurs avec clarté cette partition: il y a des races que l’histoire semble destiner à 
se partager le monde, ou à dominer les autres. Et il s’agit bien sûr de célébrer alors la race blanche, 
se confondant de fait sinon de droit avec la civilisation. La race chez Tocqueville au fond, est la 
différence concrète qui tend à se naturaliser, sans vouloir y parvenir tout à fait, et qui a vocation à 
hiérarchiser les groupements humains sans toujours aller jusqu’au bout d’une logique 
véritablement raciste. Ainsi pouvait-il à une époque parler d’amalgamer les races française et 
algérienne, avant il est vrai , après un voyage sur place, renoncé à cette idée. “Il n’y a donc point 
de raisons de croire que le temps ne puisse parvenir à amalgamer les deux races. Dieu ne 
l’empêche point;  les fautes seules des hommes peuvent y mettre obstacle”.2   Mais en  1841, 
dans son Travail sur l’Algérie, suite à  un de ses voyages sur place,  il se fait, comme on l’a noté3  
, désabusé.” je ne crois pas à l’amalgame possible des deux races.” Ce que pense aussi à la même 
époque le ministre de la guerre Soult4 .
Ici, nous avons un magnifique exemple de la logique du semblable qui s’efface, 
s’estompe devant des inégalités affichées qui semblent rendre les idées d’humanité ou même de 
1 A G. de B. 3/11/1853, VIII, 3, p. 164.
2 III, 1, p. 153;1837, Seconde lettre sur l’Algérie.
3 III, 1, p. 22.
4 Voir aussi III, 1, p. 283.
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liberté quelque peu dérisoires, tant elles semblent en fait de peu de poids au regard des évidences 
historiques que proposent les préjugés du moment.
Que ces ces évidences ne soient guère congruentes avec le discours de l’extension 
indéfini de droit du semblable, aussi froid que soit cette idée, Tocqueville ne semble en avoir cure, 
pris, transi, non pas tant par des appétits matériels, que par les charmes d’une vision de 
l’histoire, les nécessités d’une politique de grandeur, ou simplement les évidences culturelles du 
moment. Qu’une société démocratique soit celle des égaux entre eux, ne semble pas incompatible 
avec le fait de la négation de cette liberté des égaux chez les autres. Est-on alors si loin que cela 
des démocraties de l’antiquité, qui réservait la liberté et l’égalité par la liberté à leurs citoyens. 
Tout se passe comme si l’esprit des Lumières et surtout la générosité, l’enthousiasme généreux 
qui l’habitait se voyait régresser, de par certains intérêts, la pesanteur des préjugés, les nécessité 
de la préservation des libertés, à la logique de ces anciennes démocraties, desquelles Tocqueville 
tient tellement à démarquer les sociétés modernes. A moins qu’il ne faille évoquer tout 
simplement une conception aristocratique des libertés dont il ne parviendrait pas à faire le deuil 
véritable, l’égalité restant un luxe que ne s’accordent et ne se reconnaissent que les dominants.
On pourrait presque en retenir une leçon: les démocraties modernes, en leur 
assiette, sont beaucoup plus proches, en leurs rapports avec les autres pays ou certaines de leurs 
classes, de certaines parties de leur population, des démocraties antiques que l’on pourrait le 
supposer. Régies par les nécessités de l’organisation, de la clôture, construisant inexorablement 
comme les autres sociétés du particulier, elles savent très bien bien se faire égoïstes, 
individualistes, et oublier la promesse d’un semblable élargi à tous les peuples, et tout 
simplement à l’intérieur des frontières, à tout le peuple. L’ouverture à l’universel, une politique 
“ouverte” pour reprendre un terme bergsonien suppose une rupture culturelle qui n’est jamais 
donnée semble-t-il dans l’ordinaire des sociétés confrontés aux soucis ou au peurs du quotidien 
qui est celui d’une communauté avec ses limites, son identité et ses frontières. L’isothymia entre 
individus d’une même société est bien plus aisée à établir que l’isothymia entre nations, prélude 
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sans doute à l’universalisme dont les sociétés démocratiques peuvent être porteuses.
Redoublant, renforçant la hiérarchisation raciale, il y a bien évidemment le grand 
clivage entre les peuples civilisés et ceux qui ne le sont pas. Ici, nous comprenons qu’il ne s’agit 
d’ailleurs plus seulement d’enregistrer la différence, de noter un phénomène d’homogénéisation 
aussi ambivalent que la perte de diversité entre des individus qui semblent pour chacun, se perdre 
dans la foule, mais aussi bien de hiérarchiser et de légitimer ainsi des différences de “traitement”. 
Cette hiérarchisation est en effet fondamentale, et parfois d’une expression brutale. “La race 
européenne a reçu du ciel ou a acquis par ses efforts une si incontestable supériorité sur toutes les 
autres races qui composent la grande famille humaine, que l’homme placé chez nous, par ses vices  
et son ignorance, au dernier échelon de l’échelle sociale, est encore le premier chez les sauvages.”1 
D’une part elle permet  des politiques d’agression et de conquête ni plus ni moins, 
sans même que l’on soit déjà à chercher une “légitimation” civilisatrice, quitte à revendiquer un 
comportement humain face à ces hommes et femmes, l’humanité comme idée étant encore là, mais 
considérablement affaiblie par le préjugé. Le clivage civilisationnel s’arc-boutant sur le préjugé 
raciste, construit une idée de différence qui annule les implications politiques d’une culture de 
l’égalité à prétention universelle qui refuserait concrètement l’idée de guerres coloniales. D’autre 
part, force est de constater que les pays lointains, hors de la “civilisation” permettent à la fois 
d’externaliser des conflictualités potentielles, qui seraient désastreuses si elles se développaient 
sur le sol européen, de proposer des diversions profitables à celles-ci, et de créer là aussi une 
identité européenne, par la désignation de l’autre, de l’inégal, d’un autre inférieur mais tout de 
même suffisamment menaçant pour provoquer un effet de solidarité. Les réaction de Tocqueville 
devant la révolte des Cipayes en 1857 en est un bel exemple2. 
On connaît ici les positions de Tocqueville, fils de son temps. Son œuvre est 
1 Rapport sur le système pénitentiaire aux États-Unis et son application en France, appendice sur les colonies 
pénales,IV, 1, p. 271.
2 Cf. à N.W. Senior, lettre du 6/08/1857, VI, 2, p. 203, lettre à G. de Beaumont du 17/08/1857, VIII, 3, p. 496, à 
A. de Circourt, lettre du 25/10/1857, XVIII, p. 423. Sur la révolte des Cipayes et ses répercussions, cf. Wesseling 
Henri, Les empires coloniaux européens, 1815-1919, folio histoire, Gallimard, 2009, p. 375-383.
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magnifiquement symptomatique du problème de l’annulation, de par les préjugés du temps, des 
implications politico-bellicistes que devraient avoir une véritable culture de l’égalité. Il n’a aucun 
doute sur l’idée de civilisation, quoi qu’il se garde de l’assimiler de droit à la vertu. “Mais le 
malheur des indiens est d’entrer en contact avec le peuple le plus civilisé, et j’ajouterai le plus 
avide du globe”1.  La supériorité de la civilisation ou de la race européenne est une évidence, dont 
il faut admettre les conséquences, en termes de possibilité de violences légitimes, politiques et 
militaires. S’il y a bien un sens de l’histoire, c’est celui quoi qu’on puisse en penser qui voit le 
triomphe d’une race sur les autres, celle qui représente la civilisation. Ainsi de la guerre aux États-
Unis contre les indiens :“On dirait que l’Européen est aux autres races humaines ce que l’homme 
en général est à toute la nature animée. Lorsqu’il ne peut les plier à son usage ou les faire servir 
indirectement à son bien-être, il les détruit et les fait peu à peu disparaître de devant lui. Les races 
indiennes se fondent en présence de la civilisation de l’Europe comme la neige aux rayons du 
soleil.”2 . 
Les intérêts généraux de la civilisation, de l’humanité sont d’abord ceux de 
l’Europe. L’Inde est une civilisation inférieure,3  la Chine, une civilisation figée par une 
centralisation administrative stérilisante4  et un pragmatisme sans véritables lumières5, l’Algérie 
n’est qu’une “civilisation arriérée et imparfaite”6. On peut s’indigner du génocide des Indiens, 
s’inquiéter de l’esclavage aux États-Unis, et trouver normal, voire inévitable, ou souhaitable la 
colonisation de l’Inde, la mise à la raison de la Chine, voire nécessaire bien sûr la colonisation de 
l’Algérie, tant il est semble difficile de voir chez soi, le statut constituant de l’altérité et aisé de 
voir chez les autres ce qui apparaît visiblement comme contradiction entre les principes affichées 
et la réalité. Ce n’est que de l’extérieur que l’on découvre le coût de la construction d’une certaine 
culture ou d’une certaine unité, qu’elle soit d’égalité ou de liberté.
1 I, 1, p. 346.
2 Voyage en Amérique, Cahier portatif N°1, V,1, p. 155.
3 III, 1, p. 446.
4 I, 1, p. 91, note 50. Cf. aussi  lettre à J. S. Mill, le 11/05/1840 VI, 1, p. 328.
5 I, 2, p. 51-52.
6 III, 1, p. 323. Notons que “L’islamisme n’est pas absolument impénétrable à la lumière” [sic], ibid. p. 325.
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S’il y a bien l’humanité, idée exacte, si la démocratie est une culture de l’égalité et 
qui devrait s’appliquer donc à tous les hommes, il n’empêche que la dynamique intellectuelle 
s’enraye dans sa visée du semblable en tous les hommes, quelle que soit leur culture. Les 
différences culturelles ou raciales, voilà un bel exemple de l’impuissance d’une idée à se transmuer 
en perception concrète de ce qu’elle prétend “viser”. De même qu’autrui peut rester une idée 
inefficiente, quoique légitime en droit, lorsque les conditions concrètes de son apparition ne sont 
pas là, ne fonctionnent pas (par la parole, le regard ou quelque autre expérience qui peut occuper 
la phénoménologie), de même l’autre, trop lointain, trop étranger culturellement, ne peut 
m’apparaître comme mon semblable. Et de même que l’on peut s’intéresser au cheminement ou à 
l’activation de la pertinence de l’idée d’autrui pour un sujet, on peut s’intéresser au cheminement 
ou à l’activation de l’idée de semblable chez un être qui n’appartient pas à ma culture1.
On n’hésitera donc pas à faire la guerre à ceux qui nous apparaissent si peu comme 
“semblables”. Avant même de parler de mœurs ou d’affectivité, ou à tout le moins, en parallèle 
avec celles-ci, il y a des idées. Et des idées qui combattent entre elles, sachant que certains 
préjugés (qui peuvent servir ou habiller de légitimité certains intérêts) sont peut-être 
inévitablement plus fortes que des idées plus “extensives”, quoique légitimées par exemple par 
une révolution ou une religion. La perception du semblable en l’autre rend légitimes ses 
revendications qui sont de même nature que les miennes. Mais outre le fait que les revendications 
de l’autre puissent contrarier mes intérêts, la différence culturelle contribue aussi sans aucun 
doute à diluer l’évidence d’être mon “semblable”. La barrière de l’idée de la différence devient 
l’opératrice de l’arbitraire de mon attitude politique à son endroit. Autrement dit, si les 
démocraties, à la différence des sociétés aristocratiques2, permettent de développer ou de clarifier 
l’idée de semblable, force est de constater que cette idée du semblable étendue, non seulement se 
fait parfois faible de par son extension, mais peut aussi parfois carrément se voiler
1 Sur ce problème, cf. Robert Legros: L’Idée d’humanité, biblio-essais le livre de Poche, Grasset & Fasquelle, 1990.  
2 I, 2, p. 106.
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Et il faut être un personnage assez singulier, comme Adolphe de Circourt1, pour, 
parmi tous les correspondants de Tocqueville, se refuser à voir l’évidence de la légitimité des 
guerres menées en Turquie, en Kabylie, ou en Chine au profit de tel ou tel pays occidental2,  qu’il 
s’agisse de menées géopolitiques, de prétention coloniale, ou d’enjeux commerciaux. On peut 
rêver à ce que pût être la France de cette époque si ces individualités avaient trouvé plus 
d’audience auprès des “grandes figures” du moment, ce qu’elle y aurait perdu, et ce qu’elle aurait 
pu y gagner, sans au demeurant céder qui plus est à sa misanthropie ou acrimonie devant les 
“progrès du temps”. Parfois la lucidité ou la générosité intellectuelle emprunte d’étranges chemins 
dans l’âme humaine.
z: Il y a enfin ce phénomène étrange d’apparition d’inégalités nouvelles à 
l’intérieur d’une société travaillée par une culture de l’égalité, qu’elle soient le fait de l’envie, d’un 
souci de la distinction ou de réalités économiques beaucoup plus brutales parfois, et nuisibles 
aussi peut-être que les anciennes, aussi prêts à les secondariser ou à les légitimer que l’on puisse 
être. Or, c’est bien en régime de l’égalité , c’est dans le moment où l’égalité, selon le “paradoxe de 
Tocqueville”, ne cesse de progresser, que les plus petites inégalités deviennent de plus en plus 
insupportables.
Disons ici immédiatement une chose. Tocqueville est convaincu qu’il y aura 
toujours en fait des “aristocraties” dans une société, entendons par là des minorités inévitables eu 
égard à certains biens, la naissance ou la richesse. Il n’est donc pas si loin que cela des thèses de    
W. Pareto sur la circulation des élites. “L’histoire des sociétés humaines est, en grande partie, 
l’histoire de la succession des aristocraties”3 écrivait de fait cet auteur italien. Mais aller au-delà 
eût été pour Tocqueville, devoir revenir sur sa polarisation première.
Toute la question est de savoir comment ceux qui “n’en sont pas” percevront ces 
1 1801-1879.
2 Lettre à Tocqueville. du 19/09/1858, XVIII, p. 496
3 Wilfredo Pareto (1848-1923). Cité par P.-J. Simon, Histoire de la sociologie, Quadrige manuels, PUF, 2008, p. 
539.
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supériorités, les accepteront, désireront et pourraient de fait comme de droit un jour “en être”. Là 
se joue, selon lui,  la question de la survie et de la tranquillité des sociétés, tant les “socialistes” 
pour Tocqueville, ne sauraient par exemple supporter le simple privilège de la propriété privée, 
en remettant ainsi en cause les fondements mêmes de toute société. Avant de parler des 
différences, des aristocraties que fabriquent la démocratie, il faut donc dire que les minorités 
favorisées, les aristocraties, ou les “élites” semblent bien être une structure de base de toute 
société pour l’auteur. Le texte, de 1836, puisqu’il est extrait de L’État social et politique de la 
France avant et depuis 1789, est d’importance. “Il existe parmi les hommes, dans quelque société 
qu’ils vivent et indépendamment des lois qu’ils se sont faites, une certaine quantité de biens réels 
ou conventionnels qui, d  leur nature, en peuvent être la propriété que du petit nombre. A leur 
tête je placerai la naissance, la richesse et le savoir ; on ne saurait concevoir un état social 
quelconque où tous les citoyens fussent nobles, éclairés et riches. Les biens dont je parle sont très 
différents entre eux, mais ils ont un caractère commun, qui est de ne pouvoir tomber en partage 
qu’au petit nombre, et de donner, pour cette raison même, à tous eux qui les possèdent des goûts 
à part et des idées exclusives ; ces biens forent donc comme autant d’éléments aristocratiques qui, 
séparés ou remis dans les mêmes mains, se retrouvent chez tous les peuples et à chaque époque 
de l’histoire. Lorsque tous ceux qui sont pourvus de ces avantages exceptionnels travaillent de 
concert au gouvernement, il y a une aristocratie forte et durable.”1
Certes, dans ce texte qui semblerait presqu’être une préfiguration de la thématique 
de la constitution et circulation des élites, on pourrait s’étonner de la réunion de biens 
effectivement très différents. Il y a ceux qui peuvent disparaître de droit d’une société (les 
privilèges civiles et politiques de naissance), il y a ceux dont la possession est exclusive pour 
leurs propriétaires(les biens dont le partage appauvrit celui qui les détient, et qui supposent que 
d’autres n’en jouissent pas), il y a enfin ce que nous appellerions les biens culturels, dont on ne 
voit guère la raison principielle qui en empêcherait la jouissance commune et généralisée. Mais 
1II, 1, p. 45.
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néanmoins, par-delà ces apparents contradictions, il est possible de comprendre le sens du 
propos de Tocqueville. On n’empêchera jamais une société de fabriquer des différences et surtout 
de constituer des minorités privilégiées. Il semble bien qu’il y ait là une loi de la dynamique ou de 
la structure sociale dont aucun groupe humaine ne saurait s’exonérer. On n’empêchera jamais 
aussi, et c’est là un problème tout autant psychologique que sociologique, des individus de 
vouloir se différencier, mais aussi se distinguer des autres ou se hiérarchiser, sans que la simple 
différenciation ne les satisfasse jamais entièrement.
Toute la question, là encore, redisons-le, est de savoir quelles seront effectivement 
les raisons, les causes, les conditions qui président à la constitution de ces élites, qui seront ceux 
qui pourront espérer les intégrer, et dans quelle mesure, une société est-elle capable de reconnaître 
qu’elle fonctionne de façon élitiste, par-delà toute les stratégies de légitimation de celles-ci, tant de 
par les vertus intellectuelles, morales, de fait qu’elles manifesteraient,  par l’équité de leurs 
conditions d’accès, que par le bénéfice général,  l’intérêt collectif pour l’ensemble de la société qui 
peut en découler.
Ce qui est étrange alors, en effet, chez Tocqueville, c’est qu’il a beau souligner les 
tendances dangereuses d’une culture de l’égalité, d’un excès d’égalisation, s’inquiéter d’une 
passion d’égalité qui se nourrit d’elle-même et qui risque d’en venir à vouloir la dissolution des 
principes mêmes de la société, (la confusion des sexes, la fin de la propriété privée, comme le 
voudraient selon lui les socialistes), il  n’est absolument pas aveugle, néanmoins, aux différences 
que sécrète le monde présent, à leur virulence, aux dangers sociaux qu’elles engendrent,  (quitte 
sans doute à être d’une prudence, voire d’une inconscience, voire inconsistance, tout aussi 
remarquables, quant aux remèdes qu’il faudrait leur apporter ), et surtout alors même que par 
exemple la classe ouvrière, par son existence, ses valeurs, ses intérêts, pourrait remettre en cause 
la moelle épinière de ses analyses qui veulent faire des classes moyennes, la “vérité” des sociétés 
modernes.
Or, nul doute, néanmoins, pour ce qui concerne notre propos, que ce soit sans 
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doute autant dans ces différences économiques et sociales, que dans des différences plus ou moins  
hypostasiées, concernant les peuples, les races, la civilisation, qu’il faille chercher ce quelque 
chose qui peut porter à la guerre (médiatement) ou aux révolutions(immédiatement) à l’intérieur 
des sociétés modernes. Ou plutôt disons que ce sont peut-être ces inégalités économiques et 
sociales qui peuvent soit exacerber les tensions intérieures, soit trouver un débouché, une 
dérivation dans la bellicosité envers l’extérieur, sans que ces dites inégalités, ces problèmes de 
justice suffisent à rendre compte pleinement bien sûr de la bellicosité des sociétés modernes. Ce 
dont Tocqueville, l’analyste (mais non pas peut-être le moraliste ou l’homme politique) a aussi 
parfaitement conscience. Il sait bien qu’en histoire, à l’époque de l’Ancien Régime et de la 
Révolution, si l’on doit se garder de dissoudre l’individu dans des considérations générales, il faut 
aussi prendre la mesure du fait que celui-ci est aussi de sa classe. “On peut m’opposer sans doute 
des individus; je parle des classes: elle seule doivent occuper l’histoire”1. Les formules sont donc 
bien là. Ainsi encore: “On est encore avant tout de sa classe avant d’être de son opinion”2. Au 
point qu’un rapprochement avec le Manifeste de 1848 de Marx et Engels semblerait parfois 
inévitable selon d’aucuns3. 
Ce que pourrait en effet montrer Tocqueville, par-delà le clivage entre les races qui 
effectivement “facilite” l’idée de la possibilité de la guerre, c’est aussi bien la dissolution de la 
cohésion sociale que fabrique la démocratie en sa dynamique, dans le temps même où elle tend à 
renforcer le despotisme administratif et gouvernemental. Non seulement les hommes, dans une 
culture de l’égalité, se séparent les uns des autres, se replie sur leur quant-à-soi, bref, cèdent à 
l’individualisme, mais au-delà de cette indifférence, se mettent en place des clivages qui ne 
peuvent que faire obstacle à la perception du semblable à l’intérieur, et générer des possibilités de 
violence encore plus inédites que dans d’autres formes de société. Or, Tocqueville, aussi sensible 
à cette réalité, donc, ne parvient pas véritablement à le conceptualiser véritablement, et préfère  
1 II, 1, p. 179.
2 II, 2, p. 178.
3 Voir l’Introduction à l’Ancien Régime et la Révolution de Georges Lefebvre, dans les Œuvres Complètes, II, 1, p. 
23.
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s’en tenir à l’idée que , hors les liens familiaux, ou le lien d’humanité, les liens sociaux se défont. 
Tout ce qu’il peut admettre c’est le principe général que la cohésion sociale peut 
sortir renforcer d’une menace extérieure. S’appliquerait ou se vérifierait alors la fameuse formule 
de Richard Hoggart selon laquelle “la plupart des groupes sociaux doivent l’essentiel de leur 
cohésion à leur pouvoir d’exclusion, c’est-à-dire au sentiment de différence attaché à ceux qui ne 
sont pas nous.”1  Quant à s’interroger sur la nécessité de réduire ces clivages pour assurer un 
ordre social plus satisfaisant, moins agressif en matière de politique étrangère, cela ne semble 
guère possible, sauf à remettre en cause l’aspect somme toute “supportable” voire “légitime” de 
la structure économique et sociale des sociétés de son temps. Il s’agit donc de prendre acte de ces 
clivages, d’en apprécier le coût en terme de dangerosité ou de bellicosité, non pas d’y voir là un 
problème en lui-même, et encore moins une trahison de certains idéaux révolutionnaires.
De quoi sont faites ces différences, quelle en est leur dynamique ? Essentiellement, 
de la labilité potentielle des trajectoires sociales, rendue possible donc par la fin des privilèges, 
d’une mobilité avivée par l’envie, ou par le besoin de distinction. “Il s’établit aussitôt une guerre 
sourde entre tous les citoyens ; les uns s’efforcent, par mille artifices, de pénétrer en réalité ou en 
apparence parmi ceux qui sont au-dessus d’eux; les autres combattent sans cesse pour repousser 
ces usurpateurs de leurs droits, ou plutôt le même homme fait les deux choses, et, tandis qu’il 
cherche à s’introduire dans la sphère supérieure, il lutte sans relâche contre l’effort qui vient d’en 
bas.”2 L’égalité efface les barrières intangibles, libère les ambitions aussi vulgaires scient-elles; elle 
donne un champ immense et inévitable à l’envie3.
L’envie, voilà donc une passion essentielle à la compréhension de l’âme 
démocratique. “Il ne faut pas se dissimuler que les institutions démocratiques développent à un 
1 R. Hoggart Richard, La Culture du pauvre,  trad. F. et J.-C. Garcias et J.-C. Passeron, Paris, Minuit, 1970, p. 
117.
2 I, 2, p. 177. Voir aussi I, 2, p. 224 “Dans les aristocraties, les hommes sont séparés les uns des autres par de 
hautes barrières immobiles ; dans les démocraties, ils sont divisés par une multitude de petits fils presque 
invisibles, qu’on brise à tout moment et qu’on change sans cesse de place.”
3 Sur cette question de l’envie, voir F. Wilhelm “Au fond du cœur de tout républicain”: l’envie, in, The 
Tocqueville Review/La revue Tocqueville, Vol. XXVII, n°2,-2006, p. 65-86; J. Elster,  Alexis de Tocqueville, The 
first social scientist, Cambridge university Press, 2009, p. 61-73.
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très haut degré le sentiment de l’envie dans le cœur humain”1. Tocqueville l’affirme, en est 
convaincu, et s’il ne va pas jusqu’à en faire la clef ultime de la compréhension de l’égalisation des 
conditions, c’est qu’une telle passion mauvaise, condamnée déjà par Platon (la phthonos), 
Aristote, Saint Augustin2  ne pourrait que condamner moralement toute la démocratie elle-même. 
Et si les Américains pourront valoriser positivement l’avidité pour le gain, si une société semble 
toujours capable de métamorphoser ses motivations de telle façon qu’elles lui apparaisse comme 
louables, l’envie est une passion qui semble bien rester honteuse et inavouable. Autant chaque 
groupe professionnel ou non, peut chercher à s’arroger la valeur du courage, autant aucune classe 
ou caste ne se féliciterait d’être qualifiée par l’envie.
Or, cette envie est bien au cœur de la société qui se démocratise. Ce qui donne 
éventuellement un orgueil spécifique et teinté d’un certain sentiment d’impuissance , ainsi que 
Tocqueville essaye de le cerner dans une annotation de son séjour à Londres de 1833, entre le 8 
mars et le 24 juin plus précisément. “L’esprit français est de ne pas vouloir de supérieur. l’esprit 
anglais de vouloir des inférieurs. Le Français lève les yeux sans cesse au-dessus de lui avec 
inquiétude. L’Anglais les baisse au-dessous de lui avec complaisance. C’est de part et d’autre de 
l’orgueil, mais entendu de manière différente... Quelle est la raison de ceci ? Cela ne viendrait-il 
pas de ce que, dans une société démocratique, les rangs n’étant plus marqués, chacun désespérant 
de ses placer à un point visible de la hiérarchie sociale et de dépasser tout le monde, veut du 
moins que personne ne le dépasse. Si cela était, l’orgueil anglais serait naturel à l’homme, l’orgueil 
français tiendrait à une cause particulière : ce serait l’orgueil ne faisant pas ce qu’il désire, mais 
réduit à un pis-aller. Il y a là à creuser.”3 . Ce passage est remarquable à plus d’un titre. D’une 
part, on voir la méthode comparative qu’affectionne Tocqueville, parfaitement fonctionner. 
D’autre part, il souligne combien le régime démocratique, en égalisant de droit les conditions, 
engendre en retour, une poussée de distinction. Enfin, la remarque tend à laisser entendre que la 
1 I, 1, p. 204; voir aussi p. 325, 400.
2 Voir F. Wilhelm, [2009], p. 69-72.
3 V, 2, p. 47.
103
revendication d’égalité que génère l’égalisation des conditions relève bien d’une envie, au sens 
d’un orgueil impuissant à se satisfaire immédiatement. Il ne s’agit néanmoins pas encore d’une 
envie qui accepterait de se nuire à elle-même pour nuire à la supériorité de l’autre,  “la black envy 
de J. Elster, mais il s‘agit tout de même bien de cette envie, qui ne supporte pas la supériorité de 
l’autre, à défaut de pouvoir raisonnablement atteindre la position supérieure qu’occupe déjà 
l’autre1. On peut comprendre aussi que cette envie qui  n’hésitera pas à faire de l’État, l’instance à 
même de la satisfaire, en renforçant, légitimant le pouvoir de celui-ci, qui semble être la ou une 
vérité de la  démocratie, se manifestera le plus dans les âmes les moins entreprenantes et 
courageuses.
Pour continuer dans l’expérience de l’Angleterre, on pourrait ajouter que 
Tocqueville est en train de découvrir aussi que non seulement la revendication d’égalité n’est pas 
nécessairement une revendication de générosité, mais que l’égalité acceptée, revendiquée, 
dissimule mal, des stratégies de vanités fondées essentiellement sur l’argent, à défaut d’autres 
différences naturelles et valorisées. L’esprit de distinction est partout. Qu’il s’agisse de cet 
étrange mélange ou coexistence de l’esprit d’association et de l’esprit d’exclusion qu’il note en 
Angleterre, en découvrant les “clubs”2 , qu’il s’agisse plus nettement de ce critère du mariage qui 
selon, lui, permet d’identifier le véritable sentiment d’égalité. Eh, bien, en la matière force est de 
constater que l’on ne se marie pas entre fortunes trop inégales3. 
Ce qu’il a constaté aux États-Unis, il le vérifiera ainsi à son retour et presque avec 
uen certaine douleur en Angleterre qui n’est que sur la voie, cependant selon lui, de la 
démocratisation ; ce pays  dont il voudra faire sa patrie intellectuelle, en dépit de la défiance, voire 
de l’hostilité que la France et elle semblent si souvent destinées à se vouer. “L’esprit, la vertu 
même, paraissent peu de chose sans l’argent. L’argent se mêle à tous les mérites et s’y incorpore 
en quelque sorte. Il comble tous les vides qui peuvent se trouver entre les hommes, mais rien ne 
1 Sur l’opposition de la “black” et de la “white envy”, voir J. Elster,  op. cit. , p. 64-71
2 V, 2, p. 60.
3 V, 1, p. 105, 280.
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saurait lui suppléer”1. L’égalité est là, et on peut dire, que par l’argent, nous avons bien un 
nivellement des valeurs, ou la résorption de toutes celles-ci, aussi différentes qu’elles fussent 
(naissance, intelligence, etc.), dans une seule qui arasant la société, dans un premier temps, creuse 
ensuite des différences tout aussi prégnantes, quoique l’on puisse s’imaginer que la circulation des 
richesses, l’instabilité, le mouvement de ce type de sociétés puissent obvier à une cristallisation 
“révolutionnaire” de ces différences. Et Tocqueville, dans ses carnets personnels, d’ailleurs, 
n’hésite pas à pointer le cynique de cette société à l’endroit des classes populaires, qui pourrait, 
mutadis mutandis, s’apparenter à celui des américains déjà signalé à l’endroit des indiens. “Les 
anglais n’ont laissé aux pauvres que eux droits : celui d’être soumis à la même législation que les 
riches et de s’égaler à eux en acquérant une richesse égale. Encore ces deux droits sont-ils plus 
apparents que réels, puisque c’est le riche qui fait la loi et qui crée, à son profit ou à celui de ses 
enfants, les principaux moyens d’acquérir la richesse”2. 
On eût pu souhaiter que cet esprit d’observation sans complaisance, pour ne pas 
dire acerbe, se retrouvât parfois plus complètement dans les idées mères de sa visions de la 
démocratie. Redisons-le; tout se passe, comme si, son souci de dénoncer les dangers et les excès 
d’égalité, l’amenait parfois à sous-estimer les inégalités réelles, qu’il observe lucidement et avec 
sensibilité par ailleurs, et à attribuer à un excès d’égalité ou de démocratie, des pathologies qui 
proviennent peut-être tout simplement d’un inachèvement en terme de justice sociale, du 
processus de démocratisation. Et de conclure, ainsi, dans la même page “Égalité apparente, 
privilèges réels de la richesse, plus grands que dans aucun pays du monde”3 . Phénomène 
intellectuel des plus singuliers. La description de Manchester en 18354 “De là [l’hôtel de ville]), 
dans un effroyable quartier appelé la Petite Irlande : c’est une collection de masures au milieu 
desquelles logent dans des caves environ cinquante mille Irlandais. Nous sommes entrés par 
curiosité dans plusieurs de ces maisons : le Dante ne pourrait pas inventer pour les mauvais 
1 V, 2, p. 63, 89-90, Voyage de 1835, voir aussi lettre à M. Motley du 5/05/1835, XIV, p. 397.
2 V, 2, p. 63-64.
3 V, 2, p. 64.
4 V, 2, p. 79-82, voir aussi XIV, p. 398, lettre à M. Motley du 1/07/1835. 
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riches un plus affreux supplice que de vivre dans ces hideuses demeures”)qui aurait pu être signée 
d’un Engels, ne l’amènera jamais à repenser les problèmes véritables, et le potentiel “justement 
révolutionnaire” d’un prolétariat face à une aristocratie industrielle capable en fait de se constituer 
en corps, voire en syndicat, ne serait-ce que par peur. Et qui dit révolutionnaire, dit aussi 
inexorablement, surtout au demeurant dans le rapprochement tocquevillien, bellicisme, potentiel, 
surtout lorsque l’on affirme et que l’on sait, comme nous le verrons plus tard, que les armées 
démocratiques sont appelées à être composées essentiellement de prolétaires1.
 Car quel est donc l’élite dans ce type de société, c’est celle de l’argent, ouvert à 
tous, sans privilège de naissance. Chacun peut se sentir capable de s’enrichir, et d’ailleurs ne 
songe guère à autre chose. Chacun, enrichi, peut se sentir menacer dans son privilège par d’autres. 
Nulle morgue sereine ici du grand seigneur certain de son arbre généalogique et de ses atours 
héraldiques. Ici, dans la société moderne, règne avec l’envie une inquiétude constante, qui continue 
à isoler les uns les autres. Envie économique et politique, donc, voilà la dynamique des différences 
qui se creusent tout autant que par l’avidité solipsiste et privée de tel ou tel bien. L’essentiel est 
bien d’avoir plus et autre chose que les autres. “Ils jettent sur tous les autres des regards pleins de 
crainte et d’envie afin de découvrir si rien n’est changé autours d’eux. Et tout ce qui s’élève par 
quelque endroit finit par leur porter ombrage.”2  On ne sait pas si nous avons là un moraliste qui 
se rapproche plus de Pascal que de Rousseau.
Ce qui peut engendrer ainsi donc des clivages intérieurs féroces, dus donc à cette 
économie de la différence. Et l’on peut même concevoir, n’en déplaise à Tocqueville, que l’égalité 
entre les individus des groupes  dominants, relativement stables ou structurés, se renforcent grâce, 
par le maintien d’autres groupes en-dehors de leur culture d’égalité, et à l’intérieur de la même 
société. Ainsi, le racisme aux États-Unis serait non pas une distraction ou une inconséquence 
d’une culture de l’égalité, mais une clef de sa dynamique; l’égalité se construit par la confrontation 
1 I, 2, p. 273; voir la partie III de ce travail.
2 II, 1, p. 48.
106
du groupe à une altérité en fait nécessaire et à l’intérieure éventuellement de la même société1. 
Les rapports avec l’extérieurs sont alors donc gangrenés par cette économie de la 
différence que l’on chercher à dépasser ou à neutraliser, sans en fait vouloir ou pouvoir réduire 
concrètement les inégalités internes véritables. L’unité intérieure s’achète au prix du renforcement 
de la perception de l’inégalité de l’autre. On se souvient par exemple de la formule de Barrès: 
“L’idée de patrie, implique une inégalité, mais au détriment des étrangers” 2. Là se met en place 
effectivement non plus une idée de nation comme création, comme projet de vivre-ensemble et 
résultat d’un vivre-ensemble satisfaisant, ainsi que l’entendait Renan, mais comme stratégie 
d’unification d’une communauté désaccordée, délitée ou clivée. 
Et lorsque la solution extérieure ne s’offre pas, l’altérité constituante, l’altérité qui 
cohère et crée de l’identité entre les égaux se fera alors effectivement à l’intérieur de la société, en 
désignant en elle-même l’autre3. Sauf à en revenir à la case de départ et à admettre alors que 
l’égalité n’a absolument pas atteint une réalisation satisfaisante d’elle-même. Ce qui devrait 
générer alors non plus un clivage de stabilisation, mais cette tension sociale, qui, si elle ne 
dégénère pas en révolution, tant Tocqueville est convaincu que le peuple ne saurait faire tout seul 
les révolutions, maintien un terreau de guerre civile, qui ne saurait s’expliquer uniquement par une 
culture de l’envie. Tocqueville a vu ces tensions en 1848. Ainsi, dans ses Souvenirs, en 1848:  
“J’y vis la société coupée en deux : ceux qui ne possédaient rien, unis dans une convoitise 
commune ; ceux qui possédaient quelque chose, dans une commune angoisse. Plus de lien, plus de 
sympathies entre ces deux grandes classes, partout l’idée d’une inévitable et voisine”4. Il voit et 
enregistre aussi bien sûr comme tant d’autres le clivage entre aristocratie et monde ouvrier; il ne 
parvient pas à y voir l’attestation qu’une inégalité inadmissible est là au sein même du corps 
social, aussi violente que celles que l’on pourrait trouver dans une société de différences. 
1 Sur le racisme constituant de la démocratie, cf. Rosanvallon Pierre, La société des égaux, Seuil, 2011, p. 214-
222).
2 Contre les étrangers (1893),cité par Rosanvallon Pierre, La société des égaux, Seuil, 2011, p. 201.
3 Cf. par exemple sur ce point le “racisme constituant” en France ou aux États-Unis, in Rosanvallon Pierre, La 
société des égaux, Seuil, 2011, p. 203-223.
4 XII, p. 117.
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Toujours, sa leçon consiste dire que le danger vient d’un excès d’égalité, d’une passion de l’égalité 
menaçant les libertés, et non pas d’un manque d’égalité ou de justice, d’une culture de l’envie et 
non pas d’une rupture du contrat qui voulait fonder une société aux inégalités contrôlées.
Et l’on doit alors imaginer qu’une culture des libertés, telles que l’entend 
Tocqueville,  ne conduira pas aussi facilement à la paix qu’on voudrait le croire, tant que les 
inégalités intérieures sont là. Ce qui est remarquable est donc qu’il ne semble pas véritablement 
voir le lien qui pourrait se créer entre bellicosité d’une société et naissance de ce clivage 
monstrueux qu’il voit et décrit si bien comme tant de ses contemporains entre prolétariat et 
capitalistes1.  Il aura beau s’inquiéter d’une armée de prolétaires, le problème qu’il perçoit est 
d’abord celui  de l’individualisme entrelacé à celui de l’endormissement de la société sous un 
pouvoir de tuteur  ou de berger, qui les transforme en” troupeau d’animaux timides et industrieux” 
2 , en cela assez proche parfois sur ce point de la vision d’un Nietzsche, n’était son acceptation de 
la Démocratie qui, contrairement au philosophe allemand ne signifie pas nécessairement 
décadence, humainement et politiquement3. Les révolutions et l’esprit guerrier, comme violences 
sociales et politiques sont seconds, et ne sont que symptômes de fausses idées entées sur un 
emballement illégitime de la revendication égalitaire, non pas les symptômes d’inégalités 
insupportables qui trahissent le pacte ou l’idéal initial de 1789. Et l’on peut avancer l’hypothèse 
que cette cécité n’est pas tant due au fait que pour lui, cette aristocratie ne compose pas 
véritablement un corps, une classe, comme il le prétend (I, 2, p. 166), que parce que voir la 
profondeur de ce clivage serait remettre en cause sa perception d’une société menacée donc avant 
tout par un processus hystérique et liberticide d’égalisation toujours plus poussée.
 Il n’est pas le seul d’ailleurs à s’abuser; et qui ne l’est pas si ce n’est ceux que l’on 
appelle alors les socialistes ou les anarchistes ? On comprend aussi alors que les réformes qui 
1 I, 2, p. 164-167.
2 I, 2, p. 323, 325.
3 Cf. Nietzsche, op. cit. § 203, p. 115 “Nous quia appartenons à une autre foi, nous qui tenons le mouvement 
démocratique non seulement pour un stade décadent de l’organisation politique, mais pour un stade décadent où 
l’homme s’amoindrit, tombe dans la médiocrité et se déprécie [...].”
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voudront tenir compte par la suite du potentiel de violence générées par la violence première de 
ces inégalités s’inscriront non pas alors tant dans un véritable souci de justice sociale que d’un 
véritable “réformisme” de la peur, pour reprendre l’expression de Rosanvallon Pierre1 , désignant 
un gouvernement ou un Parlement qui se croient devoir choisir entre réformes sociales et fiscales 
et  révolte ou révolution, sans croire à la légitimité ou à la pertinence du malaise ou des 
revendications qu’ils sentent s’exaspérer. Tocqueville était sensible à ces inégalités, beaucoup 
moins en fait à la réalité humaine qu’il ne parvenait sans doute même pas à appréhender, 
quoiqu’il les connût, ; il était de fait incapable d’y voir une mise en cause d’un ordre social dont il 
était tout de même un bénéficiaire2.
Cette question de l’envie démocratique, est-ce seulement là une passion 
traditionnelle que la fin des privilèges de droit exacerbe, ou ne serait-elle pas liée aussi au 
sentiment plus aiguisée d’une individualité qui aussi tolérée, ou acceptée qu’elle soit ne l’est in 
fine que de façon très ou trop abstraite au regard des attentes du sujet ? La différence que se veut 
un individu, les autres ne la reconnaissant peut-être jamais suffisamment pour l’individu, puisque 
que c’est en fonction de cette différence reconnue, qu’il échappe à l’anonymat et confirme son 
identité. L’individualité moderne  a bien ratifier une ambiguïté du rousseauisme. Celui qui 
s’exclamait; “à quoi bon chercher notre bonheur dans l’opinion d’autrui, lorsque nous pouvons le 
trouver en nous-mêmes”3  était aussi celui qui écrivait aussi en Préface des Confessions “Si je ne 
vaux pas mieux, au moins je suis autre”4.
Tension que les partisans du multiculturalisme, qu’un Charles Taylor, d’un Wim 
Kymlicka ne cherchent peut-être pas tant à résoudre qu’à apaiser quelque peu. Le particulier a 
besoin des autres particuliers pour s’assurer de sa particularité, mais tout ce qu’il semble obtenir, 
c’est l’acceptation générale de la particularité. Nous ne sommes plus dans l’affirmation ou la 
1 La société des égaux, Seuil, 2011, p. 240.
2 Sur cette question de la sensibilité à la question sociale de Tocqueville, cf. l’introduction révélatrice de L. Monnier 
aux Souvenirs,  XII, p. 14-17.
3 Rousseau, O. C., Pléiade, III, Discours sur les sciences et les arts, p. 30.
4 Rousseau, Pléiade, Gallimard, O. C, I, p. 5.
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certitude solipsiste de nous-mêmes, mais les autres ne nous donnent que la même reconnaissance 
abstraite qui est due à des unités égales les unes aux autres1. 
Cela étant, il faut aussi admettre que par-delà ce souci de différence et de 
distinction, il y a des différences objectives donc qui se constituent dans cette société 
démocratique, par-delà le problème général des richesses, de la naissance et du savoir, et en dépit 
de ce turnover perpétuel des positions sociales que Tocqueville croit percevoir dans les 
démocraties ou tout au moins dans la société américaine. Et ces différences objectives définissent 
bien des” lieux de pouvoir”, quand bien même ne s’agit-il pas nécessairement “d’élites 
dirigeantes”2,  sources de puissance et d’influence dans le champ social qui supposent 
effectivement que l’on amende quelque peu la représentation d’une société qui n’aurait à  se défier 
que du pouvoir de l’instance étatique ou de ce pouvoir qu’elle exerce sur elle-même et qui ne  
pointerait que la “triennale de la majorité” ou de l’opinion publique. 
Il y a par exemple d’abord l’aristocratie de l’argent, donc. Et celle de la fameuse 
aristocratie industrielle3, qu’il veut croire peu dangereuse, aussi dure et égoïste qu’elle soit4 , 
précisément parce que trop peu stable. Une aristocratie  qui ne serait, qui plus est, nécessaire que 
pour ce qui concerne les débuts de l’industrialisation, ainsi que l’atteste un inédit de Yale “Toutes 
les sociétés qui naissent commencent par s’organiser aristocratiquement. L’industrie subit en ce 
moment cette loi”5. Une aristocratie dure, plus soucieuse de “se servir” de la population 
industrielle, que de la “gouverner”, sans aucun sentiment de responsabilité à son endroit, et 
1 Voir M. Gauchet, [2002], p. 22,23 “La société où il y a des hommes dont il faut individuellement garantir les 
droits est aussi celle dont le modèle dominant l’organisation tend partout à supposer et à créer des êtres anonymes et 
interchangeables, dont les caractéristiques personnelles sont autant que possibles mises hors-circuit ou tenues a 
priori pour indifférentes. L’une des contradictions majeures de notre culture, qui explique la frustration 
profondément ressentie par les individus dans une société qui leur laisse pourtant une latitude sans précédent 
historique; d’un côté la reconnaissance subjective, le sentiment du moi érigé en valeur éminemment respectable; et 
de l’autre côté, non pas le viol de cette subjectivité, mais son contournement, sa mise hors jeu dans la logique d’un 
schème d’organisation conçu pour ne s’appliquer qu’à des individualités abstraites - qu’à n’importe qui.” 
2 Sur la définition du terme “aristocratie” que ne désignerait qu’une élite dirigeante , voir Jean-Paul Goffinon, Une 
occasion manquée: John Adams et Tocqueville, in Cahiers de philosophie de l’Université de Caen. Presses 
Universitaires de Caen, 2008, p. 136.
3 comme le note Lamberti, [1983], p. 237, les expressions de “féodalité nouvelle” et "d’aristocratie de l’argent et de 
l’industrie” se trouvent déjà dans l’œuvre de l’économiste chrétien Alban de Villeneuve-Bargemon (1784-1850).
4 I, 2, p. 164-167.
5 Lamberti, op. cit., p. 238.
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incapable de se “saisir” durablement de celle-ci; voilà le constat de Tocqueville. Si l’on y ajoute la 
misère qu’il sait très bien observer en Angleterre, à défaut d’avoir su, trop focalisé sans doute sur 
le commerce ou l’agriculture, “découvrir” les villes industrielles aux États-Unis1, , le sentiment 
aussi que cette précarité est tout de même socialement inscrite et ne peut être que très 
difficilement résorber, eu égard à la nature de l’économie des sociétés modernes, combien ne peut-
on pas s’étonner qu’il n’ait su entrevoir le potentiel révolutionnaire de cette situation, au point en 
1848 de pouvoir interpréter les révoltes ouvrières de 1848 que comme n’étant que le symptôme 
de la puissance de fausses idées et de passions envieuses. Et il faute se rappeler combien la 
lucidité rétrospective est chose aisée, trop aisée, pour ne pas ajouter que s’il y a un Tocqueville 
prophète, il y a aussi parfois de toute évidence, un Tocqueville à la vision tout de même assez 
courte.
Et il y faut là toute sa force d’auto-persuasion pour ne pas découvrir que la 
démocratie a encore du chemin à parcourir pour qu’elle soit véritablement le régime social des 
sociétés modernes. Ce qui est intéressant, est que notre auteur, en décrivant l’Angleterre de 1836, 
a tout de même le sentiment parfois de ne pas être dans une société démocratique au sens où il 
veut l’entendre. Il ne s’agit pas d’institutions, il s’agit de la réalité sociale. Au point que 
Manchester lui semble aussi peu démocratique en son régime social que les villes italiennes de la 
Renaissance, et ajouterions-nous des cités grecs. Tout se passe comme si Tocqueville était amené 
à dire que là où se manifeste la réalité industrielle des sociétés modernes, il fallait renoncer à 
parler, indépendamment des institutions, d’une véritable démocratie, comme si la réalité des 
grands centres de production passait “à côté” de la réalité sociale démocratique qu’il prétend 
décrire . Voyons le passage qui est d’importance. “Il ne faut pas perdre de vue que toute la 
République était dans la ville de Florence ; or, dire que Florence, à cette époque [celle de 
Machiavel] avait un état social démocratique, c’est comme si l’on disait que Manchester et 
Liverpool [qu’il visite en 1835, voir V, 2, p. 78-88], ou tout autre grand centre de l’industrie et du 
1 Il néglige de visiter les manufactures de Lowell, près de Boston, ne visite aucune usine à Pittsburgh où il fait 
cependant étape, voir Lamberti, [1983], p. 235-236.
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commerce qui renferme dans son sein des fortunes colossales et des misères inouïes, présentent 
une société dont l’état social est démocratique. Il peut, sans doute, se rencontrer des villes de 
cette espèce chez un peuple démocratique, mais vouloir juger du peuple lui-même pas ses villes 
serait injuste et absurde”1. A croire donc que les eaux de la démocratie contourne ce qui est la 
réalité même du progrès économique de ces sociétés. Plus simplement, on peut admettre que 
Tocqueville est bien un anti-Marx dans son incapacité à intégrer la question de ces inégalités dans 
son schéma d’ensemble, au risque de laisser ainsi s’infiltrer dans ses analyses des points aveugles 
en fragilisant la pertinence2. Et l’on sait que si Tocqueville échappe parfois à l’oubli éditorial entre 
les années 1870 et 1940, c’est parce que certains comme George Sorel le convoqueront pour lui 
reprocher son aveuglement à de nouvelles inégalités3. Tocqueville le prophète pour d’aucuns, 
serait en fait celui qui voit bien plus le passé que le présent en train de se faire.
Il y a aussi l’aristocratie des légistes, aussi, dont une société démocratique comme 
les États-Unis peut se féliciter, selon lui, et qui constitue cette fois un véritable corps4. On doit 
s’en féliciter tant le mépris des formes5 et donc des droits lui semble être une caractéristique des 
plus dangereuses de nos sociétés, au nom de l’intérêt général ou de la souveraineté de la majorité. 
“Les hommes qui ont fait leur étude spéciale des lois ont puisé dans ces travaux des habitudes 
d’ordre, un certain goût des formes, une sorte d’amour instinctif pour l’enchaînement régulier des 
idées, qui les rendent naturellement fort opposés à l’esprit révolutionnaires et aux passions 
irréfléchies de la démocratie”6. Sont-ils véritablement désintéressés pour autant ? Non point, et 
l’on peut imaginer que leur intérêt les pousse même, au moins par accident, à jouer les 
1 XVI, p. 547, Bade, notes de lecture du 9/08/1836.
2 S. Audier, op. cit., p. 20: “Si Tocqueville a lucidement observé la misère sociale engendrée par le capitalisme, 
force est de constater qu’il n’a pas su, ou voulu, intégrer ce type de phénomène dans les “cadres de son système 
d’interprétation” et sa “vision globale du monde”.
3 George Sorel, Les illusions du progrès, Paris-Genève, Slatkine, 1981, p. 258: “Nous avons d’autant plus de peine 
à accepter les vues de Proudhon que les faits contemporains sont en pleine contradiction avec la loi de Tocqueville. 
Nul voyageur, visitant les États-Unis, n’y admire plus l’égalité des conditions qu’y observait l’écrivain français en 
1832 ; le pays était alors agricole ; maintenant qu’il est devenu industriel, la spéculation y a produit les inégalités 
les plus incroyables” 
4 Voir I, 1, p. 274-281, Première Démocratie, deuxième partie, ch. VIII, “De l’esprit légiste aux États-Unis, et 
comment il sert de contrepoids à la démocratie”.
5 I, 2, p. 331-332.
6 I, 1, p. 275.
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révolutionnaires, comme on l’a vu en France. Quand à leur amour du peuple, il serait excessif 
d’affirmer qu’il existât1. Leur intérêt rencontre celui de la société, en lui offrant le salutaire 
contrepoids de sa culture,  pour Tocqueville, c’est là l’essentiel. Et dans les Fragments pour la 
Révolution, il se permettra même une formule assez dure. “Dès que vous voyez paraître un 
despote, comptez que vous allez bientôt rencontrer un légiste qui vous prouvera doctement que la 
violence est légitime et que les coupables sont les vaincus.”2 .
Il y a enfin celle des fonctionnaires administratifs, déjà présente dans l’Ancien 
régime, et dont la révolution allait finir par asseoir définitivement le pouvoir et l’emprise sur les 
sociétés modernes, emprise dont les conséquences politiques et économiques ne sont pas des 
moindres3 Voilà donc un corps qui préfère la stérilité de la centralisation à une vitalité civique et 
politique dont la dynamique lui échapperait, voilà donc, au cœur de l’État, ce qui s’agace des 
libertés publiques, et fait mine de tolérer des libertés dans l’exacte mesure où elle n’a pas à en 
souffrir, et où ses agents ne sont pas mis en cause. Et l’on comprend, au demeurant pour notre 
propos, combien cette aristocratie peut non seulement “jouer” contre les libertés, contre la 
prospérité issue d’une concurrence salutaire, mais tout aussi bien s’interposer, de façon 
insensible, par son inertie, son emprise sur les rouages de l’État à toute politique, étrangère de 
surcroît, qu’elle ne comprendrait pas, ou contrarierait d’une façon ou d’une autre ses intérêts. Et 
sans vouloir sombrer dans l’interprétation psychologique, ou la lecture biographique, on peut 
peut-être voir dans l’inquiétude de Tocqueville à l’endroit de la fonction publique, de 
l’administration, pour une part, tout de même le symptôme de la rancune de l’aristocratie à 
l’endroit de ce corps qui dans le gouvernement, y compris pour ce qui concerne l’organisation de 
1 I, 1, p. 275. “Ils conçoivent un grand dégoût pour les actions de la multitude et méprisent secrètement le 
gouvernement du peuple”
2 II, 2, p. 315.
3 Voir L’ Ancien régime et la Révolution, O. C., II, 1, p.  132: “Les fonctionnaires administratifs, presque tous 
bourgeois, forment déjà une classe à part qui a son esprit particulier, ses traditions, ses vertus, son honneur, son 
orgueil propre. C’est l’aristocratie de la société nouvelle, qui est déjà formée et vivante : elle attend seulement que la 
révolution ait vidé sa place.” voir aussi p. 216 “Quand l’amour des Français pour la liberté politique se réveilla, ils 
avaient déjà conçu en matière de gouvernement un certain nombre de notions, qui, non seulement ne s’accordaient 
pas facilement avec l’existence d’institutions libres, mais y étaient presque contraires. Ils avaient admis comme idéal 
d’une société un peuple sans autre aristocratie que celle des fonctionnaires publics, une administration unique et 
toute puissante, directrice de l’État, tutrice des particuliers”.
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l’armée au demeurant, allait lui ravir ses pouvoirs avant de tenter de s’octroyer ses privilèges. 
Ainsi, décrivant la société française à l’approche de la révolution, peut-il dire que “C’est la 
royauté, qui n’a plus rien de commun avec la royauté du moyen âge, possède d’autres 
prérogatives, tient une autre place, a un autre esprit, inspire d’autres sentiments ; c’est 
l’administration de l’État qui s’étend de toutes parts sur les débris des pouvoirs locaux; c’est la 
hiérarchie des fonctionnaires qui remplace de plus en plus le gouvernement des nobles”1. 
Fonctionnaires qui non content de monter en puissance en étant les “agents” de la centralisation 
sous la monarchie absolutisme qui confisque, désarme et discrédite les pouvoirs régionaux ou 
locaux, mais qui sont prêts à faire la leçon à la noblesse qui, quelles que soient la “noblesse” de 
ses motivations, est encore prête à mourir sur les champs de bataille pour le plus grand profit et 
la plus grande gloire du monarque.2 .
Et si par aristocratie, il faut entendre donc une minorité qui jouit de privilèges, 
sans être nécessairement une “classe” ( une minorité “stabilisée’), ni une caste (une minorité 
“fermée”, comme effectivement avait pu le devenir la noblesse en France), il ne sera même pas 
abusif pour Tocqueville de parler sous Napoléon III, de l’armée dont celui-ci a fait la “véritable 
aristocratie du pays”3.  Déjà dans l’édition d’ E. Nolla, les manuscrits de La Démocratie en 
Amérique attestent de ce repérage.  “Une aristocratie nouvelle de soldats est la seule qui me 
paraisse encore praticable”4  dit-il dans le chapitre consacré à une nouvelle forme de despotisme 
(ch. VI de la Quatrième partie). Et encore “Quand j’ai dit qu’il n’y avait plus d’aristocratie 
possible, je me trompais, on peut encore avoir l’aristocratie des gens de guerre” (ibid.).
Et l’on pourrait peut-être même souligner encore davantage le trait, pour esquisser 
une mis en regard de l’égalité envieuse et de l’inégalité de fait. D’une part en disant que cette 
envie, aussi différente que soient ses objets, en vient tout de même toujours à la résolution d’un 
1 L’Ancien régime et la révolution, II, 1, p. 94.
2 Sur les hommes de cabinet, l’administration de la guerre, leurs rapports avec les généraux ou amiraux, dès la XVIIe  
par exemple, on consultera avec profit Jean-Philippe Cénat, Le roi stratège. Louis XIV et la direction de la guerre, 
1661-1715, Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 38-54, 181-197, 220-242.
3 Lettre à G; de Beaumont du 1/05/1852, VIII, 3, p. 45.
4 Nolla, II, p. 267.
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désir d’approbation de l’opinion publique, seule instance source de valeurs. C’est cette 
approbation qui définit ce que l’on va envier. Il y a bien une identité de la source de l’envie. Nous 
sommes encore très loin d’un individualisme qui chercherait sa distinction dans la différence ou la 
transgression choquante. Ce qui permet d’imaginer que cette envie en générant des écarts, en 
désirant des inégalités, renforce en fait néanmoins secrètement l’uniformité et l’empire de 
l’opinion publique, pouvoir aussi nécessaire socialement que celui de l’État1.
Et d’autre part, il faut bien admettre que Tocqueville voit que cette culture du 
semblable non seulement engendre, va de pair avec une culture du dissemblable, modulant l’idée 
d’un pouvoir qui n’aurait aucun “corps”, ou aucune source, bref, crée de nouvelles aristocraties, 
aussi instables soient-elles, mais définit aussi souterrainement ceux que l’on ne verra plus. Ainsi 
dans L’Ancien régime et la Révolution, il semblerait bien admettre voire prédire, et cette 
prédiction vaut peut-être au premier chef pour lui, qu’une certaine partie de la population, ne 
rentrant ni dans la catégories de l’aristocratie, ni dans celle des classes moyennes, vont avoir 
tendance à disparaître de la vue. “Ceux qui y occupent les régions moyennes et hautes de la 
société, les seules qui se fassent voir”2. Quant on sait combien sa vision de la démocratie a peine à 
voir le prolétariat, sinon au travers du cadre d’un humanisme chrétien ou d’une sensibilité somme 
toute assez ordinaires, n’est-il pas permis de voir dans cette invisibilité la source d’une violence 
qui pourrait activer les bellicosités potentielles d’une nation ? On ne peut pas être installé dans 
une culture de la reconnaissance et imaginer que l’absence de celle-ci ne s’accompagne pas de 
phénomènes de violence compensatoire, par-delà d’autres frustrations diverses qui pourraient 
aussi y trouver leur compte. C’est bien dans une culture de l’égalité que les inégalités, lorsqu’elles 
renvoient à des évidences objectives (économiques et sociales) peuvent véritablement créer un 
climat révolutionnaire, dont l’esprit belliqueux n’est jamais très loin.
1 Voir la position de John Adams et A. Smith dans l’article de Jean-Paul Goffinon, Une occasion manquée: John 
Adams et Tocqueville, in Cahiers de philosophie de l’Université de Caen. Presses Universitaires de Caen, 2008, p. 
149-151.
2 Cf. Jean-Paul Goffinon, Une occasion manquée: John Adams et Tocqueville, in Cahiers de philosophie de 
l’Université de Caen. Presses Universitaires de Caen, 2008, p. 152.
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Ainsi donc, si l’idée d’humanité est une idée qui trouve son plein développement 
dans la culture démocratique, si elle est l’idée exacte, légitimée par la Révélation chrétienne, le 
rationalisme des Lumières, l’enthousiasme révolutionnaire, qui crédibilise l’idée du semblable, et 
favorise sa perception en chacun, en chaque autre, il faut noter aussi bien, en parallèle, la force des 
idées de “différence”. Il peut s’agir sur le plan international, directement, de celle de caractère 
national, idée que renforce au demeurant sans doute l’esprit civique démocratique (les égaux se 
définissant aussi bien par la liberté partagée que par l’opposition aux autres), il peu s’agir aussi de 
celle de race, de civilisation qui cautionne la bellicosité dont ont peut-être besoin certains pays 
pour extérioriser plus ou moins délibérément leurs problèmes de clivages économiques et sociaux 
internes, nés aussi de la dynamique démocratique, lorsque ceux-ci ne peuvent se résoudre en 
“interne” par un racisme constituant, par exemple.
Quoi qu’il en soit, on retiendra aussi l’ambiguité de cette idée d’humanité, 
ambiguïté qui ne peut pas être sans incidence sans doute sur son potentiel iréniste: signe d’un 
progrès de la civilisation, attestation d’une humanité grande que peut chanter la poésie après avoir 
été affirmée par la religion, ou idée facile, reflet du goût des idées générales et creuses, symptôme 
d’un monde qui perd ces particularités, sa diversité,  qui faisaient l’identité de chaque peuple, ou 
qui devrait être le fruit naturel de la liberté d’un peuple. Car si une idée “facile” et paresseuse 
d’humanité peut pousser effectivement à la paix, sans doute aura-t-elle bien du mal à soutenir le 
choc de la virulence de certaines passions ou de l’évidence des intérêts particuliers.
B: La douceur des mœurs.
Mais une culture de l’égalité ne saurait se réduire à n’être qu’une histoire d’idées. 
En effet, prendre l’idée de culture au sérieux, l’idée de phénomène social au sérieux, c’est 
comprendre que l’homme démocratique non seulement ne pense pas comme un autre, mais 
n’éprouve pas comme un autre, n’obéit pas au même régime d’ affects qu’un homme d’une 
société aristocratique.  
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Que l’idée d’humanité en son développement, en son évidence puisse servir la 
cause de la paix, et rendre compte d’un pacifisme certain des sociétés démocratiques, en ce qu’elle 
est la conclusion d’une dynamique et d’une logique de l’idée d’égalité appliquée aux  relations 
entre des peuples qui se rapprochent et se ressemblent de plus en plus, soit. Que l’on puisse 
aussi se réclamer de certains principes qui attesteraient de mœurs dits civilisées, cela se comprend 
aussi bien évidemment. Mais l’essentiel se trouve sans doute dans la question de ce que 
ressentent les peuples démocratiques. Et qui plus est, les peuples démocratiques dans leur 
assiette. Entendons par là purgés de l’enthousiasme et de la générosité qu’ils ont pu manifester en 
période révolutionnaire. Car même si la société d’aujourd’hui aime à se réclamer peut-être de 
celle-ci pour se mirer complaisamment dans les principes qui l’habitaient et que ses acteurs 
proclamaient, le devoir de l’analyste est de savoir prendre la mesure de la distance entre ces deux 
moments, tant le second peut apparaître parfois en fait comme un réveil douloureux après les 
rêves du premier, ou offrir le spectacle d’un affaissement moral après la grandeur de cette période 
qui avait su si bien réunir la passion de la liberté avec celle de l’égalité, et qui a ce titre ne pouvait 
qu’éveiller un certaine nostalgie dans l’esprit de Tocqueville. “Vers la fin de l'ancien régime ces 
deux passions sont aussi sincères et paraissent aussi vives l'une que l'autre. A l'entrée de la 
Révolution, elles se rencontrent ; elles se mêlent alors et se confondent un moment, s'échauffent 
l'une l'autre dans le contact, et enflamment enfin à la fois tout le coeur de la France. C'est 89, 
temps d'inexpérience sans doute, mais de générosité, d'enthousiasme, de virilité et de grandeur, 
temps d'immortelle mémoire, vers lequel se tourneront avec admiration et avec respect les regards 
des hommes, quand ceux qui l'ont vu et nous-mêmes auront disparu depuis longtemps”1.  
Quoi qu’il en soit, cette culture de l’égalité, cette passion de l’égalité, qui distingue 
fondamentalement donc les sociétés d’aujourd’hui des sociétés aristocratiques, et éventuellement, 
pour une part, du régime moral et affectif de l’esprit révolutionnaire, ne peut pas être sans effets, 
sans incidences sur les mœurs et la sensibilité, la perception première de l’autre, du prochain. Et 
1 II, 1, p. 247.
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il faut le comprendre de façon radicale, si l’on est fidèle à cette idée qu’aristocratie et démocraties 
composent “comme deux humanités distinctes”1. Il y a bien là un autre régime de sensibilité, et 
non pas seulement une sensibilité plus “libérée” ou moins “maîtrisée”. Or la guerre, si elle relève 
de la politique, est aussi une situations, un drame humain, où la perception de l’autre, les 
problèmes d’empathie, de compassion, ou de colère, ont toutes leurs places. Dans quelle mesure 
l’ennemi est-il encore, peut-il être avant tout, ou malgré tout mon semblable, avec quelle 
sensibilité le guerrier démocratique va-t-il affronter l’adversaire ? On doit pouvoir interroger 
l’œuvre de Tocqueville sur ce point.
a: Douceur et perception du semblable. En l’occurrence, si la guerre désigne le 
phénomène de la violence qui se déploie entre les peuples et qui se manifeste par l’intervention 
des armées, il faut dire que les individus démocratiques ne sont guère portés vers ses situations. 
Pourquoi  donc ? Parce que selon Tocqueville, s’il y a bien un trait saillant des peuples 
démocratiques, c’est bien celui de la douceur des mœurs. On pourrait presque dire que si l’idée 
d’humanité est la conclusion et aussi bien l’expression intellectuelle du régime social de l’égalité, 
le sentiment de la pitié en est alors la conséquence ou la traduction affective. Tout le premier 
chapitre de la Troisième partie de la Seconde démocratie a pour but, au demeurant d’établir ce lien 
entre égalité et douceur (“Comment les mœurs s’adoucissent a mesure que les conditions 
s’égalisent”). La brutalité physique recule, comme valeur, expression franche de la force, au profit 
d’une douceur des manières, d’une prédisposition à la compassion. 
Ce qui suppose d’une part donc que voir son égal en l’autre aide à voir “autrui”, 
pour autant que l’égalité ne soit ni une culture de l’interchangeabilité, indifférenciation des 
humains, culture que l’on peut retrouver dans certaines pathologies ou modalités d’organisation, 
de fonctionnarisation, des démocraties, ni une culture de la concurrence généralisée entre égaux, 
parce qu’ils sont précisément des égaux. Ce qui suppose d’autre part que voir “autrui” signifie ne 
pas pouvoir “en fait”vouloir le faire souffrir ou le tuer. On le comprend, Tocqueville, est en train 
1 I, 2, p. 338.
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de nous proposer une sociologie de l’apparition d’autrui et de la constitution de sa notion. C’est 
lorsque l’égalité, une certaine égalité est là, fruit d’un certain type de société, que la notion 
d’autrui peut apparaître, comme désignant l’évidence qu’est tout être humain en droit. Et c’est 
lorsqu’autrui est là, lorsqu’il est enfin apparu, que la violence entre les hommes peut disparaître, 
pour d’autres raisons que pour des préceptes moraux généraux, un intérêt bien compris, ou 
lorsqu’il s’agit de relations entre peuples, par indifférence et individualisme. 
 Avec la phénoménologie d’Emmanuel Lévinas, par exemple, on le sait, la question 
de la violence semble être inconciliable en fait avec une relation à autrui véritable, ce face-à-face 
qui dissout et délite le relations et les attitudes d’objectivation et de généralisation. Qu’il puisse 
alors y avoir, ensuite, une violence volontaire, délibérée, et non pas seulement sa possibilité, 
envers l’autre, une fois découvert autrui, à l’endroit de celui-ci, et qui ne soit donc pas le fait d’un 
évitement, d’une cécité ou d’une mise entre parenthèses, du refoulement à l’horizon, de cette 
évidence phénoménologiquement constituée, reste une possibilité irrecevable de cette 
philosophie1. Autant la raison éprise de généralités loupe autrui, autant la conscience, plus lucide, 
ou modelé par ses conditions historiques, se fait plus réceptive à ce qui est une évidence 
ontologique depuis toujours ou un produit lui aussi de l’histoire2 . Tocqueville, sans être 
phénoménologue, sait aussi se défier d’une raison qui n’apprécie guère les exigences que lui 
adresse l’individu et le particulier en général, et quoique ne pouvant résoudre le problème d’une 
violence à “l’intérieur” de l’évidence d’autrui, il nous aide cependant à comprendre que si 
l’individu est de droit la valeur de nos sociétés modernes, il faut encore saisir les causes 
sociologiques qui font qu’il peut ne pas toujours apparaître comme un autre sujet, quand bien 
même ne serait-il pas déjà dissout dans le collectif. Causes qui font donc que la violence est 
1 Voir par exemple, E. Lévinas, Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre, coll. biblio essais, édit. Grasset & 
Fasquelle, 1991, p. 21. “Autrui est le seul être que je peux vouloir tuer. Je peux vouloir. Et cependant ce pouvoir 
est tout le contraire du pouvoir.[...]Je peux certes en tuant atteindre un but,[] mais c’est qu’alors j’ai saisi autrui 
dans l’ouverture de l’être en général, comem élément du monde où je me tiens, je l’ai aperçu à l’horizon. Je ne l’ai 
pas regardé en face, je n’ai pas rencontré son visage.[...] Etre en relation avec autrui face à face -c’est ne pas pouvoir 
tuer.”
2 Voir, ibid, p. 35. “Rattaché à l’universalité d’une raison impersonnelle, il [le discours] supprimerait l’altérité de 
l’interlocuteur (irrationnel en tant qu’autre) et l’altérité du moi qui parle (lequel, dans son ipséité, se distingue 
encore comme autre du discours qu’il tient). Une raison ne peut être autre pour une raison.”
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possible. 
Cela donc admis, il reste à savoir si cette qualité des relations entre individus peut 
influer sur les relations plus générales ou publiques entre groupes d’individus ou sociétés. Si la 
perception du semblable profite de l’homogénéisation des peuples entre eux, par le processus non 
seulement général, mais irréversible de l’égalisation, et si cette perception du semblable en l’autre 
doit faciliter le développement de l’empathie, alors il est effectivement logique d’en conclure, que 
non seulement les peuples seront moins disposés à se faire la guerre, source de tant de violences, 
mais ils devraient se faire la guerre, si elle doit avoir lieu, avec moins de barbarie. Les guerres 
seraient moins nombreuses et moins furieuses. “Au temps de leurs plus grandes lumières, les 
Romains égorgeaient les généraux ennemis, après les avoir traînés en triomphe derrière un char, et 
livraient les prisonniers aux bêtes pour l’amusement du peuple. Cicéron, qui pousse de si grands 
gémissements, à l’idée d’un citoyen mis en croix, ne trouve rien à redire à ces atroces abus de la 
victoire. Il est évident qu’à ses yeux un étranger n’est point de la même espèce humaine qu’un 
Romain”1. 
Ainsi la différence culturelle, qui alimente une ignorance profonde de l’autre, et une 
insensibilité terrible à son endroit, peut se retrouver aussi bien à l’intérieur d’une nation, qu’entre 
les nations. Et certes, il s’agirait d’ailleurs de savoir si l’ouverture intellectuelle et affective 
affichée ou éprouvée comme telle, à une autre culture d’une autre nation, ne va pas de pair, 
parfois avec une insensibilisation, une incompréhension, tout aussi dramatique, quoique plus 
sournoise ou invisible, à l’égard du proche. Les médias et les organisations humanitaires le savent 
bien, l’émotion est toujours ou trop souvent sélective, et on peut préférer l’ouverture à un 
lointain qui émeut paisiblement à une responsabilité plus immédiate à l’endroit de son voisin. 
Quoi qu’il en soit, pour Tocqueville, l’essentiel est l’évidence de ce progrès de l’empathie. “A 
mesure, au contraire, que les peuples deviennent plus semblables les uns aux autres, ils se 
montrent réciproquement plus compatissants pour leurs misères, et le droit des gens s’adoucit.”2  
1 I, 2, 175.
2 I, 2, p. 175.
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Cela signifierait par exemple que le jus ad bellum et le jus in bello se feraient plus insistants. Les 
guerres seraient moins “naturelles”, et moins violentes en leurs modalités.
On remarquera ici, pour notre propos, que lorsqu’il nous dit donc explicitement 
que “l’égalité des conditions et l’adoucissement des mœurs ne sont donc pas seulement à mes 
yeux des événements contemporains, ce sont encore des faits corrélatifs”1 , l’édition d'E. Nolla 
(Vrin) II, nous indique qu’en marge du manuscrit, il est écrit. “On ne peut se dissimuler que la 
place naturelle de la guerre serait là, car c’est seulement dans l’absence des guerres ou dans la 
manière dont elle se fait que le sujet de ce chapitre se prouve”2, preuve si besoin est que l’auteur 
pense bien véritablement au travers de cette description des mœurs démocratiques à ses enjeux 
quant à la nature iréniste d’une telle société. 
Et l’on comprend d’ailleurs pourquoi F. Fukuyama dans sa Fin de l’Histoire3 , 
peut reprendre la référence de Tocqueville à Mme de Sévigné pour en tirer un argument de plus en 
faveur de sa vision hégèlienne de l’histoire qui devrait voir la victoire définitive des démocraties 
libérales. “La démocratie brise les murs qui avaient naguère séparé les classes sociales, murs qui 
empêchaient les gens sensibles et cultivés comme Mme de Sévigné de reconnaître dans le 
supplicié un être humain comme eux. Aujourd’hui notre compassion s’étend non seulement aux 
basses classes sociales, mais aussi bien aux animaux supérieurs”. Et ce qui est vrai  l’intérieur des 
sociétés, l’est tout autant entre sociétés partageant les mêmes valeurs démocratiques et libérales. 
Convoquant E. Kant, M. Doyle, une fois évoqué tout de même le fait que l’ardeur de la lutte de 
ces sociétés contre des régimes contraires aux leurs peuvent dépasser celle des autres régimes, il 
peut ainsi conclure que le désir de reconnaissance qui peut et doit être source de conflits entre 
nations différentes peut et sait se “jouer” d’autres façons entre sociétés semblables et partageant 
précisément les mêmes valeurs. “Mais entre elles, les démocraties libérales manifestent peu 
d’hostilité ou d’intérêt pour une domination mutuelle. Elles partagent les mêmes principes de 
1 I, 2, 172.
2 Nolla, II, p. 145, note c.
3 F. Fukuyama, op. cit. p. 298-299.
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l’égalité universelle des droits, et n’ont donc aucune raison de se contester réciproquement leur 
légitimité. Dans ces États, la mégalothymia a trouvé d’autres exutoires en dehors de la guerre, ou 
s’est atrophiée au point de laisser peu d’occasion de provoquer quelque version moderne de la 
bataille sanglante. L’argument n’est donc pas tant que la démocratie libérale freine les instincts 
naturels de l’homme pour l’agression et la violence, mais plutôt qu’elle a fondamentalement 
transformé les instincts eux-mêmes et éliminé du même coup les motifs d’impérialisme”1.
Et si l’on suivait les indications manuscrites que procure cette précieuse édition, il 
resterait alors à savoir, d’un point de vue méthodique, dans quelle mesure les motivations, les 
raisons psychologiques individuelles peuvent s’imprégner de cette réalité morale 
sociologiquement déterminée au point d’obvier à leurs propre potentiel de bellicosité, ou si nous 
n’avons avec cette douceur qu’une régulation, qu’un amoindrissement qui ne saurait lutter contre 
ce qui peut attirer, dans la guerre. 
Qu’il s’agisse par exemple de l’expérience de la négativité la plus absolue pour un 
mort, l’expérience de la proximité de la mort, qui seule pourrait lui donner le sentiment d’être 
dans le réel, d’être dans le sérieux de l’existence, certitude qui précède peut-être même celle que 
confère la reconnaissance des frères d’armes. Faire la guerre, c’est s’exposer à la plus extrême 
violence, c’est aussi par là même acquérir la certitude d’être sorti de toute forme d’idéalisme. 
Avant la fierté du prolétaire, du mineur, du mari, accomplissant le plus difficile, affrontant le 
bronze des choses ou la violence de la nature, il y aurait cette expérience de la violence volontaire 
de part et d’autre, une violence qui devient pour l’acteur sur le terrain, la seule réalité , bien au-
delà des finalités politiques ou des justifications les plus diverses. Le négatif, ce n’est donc pas 
seulement peut-être un moment de la dialectique, mais ce qui délivre de tous les miasmes de la 
conscience encapsulée dans le confort de ses représentations au point de douter de la possibilité 
ou de l’atteingibilité d’une réalité extérieure. Si les hommes acceptent le négatif, ce n’est peut-être 
donc pas seulement en en voyant la nécessité pour une dialectique plus ou moins probable, mais 
1 F. Fukuyama, op. cit. p. 299. Ce qui n’empêche pas de reconnaître que le thymos du nationalisme peut venir 
interférer avec cette dynamique pacificatrice (op. cit. p. 302).
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parce que ce n’est qu’ainsi que la conscience peut avoir la certitude d’échapper à ces 
représentations. On ne comprendrait pas grand chose à la fierté du prolétaire, du militaire, si l’on 
n’accepte pas cette loi d’airain de l’âme qui ne parvient jamais à donner une valeur de réalité 
comparable à ce qui est familier et à ce qui peut nous aliéner. La réalité comme familiarité , 
proximité n’est pas celle de la violence qui nous installe dans ce rapport d’extranéité qui semble 
bien être la porte étroite qui nous fait enfin sortir de nous-mêmes.
Qu’il s’agisse encore, pour ce qui peut porter ou fasciner l’âme en présence de la 
guerre, de la certitude, non pas nécessairement cette fois de celle que confère l’épreuve de la 
violence, mais de celle que dispense l’expérience de l’urgence absolue, exténuant ainsi les 
médiations indéfinies de la vie sociale et raisonnable. Enfin, le présent est là, presque solidifiée, 
repoussant aux limes de la conscience les logiques ordinaires de nos motivations raisonnables. On 
pourrait presque dire, d’un point de vue phénoménologique, que l’âme est aussi bien attirée par la 
certitude de la présence que procure l’urgence, avant que la panique dont parlait si bien Ardant du 
Picq ne dissolve tout, qu’elle peut l’être par le sésame de l’authentique existence que délivre la 
violence éprouvée. Il ne s’agit plus de la négativité, mais de l’inouïe de cette tension qui condense 
la volonté en la lucidité d’un kairos sans rachat possible.
Qu’il s’agisse enfin, toujours pour ce qui est de l’appel de la guerre, de la 
possibilité de la jouissance véritable, bien loin des contraintes qu’impose la société et la morale 
des temps ordinaires. La civilisation à son coup, en termes de réfrènement des pulsions et un 
“sur-moi’ est parfois un hôte un peu trop exigeant ou ridicule. Inexorablement, l’âme, adoubée 
plus ou moins par l’esprit, pourrait avoir le sentiment qu’elle apprendrait quelque chose sur lui, 
sur elle-même si elle s’abandonnait à ces désirs, ces pulsions qui la tenaillent sourdement, si bien 
plutôt elle avait enfin le courage, de s’en libérer.
Fascination pour la violence éprouvée, subie, telle une eau baptismale aussi glaciale 
soit-elle qui permet enfin de naître à l’existence véritable, au “réel”, fascination pour l’épreuve de 
l’urgence qui condense les projets, les réduit à la dimension de quelques instants décisifs, nous 
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ancrant dans un maintenant sans appel, fascination pour la jouissance d’une volonté qui s’exonère 
enfin des garde-fous que la société qui aime domestiquer les individus l’a entourée, voilà quelques 
motivations que l’on pourrait éventuellement croire transcender les différences de régimes 
sociologiques, mais sur lesquelles Tocqueville ne s’arrête pas, pris par son obsession de la 
singularité du monde démocratique. 
Car son propos n’est pas de saisir l’âme humaine, en sa nature immuable, en ses 
attentes immémoriales, du moins pas à ce niveau-là. Il y a bien un laissé-pour-compte, dans 
l’analyse tocquevillienne des mœurs pacifiques de la démocratie: ce qui dans la réalité des mœurs 
démocratiques n’est pas “impacté” par cette réalité démocratique. Il lui suffit de souligner la 
réalité de ce pacifisme; repérer ce qui peut s’exonérer de ce pacifisme ne ferait que fragiliser 
l’intérêt de son apport analytique. Souvenons-nous par exemple, qu’il lui suffit lorsqu’il parle du 
pacifisme des peuples démocratiques, d’ajouter en note1, que celui-ci pourrait aussi s’expliquer, 
par-delà cette “cause permanente” qu’est l’égalité, par des causes accidentelles “qui sont très 
puissantes”. Et de préciser donc “Je citerai, avant toutes les autres, la lassitude extrême que les 
guerres de la Révolution et de l’Empire ont laissée”. De même que l’égalité ne prétend pas tout 
expliquer du monde d’aujourd’hui2 , et donc du pacifisme de celui-ci, il est permis de dire que 
Tocqueville, d’un autre côté, ne prétend pas non plus repérer exactement la nature et 
l’importance d’un certain bellicisme qui compenserait occasionnellement le pacifisme, telle la 
fausse note ou un contrepoint venant un peu contrarier momentanément une basse continue. A la 
limite, on pourrait aller jusqu’à dire ainsi que le pacifisme des sociétés démocratiques est aussi 
accidentel que son bellicisme et que chercher des constantes est une vaine perte de temps. Mais 
alors pourquoi faire de l’analyse ? Aussi parfois insatisfaisant qu’en puissent en être 
effectivement les résultats au regard d’une réalité aussi indéniablement multifactorielle que peut 
l’être le phénomène guerre, cette analyse est bien le reflet d’un effort de compréhension auquel 
l’esprit humain ne saurait se dérober sans se renoncer.
1 I, 2, p. 286.
2 I, 2, p. 7.
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Pour en revenir maintenant à la douceur démocratique, certes ce n’est pas là la 
seule caractéristique des mœurs démocratiques, la spontanéité en est une autre? Nous entrons en 
effet dans le règne de la simplicité des manières qui favorise, facilite la proximité, voire, si l’on 
veut, dans  l’époque d’une certaine familiarité du ton et de la mise, de simplicité, qui pour quelque 
peu vulgaires qu’elles puissent apparaître, peuvent être aussi gages de sincérité1, de transparence; 
à l’opposé d’une culture du masque et du paraître de la culture aristocratique2. Simplicité, 
spontanéité qui  ne sont pas nécessairement sans charme en certaines circonstances, surtout dans 
le cadre familial il est vrai. Car se sont d’abord effectivement ces liens “naturels” qui bénéficient 
de ce rejet de certaines formes, ou d’une certaine dureté de ton dans l’expression de la puissance 
paternelle, en permettant l’expression d’une douceur que l’on pourrait être tenté de qualifier donc 
aussi de “naturelle”. “Je ne sais si, à tout prendre, la société perd à ce changement; mais je suis 
porté à croire que l’individu y gagne. Je pense qu’à mesure que les mœurs et les lois sont plus 
démocratiques, les rapports du père et du fils deviennent plus intimes et plus doux; la règle de 
l’autorité s’y rencontrent moins; la confiance et l’affectivité y sont souvent plus grandes, et il 
semble que le lien naturel se resserre, tandis que le lien social se détend”3. Et ce qui est valable 
pour les rapports entre le père et le fils est aussi valable pour les rapports entre les frères eux-
mêmes. “Elle [la démocratie] divise leur héritage, mais elle permet que leurs âmes se confondent”. 
Simplicité, naturel, douceur inventée ou “recouvrée” des liens familiaux  qui séduisent jusqu’à 
certaines familles aristocratiques, qui ne peuvent alors que regretter le présupposé et la 
dynamique culturels qui les rendent possibles. La perte des “formes” permet donc de ne pas 
dissoudre l’autre dans sa fonction, quand bien même la spontanéité puisse aussi être une forme de 
paresse, peu soucieuse de prendre la mesure de la différence que représente l’autre, et du respect 
spécifique qu’il réclame. 
1 I, 2, p. 227.
2 I, 2, p. 228.
3 I, 2, p. 203. Cf. aussi p. 204, 205.
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 Mais cette douceur que l’on va trouver dans les liens familiaux est une douceur, 
dont la cause étant l’égalité des conditions, est aussi celle que l’on doit pouvoir retrouver dans 
l’ensemble des relations sociales. La douceur devient une donnée affective de base, la basse 
continue des liens entre les hommes en régime démocratique, une disposition qui irradie et qui 
innerve l’ensemble du champ des rapports humains.
C’est là un leitmotiv et un principe essentiel à l’analyse de Tocqueville qui vise 
donc à faire croire au lecteur, qu’en droit, les inégalités économiques et sociales, de statut, ne 
sauraient être des barrières au développement d’une culture de la pitié ou à tout le moins de la 
sensibilité. La mobilité sociale, l’égalité de droit, seraient alors suffisante pour compenser, pour 
dissoudre les barrières d’incompréhension, d’insensibilité que pourraient dresser entre les 
hommes des inégalités économiques et sociales trop flagrantes ou trop prégnantes.
D’où l’importance de l’exemple des rapports entre le maître et le serviteur qui sert 
alors de contrepoint discret à la profondeur du clivage réel entre le capitaine d’industrie et le 
prolétaire, ou plus simplement entre le propriétaire et le pauvre. Ce qui sépare le maître de son 
serviteur, ce n’est plus la naissance et un ordre immuable, ce sont les circonstances, chacun 
pouvant se dire qu’il pourrait être la place de l’autre1. Cela modifie certes l’attitude de chacun, 
cela transforme aussi l’affectivité. Si la démocratie génère une certaine forme d’intellectualité, si 
les sociétés démocratiques devraient être capables de se défier parfois de certaines tendances de 
leur vie intellectuelle et spirituelle, et sans doute, si nous retenons la leçon de l’auteur, devraient 
se défier de croire en son évidence ou en sa valeur absolue, la démocratie façonne aussi notre âme, 
et devrait être capable de voir ce qu’il y a de culturel et de particulier dans ce que nous prenons 
comme une évidence. C’est bien ainsi qu’il faut entendre l’insistance avec laquelle Tocqueville 
souligne donc le lien entre démocratie et ce que nous appellerons l’empathie ; cette capacité à 
comprendre ce qu’éprouve autrui, tout autre, avant  de compatir, pitié, qu’affirme aussi 
clairement Tocqueville au demeurant en ayant sans doute à l’esprit ses lectures familières de 
1 Cf. I, 2, p. 185-194.
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Rousseau. Et l’on voit bien combien l’affectivité, les sentiments, avec cet auteur, deviennent 
clairement un “objet” pour le sociologue, (en l’occurrence, explicitement, toute la seconde partie 
du deuxième volume de La Démocratie en Amérique), qui doit être étudié comme tel, au même 
titre que l’intellectualité propre à une forme de société, ou ses institutions1. 
Bref, cette douceur, cette accessibilité à la pitié, cette empathie donc, que 
favoriserait indubitablement un régime social de l’égalisation des conditions, qui se raccroche bien 
sûr à l’évidence intellectuelle de l’humanité, n’est donc pas seulement un effet logique du progrès 
de la civilisation, ou la redécouverte d’une nature humaine quelque peu voilée ou pervertie par 
certaines formes sociales. Non, la douceur des mœurs dans les sociétés démocratiques, pour 
Tocqueville, il tient à le dire, est un effet spécifique de l’égalité. “L’égalité des conditions et 
l’adoucissement des mœurs ne sont donc pas seulement à mes yeux des événements 
contemporains, ce sont encore des faits corrélatifs”2. Un fait social, non pas un choix individuel, 
l’effet d’une sensibilité particulière ou de la rencontre de certaines circonstances: le fait social 
fabrique de l’affectif. La sensibilité de l’homme n’est pas naturellement agressive et n’a pas à être 
adouci artificiellement. Ou inversement il ne faut pas s’imaginer que l’homme doux naturellement 
aurait été corrompu par tel type de société non démocratique. Il y a différents régimes cohérents 
de sensibilité et d’intellectualité, et il faut le montrer et les distinguer au lieu d’essayer de les 
interpréter comme autant de rapports différents à une sensibilité naturelle qui dissout l’acuité des 
spécificités et autorise trop facilement par la même occasion l’inflation polémique des jugements 
de valeur3 . Le Tocqueville romantique n’aveugle pas le Tocqueville sociologue.
Mais il faut s’entendre ou éviter une confusion; si l’égalité favorise un certain lien, 
affectif, et fondé donc sur la reconnaissance du semblable, cela ne veut pas dire bien sûr que les 
1 Sur ce thème de la pitié, de l’empathie et de la sympathie, cf. Max Scheler, Nature et forme de la sympathie, 
Éditions Payot § Rivages, 2003; Paul Audi, L’empire de la compassion, coll. encre marine, édit. Les Belles 
Lettres, 2011; Jeremy Rifkin,Une nouvelle conscience pour un monde en crise. Vers une civilisation de l’empathie, 
Les liens qui libèrent, Babel, 2011.
2 I, 2, p. 171; cf. aussi I, 2, p. 175.
3 Cf. sur ce point et le problème d’une sensibilité naturelle chez Tocqueville, R. Legros Robert: L’Idée d’humanité. 
op. cit., p. 190-192. 
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sociétés aristocratiques ne connaissaient pas de lien. Il était d’une autre nature: plus sympathique 
mais à l’intérieur de chaque classe, sans doute, plus politique ou moral, sans doute, pour ce qui 
concerne ensuite les rapports entre classes différentes, c’est tout. Ils pouvaient donc y avoir des 
grands dévouements, mais non point cette sympathie qui suppose la perception du semblable. 
“Chez un peuple aristocratique, chaque caste a ses opinions, ses sentiments, ses mœurs, son 
existence à part. Ainsi, les hommes qui la composent ne ressemblent point à tous les autres; ils 
n’ont point la même manière de penser ni de sentir, et c’est à peine s’ils croient faire partie de la 
même humanité. Ils ne sauraient donc bien comprendre ce que les autres éprouvent, ni juger ceux-
ci par eux-mêmes”1 .
Sympathie réservé aux proches, aux membres de la même classe, du même corps, 
dévouement ou sentiment de responsabilité à l’endroit des “autres”, Tocqueville s’ingénie ainsi à 
montrer combien la dureté des mœurs de ce temps, lorsque l’on parle des rapports entre individus 
appartenant à des classes différentes, n’étaient pas tant l’expression d’une dureté des hommes à 
proprement parler, d’un manque de lumières ou déducation, mais un effet nécessaire et 
compréhensible du régime de ce type de société.  Bref , l’espèce humaine, l’idée d’humanité, aussi 
attestée qu’elle puisse l’être par le discours religieux, était de peu d’efficace au regard de la 
prégnance des différences sociales données “de naissance”. “Les institutions féodales rendaient 
très sensible aux maux de certains hommes, non point aux misères de l’espèce humaine. Elles 
donnaient de la générosité aux mœurs plutôt que de la douceur, et, bien qu’elles suggérassent de 
grands dévouements, elles ne faisaient pas naître de véritables sympathies; car il n’y a de 
sympathies réelles qu’entre gens semblables; et, dans les siècles aristocratiques, on ne voit ses 
semblables que dans les membres de sa caste”.2  On voit ici, en passant, à la lecture d’une telle 
citation, combien toute une certaine phénoménologie invoquant, ou découvrant “autru”i gagnerait 
parfois à examiner la teneur sociologiques de certains de ses analyses 
Et il en irait différemment donc, selon Tocqueville, dans les sociétés 
1 I, 2, p. 171-172.
2 I, 2, p. 172.
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démocratiques. L’individualisme, l’envie, les clivages sociaux, économiques, politiquement 
redoutables, si propres à celles-ci , ne seraient ainsi donc pas en contradiction avec une culture de 
l’ouverture au semblable, un semblable étendu à tout représentant de l’humanité. “Il est vrai que, 
dans ces mêmes siècles [aristocratiques], la notion générale du semblable est obscure, et qu’on ne 
songe guère à s’y dévouer pour la cause de l’humanité ; mais on se sacrifie souvent à certains 
hommes. Dans les siècles démocratiques, au contraire, où les devoirs de chaque individu envers 
l’espèce sont bien plus clairs, le dévouement envers un homme devient plus rare : le lien des 
affections humaines s’étend et se desserre.”1  
Ce thème de l’extension indéfini du lien entre les hommes, s’accompagnant il est 
vrai, de façon proportionnelle, de son refroidissement, les implications éthiques de ce double 
phénomène, sont, on le sait, une constante aussi de la pensée tocquevillienne2,  et invite ici à voir 
en lui quelqu’un qui, décrivant les sentiments démocratiques, nous éloigne ici, à ce moment, de 
beaucoup de la culture de la philia d’Aristote, de l’humanisme civique qui en résulte et auquel on 
voudrait parfois, il est vrai, non sans raison, rattacher cet auteur. Il faudra alors que son 
humanisme civique parvienne à se concilier avec ce qui apparaît beaucoup plus comme une 
pensée de la philantropia que de la philia, lorsqu’il s’agit de penser le lien aux autres3 . De droit, 
selon lui, il n’y aurait donc aucune limite à la perception du semblable en tout homme, si ce n’est 
pas en fait. Car nous avons bien vu que la perception du semblable dans le noir, l’indien ou 
l’algérien ne va tout de même pas de soi.
Cela étant, il faut le préciser, la pitié ou la compassion en fait s’accommode assez 
bien d’en rester au semblable, en tant qu’il est le semblable en général. Ce que je vois dans l’autre, 
ses embarras, ou sa souffrance, n’est rien d’autre que mes propres possibles. Il ne s’agit pas 
encore nécessairement d’une souffrance de partage véritable et d’une ouverture à un “autrui”, à un 
autre singulier4 . Nous ne sommes pas encore rentrés, avec cette culture du semblable,  dans une 
1 I, 2, p. 106.
2 Cf. 2, p. 22, 174, 204, 337.
3 Sur ce problème du passage de l’une à l’autre, cf. Audi Paul, op. cit.,  p. 50-53.
4 Ibid., p. 18.
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culture du prochain qui ouvre à l’altérité authentique qu’il représente.
Quoi qu’il en soit, le chapitre premier de la Troisième partie de la Seconde 
Démocratie “Comment les mœurs s’adoucissent à mesure que les passions s’égalisent”, est l’un 
des rares dans lesquels Tocqueville va se laisser aller à citer un auteur, et  qui plus est une femme 
de Lettres, en l’occurrence Mme de Sévigné (1626-1696), pour souligner combien l’indifférence à 
l’endroit des malheurs des hommes n’appartenant pas à sa classe pouvait s’allier par ailleurs à 
une extrême sensibilité, y compris ajouterions-nous à l’endroit de ses animaux  favoris. “Avant-
hier on roua le violon qui avait commencé la danse et la pilaire du papier timbré; il a été écartelé, 
et ses quatre quartiers exposés aux quatre coins de la ville. On a pris soixante bourgeois, et on 
commence demain à pendre. Cette province est un bel exemple pour les autres, et surtout de 
respecter les gouverneurs et les gouvernantes, et de ne point jeter des pierres dans leur jardin”1  
Ce n’était pas Mme Sévigné qui était cruelle à l’endroit des basses classes ou des bourgeois de 
Bretagne qui avaient osé se révolter, c’était le régime social en elle qui l’était. La sensibilité 
dépend du social, cela Tocqueville l’établit exactement. On se rappellera aussi avec Tocqueville 
combien Mme Duchâtelet, d’après le secrétaire de Voltaire, ne faisait guère de difficulté de se 
déshabiller devant un valet de chambre, le considérant à peine de la même espèce. La douceur des 
mœurs n’est pas nécessairement exempt de mépris ou de condescendance2 . Que ces deux 
exemples soient féminins n’est peut-être pas au demeurant totalement indifférent. Et Tocqueville 
d’ajouter à propos de la première: “On aurait tort de croire que Mme de Sévigné, [...]fût une 
créature égoïste et barbare : elle aimait avec passion ses enfants et se montrait fort sensible aux 
chagrins de ses amis; et l’on aperçoit même, en la lisant, qu’elle traitait avec bonté et indulgence 
ses vassaux et ses serviteurs. Mais Mme de Sévigné ne concevait pas clairement ce que c’était de 
souffrir quand on n’était pas gentilhomme.”3  Et Tocqueville qui veut donc déconnecter la douceur 
des mœurs du seul progrès en général de la civilisation, pour la rattacher au phénomène spécifique 
1 Lettre du 3/10/1675, I, 2, p. 173.
2 II, 1, p. 228; voir J.-L. Benoît,  Un destin paradoxal, Bayard, Paris, 2005, p. 217.
3 I, 2, p. 174.
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de l’égalité ne peut que conclure logiquement que le progrès de la sensibilité est d’abord en 
extension. Qu’il soit aussi en compréhension, véritablement plus intense,  est ici encore un autre 
problème. “Avons-nous plus de sensibilité que nos pères ? Je ne sais; mais à coup sûr, notre 
sensibilité se porte sur plus d’objets”1  Soit, au point que l’on doit sans doute se garder 
d’entendre la fameuse formule du dernier chapitre de la Démocratie de 1840 “Tous les liens de 
race, de classe, de patrie se détendent ; le grand lien de l’humanité se resserre.”2  comme l’indice 
d’une sympathie universelle dont l’intensité pourrait avoir celle des liens de proximité. “Se 
resserre” désigne sans aucun doute une sympathie de droit indifférenciée, plus qu’une empathie 
de fait dont il faudrait chercher l’exemple dans certaines natures religieuses exceptionnelles. 
Tocqueville, en fils des lumières, découvre la sympathie, “mot démocratique”. “On n’a de 
sympathie réelle que pour ses semblables et ses égaux”3. Ce qui ne signifie certes pas que le 
problème de la violence ou de guerre pourrait se “réduire” ou se comprendre par une simple cécité 
phénoménologique à “autrui”.
Et il est vrai que parler d’un progrès général de la sensibilité, de l’augmentation 
générale de la sensibilité, de son accroissement n’irait pas sans soulever certains problèmes au 
regard de l’esprit des Lumières ou de la civilisation qui voudrait plutôt pouvoir parler au premier 
chef d’un progrès de la raison. Et plus fondamentalement, il n’est pas chose aisée que d’imaginer 
ce que serait un individu dont le potentiel d’affectivité pourrait s’accroître, en parallèle avec celui 
de ses capacités intellectuelles.
Quoi qu’il en soit, cette ouverture à l’autre, en général, qu’autorise l’égalité peut 
avoir des implications claires en matière de relations internationales. Du moment que les autres 
sont nos égaux, il devient plus difficile d’ignorer ce qu’il y a de cruel dans les violences de la 
guerre, pour autant que la “mise en condition” de la discipline militaire ou la peur ne viennent 
obvier à cette “ouverture”. 
1 I, 2, p.174.
2 I, 2, p. 337.
3 Nolla, II, p. 146, note f.
131
Non seulement on ne désire sans doute pas soi-même s’exposer aux  hasards et aux 
duretés de la guerre, mais on répugne à faire souffrir les autres que nous percevons tout de même 
comme nos semblables. “Lorsque chaque nation a ses opinions, ses croyances, ses lois, ses usages 
à part, elle se considère comme formant à elle seule l’humanité tout entière, et ne se sent touchée 
que de ses propres douleurs. Si la guerre vient à s’allumer entre deux peuples disposés de cette 
manière, elle ne saurait manquer de se faire avec barbarie.” Bref lorsque la culture de l’égalité n’est 
pas là, la compassion, la pitié y sont choses ponctuelles, circonstancielles, très délimitées en leur 
objet. Lorsque l’égalité est là, la pitié, l’empathie peuvent exister de façon plus indifférenciée. “A 
mesure [...] que les peuples deviennent plus semblables les uns aux autres, ils se montrent 
réciproquement plus compatissants pour leur misères, et le droit des gens s’adoucit.”1 
 On en tirera donc la conclusion que c’est bien entre deux  nations démocratiques 
qu’il y aura le moins de tentations bellicistes. “Lorsque le principe de l’égalité ne se développe 
pas seulement chez une nation, mais en même temps chez plusieurs peuples voisins, ainsi que 
cela se voit de nos jours en Europe, les hommes qui habitent ces pays divers, malgré la disparité 
des langues, des usages et des lois, se ressemblent toutefois en ce point qu’ils redoutent également 
la guerre et conçoivent pour la paix un même amour. En vain l’ambition ou la colère arme les 
princes, une sorte d’apathie et de bienveillance universelle les apaise en dépit d’eux-mêmes et leur 
fait tomber l’épée des mains: les guerres deviennent plus rares”2. Les mœurs propres d’une 
société, selon Tocqueville, ne peuvent pas rester sans  effet sur la plus ou moins grande 
bellicosité d’une nation, quels  que soient les nécessités de l’heure ou les volontés de tel 
gouvernement.
On serait tenté d’ajouter que le problème est d’une d’actualité permanente, si l’on 
admet que cette ouverture à l’autre que favorise le régime social de l’égalisation des conditions, 
suppose tout de même une éducation, pour qu’il s’inscrive dans le vivre-ensemble d’une société. 
Une démocratie si elle est d’abord un régime social, si elle est appelée à établir des institutions 
1 I, 2, p. 175.
2 I, 2, p. 287.
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libres, si elles suppose certaines vertus pour préserver ces libertés, si elle valide certains 
principes, encourage certaines idées, a aussi besoin d’une affectivité, d’émotions spécifiques pour 
réaliser et stabiliser son projet d’une société d’émancipation. Le sentiment du semblable doit 
pouvoir se travailler et s’enseigner, en songeant qu’à vouloir mise uniquement sur le régime social, 
des institutions, ou une logique de l’intérêt, on risque de perdre dans le même temps et ce qui fait 
l’égalité de cette société et ce qui permet ensuite ses libertés. 
D’où l’inquiétude aujourd’hui de certains auteurs devant l’oubli, en périodes de 
crises, de ces évidences, un oubli qui se traduit par un appauvrissement de certains secteurs 
éducatifs aptes précisément à encourager cette ouverture à l’autre, au profit d’autres dont les 
retombées dans le cadre d’une situation de compétition économique internationale sont beaucoup 
plus apparemment urgentes et satisfaisantes. “Car la démocratie est construite sur le respect et 
l’attention, et ces qualités dépendent à leur tour de la capacité de voir les autres comme des êtres 
humains et non comme de simples objets”1. Si l’on veut qu’une démocratie vivre, en son  
intérieur, et sans doute maintienne son pacifisme  dans son rapport avec l’extérieur, on doit se 
garder d’oublier ou de sacrifier cette culture du semblable, du respect du semblable, que l’égalité 
suppose et encourage sans doute naturellement. Une démocratie a sans doute besoin d’esprit 
critique, et pour assurer l’évitement de la tyrannie intellectuel et moral de l’opinion publique, 
ainsi que ses errements et ses passions lorsqu’elle prétend peser sur la politique étrangère, mais 
elle a tout autant besoin, si l’on suit le propos de M. Nussbaum,  en cette direction “extérieure” 
d’encourager une éthique du semblable. Le choc des civilisations extérieures n’est souvent que la 
continuité d’un choc des civilisations intérieur, quoique celui-ci puisse être plus larvé ou moins 
théorisé2.
 Par-delà Tocqueville, il faut comprendre que la perception de l’autre, l’ouverture 
et l’acceptation d’autrui en sa différence, tout autant que le régime social, est aussi le résultat d’un 
processus qui n’est effectivement en rien naturel. Bref, serait-on tenter de dire, il faut que ce que 
1 Martha. Nussbaun,  Les émotions démocratiques, Climats, Flammarion, 2011, p. 15.
2 Voir ibid., p. 42.
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le régime social, comme processus de la longue durée a pu produire, soit repris et conforté, 
développé à chaque génération par le travail de l’éducation, par le développement de 
"l’imagination narrative”, par exemple, par les arts et les humanités en général, jugulant et 
dépassant le narcissisme primaire, le dégoût premier ou la peur de l’autre. Un travail qui doit, et 
Tocqueville ne pourrait sans doute que ratifier ce programme, de développement du sens de la 
responsabilité individuelle1 .
y: L’ambiguité morale de cette douceur. Si ce constat peut être recevable, il doit 
tout de même être regardé d’un peu plus près, surtout si l’on veut prendre la mesure exacte de ce 
pacifisme des sociétés démocratiques. Mais avant même cela, on doit aussi interroger l’envers de 
cette douceur ou ce qui l’accompagne, non pas comme sa face d’ombre, mais comme ce qui 
apparaît comme indissociable de ce retrait face aux  valeurs guerrières, de ce recul de la disposition 
à agresser l’autre. La douceur n’est peut-être pas de droit la qualité privilégiée et essentielle d’une 
relation à autrui, et l’on pourrait même concevoir que certaines formes de guerre, d’affrontement 
soient tout aussi satisfaisantes, sur le plan relationnel, qu’un échange de douceur, ou la 
manifestation d’un côté ou de l’autre, de la compassion. 
Le respect, une certaine forme de reconnaissance virile, sans qu’il soit question de 
“pitié”, ne sont pas de droit des échecs, pour ce qui concerne le lien entre deux hommes, ou à tout 
le moins ne sont pas nécessairement vécus comme tels, alors que la pitié, en revanche, pourrait 
parfois être ressentie comme une forme subtile d’humiliation2.  Le point est d’importance 
moralement, on le comprend alors, à un double titre. Si la guerre peut être “menacée” par les 
progrès de la douceur démocratique, cela signifie certes qu’une certaine ouverture à l’autre, en 
général, s’est produite, et on pourra se demander à quel prix exact; générosité ou perte du 
sentiment des différences. En outre, on pourra aussi s’interroger sur le fait que l’éloignement de la 
1 Cf. Ibid., p. 43-45, 55-61, 121-12.,
2 Et songeons à la Penthésilée, 1808,  de H. von Kleist (1777-1811), qui montre de façon tragique combien même 
entre un homme et une femme, la guerre à mort semble être la seule forme culturelle de reconnaissance, la seule 
chose qui rende les relations humaines un tant soit peu dignes et porteuses d’exigence.
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guerre signifie peut-être la disparition ou à tout le moins aussi l’amenuisement des opportunités 
de certaines formes relationnelles qui n’étaient peut-être pas véritablement la négation pure et 
simple de l’humain, et la simple preuve de notre part de sauvagerie  ou de bestialité. Il faut 
évaluer moralement cette douceur, quoiqu’elle puisse se greffer “naturellement” ou légitimement 
sur l’idée d’unité de l’espèce humaine, qui pour Tocqueville est de celles que l’on peut qualifier 
d’irréfutables.
Or, pour ce faire, il est difficile de ne pas corréler cette douceur des mœurs des 
sociétés démocratiques, avec la passion des jouissances matérielles et l’individualisme, le goût du 
bien-être et le culte de sa sphère privée. “Il faut reconnaître que l’égalité, qui introduit de grands 
biens dans le monde, suggère cependant aux hommes, ainsi qu’il sera montré des instincts fort 
dangereux; elle tend à les isoler les uns des autres; pour porter chacun d’eux à ne s’occuper que de 
lui seul. Elle ouvre démesurément leur âme à l’amour des jouissances matérielles.”1 Et aussi “Le 
goût du bien-être forme comme le trait saillant et indélébile des âges démocratiques.”2  Si de droit, 
il y a une ouverture  à l’autre par l’égalité, cette ouverture s’inscrit dans une toile de fond 
individualiste et matérialiste. Bref, si l’on ne fait pas la guerre, et encore moins sans doute les 
révolutions, c’est peut-être tout autant par peur du désordre, de l’inconfort, par indifférence à un 
projet collectif qui transcende mon intérêt immédiat et matériel, que par compassion pour l’autre. 
Dans un monde sans privilège de naissance où chacun doit travailler, on recherche avant tout la 
paix, la tranquillité publique qui permettent et de travailler et de préserve ce qui a été si durement 
acquis. 
Cette obsession de la tranquillité publique3 qui peut aisément devenir liberticide, 
peut et doit se comprendre, pour le Tocqueville analyste, de par le nouvel état social, et non pas 
donc être  seulement condamné moralement comme il sait aussi le faire par ailleurs. Il permet 
aussi de conclure que plus la classe des petits propriétaires sera nombreuse dans cette société 
1 I, 2, p. 29.
2 I, 2, p. 33. Voir aussi I, 2, p. 135, 151, 155.
3 I, 2, p. 255, 301, 308.
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moderne, et elle est appelée par la logique des choses à l’être, plus la société voudra la paix. “Je 
sais que c’est un lieu commun de dire que les peuples et les gouvernements de nos jours tiennent 
beaucoup à la paix, mais ce n’est pas un lieu commun de montrer pourquoi ils tiennent autant à la 
paix. cet amour que tous les peuples montrent pour la paix tient à une cause générale et 
permanente: à la décadence ou à al disparition des classes extrêmes, au développement, à la 
généralisation, si je puis ainsi parler, des classes moyennes”1. 
On ne saurait dire plus clairement que le problème de la bellicosité d’une société, 
est à chercher non pas dans un nature humaine,  dans les intérêts des gouvernements, voire une 
nécessité métaphysique, mais dans une réalité sociale qui permet en contrechamp de comprendre 
les conditions réelles du développement de relations pacifiques entre les nations. Et Tocqueville 
d’ajouter: “Partout la classe qui travaille sans posséder et celle qui possède sans travailler font 
place à une classe qui tout à la fois possède et travaille et celle-là a besoin de beaucoup plus que 
les deux autres de la paix pour se satisfaire, la guerre la trouble infiniment plus que les deux 
autres.” Là, certes, on voir le difficulté de l’auteur à prendre la mesure du prolétariat, sauf à 
imaginer qu’il est prophétisé pour une situation qui serait davantage celle de la fin du siècle 
suivant dans les sociétés d’Europe. Avant de conclure donc. “Ce mouvement social se manifeste 
chez tous les peuples ; chez tous, il augmente et il généralise le goût et bientôt la passion de la 
paix”2. 
Le pacifisme des démocraties tiendrait donc essentiellement à une raison 
économico-sociale. Et les mœurs elles-mêmes s’ancreraient dans cette réalité. On comprend 
combien Tocqueville ici peut intellectuellement séduire, au lieu d’évoquer seulement les schémas 
classiques d’interprétation de la bellicosité des sociétés,  en quoi il peut intéresser les 
polémologues ou les spécialistes en relations internationales, et cela non pas au titre de 
philosophe ou d’idéologue seulement capable de fournir des interprétations stimulantes ou 
suggestives. S’il y a parfois des hésitations, des ambiguïtés dans le propos de cet auteur, il y a 
1 Projet d’article de 1841, III, 2, p. 317.
2 Ibid., p. 317.
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aussi indubitablement des analyses qui forcent l’attention.
Le pacifisme s’alimente à cette faiblesse de l’âme, à cette indifférence au collectif, 
tout autant, sinon bien davantage qu’à une affectivité élargie ou à la prise en compte d’une idée 
d’humanité qui transcende les frontières et les particularismes culturels. Bref à ce qui n’est ni plus 
ni moins que de l’individualisme et que Mme de Staël appelait tout uniment de l’égoïsme1. Nous 
aurons à revenir sur le problème des implications de cette réalité morale. Retenons seulement que 
dans la pitié, par exemple, il y a peut-être autant de faiblesse que de générosité, de repliement sur 
soi, que de prise en compte de l’idée d’humanité. 
Qu’importe dira-t-on, si cela peut être une source de pacification des relations 
humaines ! Non pas, répond Tocqueville. Car nous savons combien chez lui il ne s’agit pas 
seulement de paix, mais aussi d’une certaine qualité du vivre-ensemble, et aussi bien d’une 
certaine hauteur de l’homme. Or la mollesse c’est exactement ce qui fait qu’un individu sera 
incapable d’éprouver la saveur de la liberté et surtout d’être capable de la préserver, c’est ce qui 
fait que l’on sera peut-être plus aisément porter à voir ses inconvénients à court terme que ses 
bénéfices à long terme. Il faudra y revenir, mais on comprend l’essentiel du message. Le pacifisme 
de la démocratie s’ancre pour une part, à tout le moins, dans une faiblesse, bien davantage qu’il 
n’est l’attestation d’une âme généreuse ou forte. On recherche la  paix  parce que ce que l’on 
redoute avant tout, surtout qui plus est à la sortie d’un moment révolutionnaire, c’est de perdre 
ce que l’on a mis tant d’efforts et de temps à gagner dans une société sans privilèges de naissance, 
état social qui précarise donc les individus, contraints de travailler, et qui en viennent à vouloir 
avant tout la tranquillité publique, à redouter plus que tout les guerres et les révolutions, et qui 
seraient ainsi effectivement prêts à abandonner leurs libertés en croyant ainsi à tort préserver leur 
sécurité et leur bien être2. De même que l’idée d’humanité peut-être une idée “de facilité” pour 
certains esprits épris d’idées générales, de même la douceur est une affectivité de “faiblesse” pour 
1 Voir la remarque de J.-C. Lamberti, [1983] p. 215, note 133 “Tocqueville doit plus qu’on ne pense à Mme de 
Staël; ce qu’elle appelait les calculs étroits de l’égoïsme, il le dénonce comme individualisme excessif et il en fait la 
cause principale de la corruption des démocraties et des risques des démocraties.”
2 I, 2, p. 147-148, 307-308.
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certaines âmes qui redoutent plus que tout les troubles qui mettraient en danger leur bien-être1 .
Ce que pointe Tocqueville c’est donc bien la qualité de ce pacifisme, un pacifisme 
par défaut, pourrait-on dire, pour des âmes affaiblis par les conditions sociales de la démocratie. 
Une âme molle, c’est cela, c’est une âme repliée sur elle-même, incapable de grandes ambitions, 
englué dans une inertie morale qui l’amène en quelque sorte à favoriser l’avoir à l’être, et incapable 
peut-être par envie de faire d’un autre un modèle ou un vecteur de sens pour sa propre existence. 
Une âme dont les qualités morales apparentes ne sont que les effets seconds d’une dévitalisation 
et de dispositions indéniables à a la soumission, à la démission et au conformisme de quelque 
nature que ce soit. Cette douceur des âmes, c ‘est donc aussi ce qui fait de l’homme démocratique 
un être adapté, intégré, et s’il n’est pas licencieux, c’est davantage par défaut que par une 
obéissance “virile” à la loi. Son intégration sociale ne signifie en rien un véritable civisme, et 
Tocqueville dans ses carnets de voyages en vient à se demander si la “vertu” américaine ne se rait 
pas en fait la simple résultante de l’empire d’une passion unique, l’amour des richesses. “Quand 
on voit la pureté des mœurs, la simplicité des manières, l’habitude du travail et l’esprit religieux et 
rangé qui règne aux États-Unis, on est tenté de croire que les Américains sont un peuple vertueux, 
mais lorsqu’on considère la fièvre commerciale qui semble dévorer la société toute entière, la soif 
du gain, le respect pour l’argent, la mauvaise foi dans les affaires qui apparaît de toutes parts, on 
est bientôt amené à penser que cette prétendue vertu n’est que l’absence de certains vices et que 
si le le nombre des passions humaines paraît ici restreint, c’est que toutes e trouvent absorbées 
par une seule, l’amour des richesses.”2. Tocqueville se donne le droit d’interpréter le 
comportement qualifié, en nos sociétés modernes, de respectable ou vertueux. Il aurait pu parler 
d’hypocrisie, et cela n’aura pas été une absurdité sociologique de noter la distance qui peut 
s’établir entre les mœurs véritables et les principes déclarés et célébrés d’une société. Il préfère en 
fait miser, intellectuellement la plupart du temps sur une interprétation qui fasse la part moins 
1 Voir Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, Pléiade, III, op. cit. p.72. “Mais la douceur qui est la plus 
aimable des vertus est aussi quelquefois une faiblesse de l’âme”. 
2 29 décembre 1831,V, 1, p. 266. 
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belle à la conscience que peuvent avoir les individus de leurs motivations réelles. C’est là l’intérêt 
de telles analyses; de montrer en quoi une société peut déplacer très légèrement le curseur des 
valeurs, sans que les individus qui lui appartiennent ne se rendent compte combien ils sont sortis 
déjà de l’image qu’ils aimeraient sans doute se donner d’eux-mêmes. D’où l’intérêt parfois du 
regard éloigné de la vieille Europe. “Au reste ce ne sont pas seulement les Indiens que les 
pionniers américains prennent pour dupes. Nous étions tous les jours nous-mêmes victimes de 
leur extrême avidité pour le gain. Il est très vrai qu’ils ne volent point. Ils ont trop de Lumières 
pour commettre une pareille imprudence, mais du reste je n’ai jamais vu aubergiste de grande ville 
surfaire avec plus d’impudeur que ces habitants du désert chez lesquels je me figurais trouver 
l’honnêteté primitive et la simplicité des mœurs patriarcales”1. Un bel exemple de l’honnête 
malhonnêteté  (et légale) de ces hommes “vertueux”, peut-être à mettre en regard de la cruauté si 
humaine ( et légale) qu’ils peuvent manifester à l’endroit des indiens.
Et on ne peut qu’être sensible ainsi à cette rhétorique qui permet à son auteur de 
souligner le négatif de valeurs qui sont déjà de son temps des valeurs positives. Non qu’il faille 
s’installer dans un relativisme sociologique qui se contenterait de recenser les métamorphoses 
possibles de l’individu et des peuples. Lui qui sait si bien montrer combien une société en vient à 
valoriser certaines valeurs en d’autres lieux ou temps négatives, l’avidité pour le gain, devenue 
noble ambition, en l’occurrence, sait mettre en exergue combien les valeurs dominantes de la 
société démocratique peuvent masquer une réalité qui est celle d’âmse hébétées et aliénées. Nous 
sommes bien dans un discours qui à côté de la règle, de la loi, de la norme, et de l’obéissance ou de 
la transgression de celles-ci, surajoute à cette problématique morale celle de la vitalité des âmes, de 
la force de caractère, quitte ensuite à déterminer ce qui est “obéissance virile à la loi” ou simple 
attitude moutonnière et rangée. La pureté des mœurs, la douceur, l’honnêteté, les qualités d’un 
bon père de famille, bref les valeurs bourgeoises peuvent très être le produit d’une âme qui s’est 
trahi elle-même ou dont on a coupé les ailes2,  à l’imagination “éteinte” peu à peu., et qui n’est 
1 Quinze jours dans le désert, V, 1, p. 367.
2 I, 2, p. 323.
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plus bientôt “qu’un animal timide et industrieux, dont le gouvernement est le berger”. Il faut se 
méfier de la douceur, chez Tocqueville, qui désigne donc aussi bien cette “dévirilisation” de l’âme, 
pour employer de façon libre son lexique, que la qualité d’un pouvoir encore plus puissant que 
celui des despotismes les plus déclarés. Qu’il y ait alors des libertés publiques, soit ? Mais que 
valent-elles et comment peuvent-elles encore durer et signifier quelque chose chez quelqu’un qui 
ne serait guère prêt à manifester le courage et à accepter les sacrifices qu’elle suppose1  et par 
lesquelles l’homme s’en rend digne en la désirant pour elle-même ? 2
Tocqueville est sans aucun doute un philosophe de la liberté, moralement, il est un 
penseur de la volonté, ce par quoi l’homme peut défendre son indépendance. Sans volonté, 
entendons sans force de caractère, les autres valeurs doivent se déduire de la faiblesse, ainsi donc, 
et leur aura se ternit assez vite. C’est à l’aune de la volonté que les qualités de l’âme, douceur, 
honnêteté, respect de la loi (la fameuse “obéissance virile à loi”), prennent sens et se justifient 
pleinement, comme compatibles avec la liberté, ou comme étant ses conditions. Si Tocqueville 
sait célébrer les passions, c’est aussi parce que celles-ci sont l’énergie de la volonté, et non pas ce 
qui la mine. Là encore les manuscrits nous aident à saisir le Tocqueville travaillant son texte. 
“Tout l’homme est dans la volonté. Son avenir entier est caché là comme dans un germe que le 
premier rayon de bonne fortune vient féconder”3. Et d’ajouter, en faisant jouer le clivage de la 
virilité et de la mollesse. “Il y a des femmes qui mettent avant tout les qualités du caractère, parce 
que ce sont celles-là qui donnent la tranquillité de tous les jours et que pour elles l’idée du 
bonheur ne va pas au-delà de la tranquillité et de la paix du ménage. Ces femmes-là me rappellent 
dans leur genre ces hommes qui préfèrent l’espèce de paralysie sociale que donne le despotisme à 
l’agitation et aux grandes émotions de la liberté. Les unes et les autres tiennent la même place dans 
mon estime”. Sans volonté, les qualités de l’âme peuvent avoir leur charme, et leur douceur, elles 
ne sont en aucune manière ce qui pourrait construire une personnalité forte à même d’exercer ses 
1 I, 2, p. 103.
2 II, 1, p. 217.
3 Nolla, II, p. 266.
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responsabilités dans l’espace public. A peine sera-t-elle capable de défendre son quant-à-soi 
contre les tentatives d’intrusion du pouvoir, à peine sera-t-elle même capable de se rendre compte 
qu’elle fait l’objet d’un assoupissement progression d’une soumission indolore. Sans volonté, il 
est juste de dire que l’homme reste cet enfant que le pouvoir ne songe qu’à laisser se réjouir en 
espérant qu’il ne songe qu’à se réjouir, tel un père qui ne voudrait qu’une chose, que son fils ne 
devienne jamais un adulte.1  
Si nous venons de voir la défiance du moraliste, nous pouvons aussi évoquer la 
défiance du “libéral”. Si une société de libertés a besoin de l’ordre,  il y a un amour de l’ordre qui 
est liberticide, lorsqu’il ne s’agit pas de l’amour viril de la loi, comme le dit Tocqueville, mais 
d’une peur devant tout ce qui pourrait compromettre cette jouissance matérielle, ce qui nous fera 
tôt ou tard redouter les libertés, le temps perdu qu’elles supposent si on veut en user, même si 
elles sont la longue la condition de la prospérité,  les troubles qu’elles peuvent susciter, même si 
elle renforce à la longue la cohésion sociale. Et Tocqueville de pointer combien s’articulent alors 
très bien à l’intérieur d’une société d’égalité, une exacerbation du goût de l’ordre, de la tranquillité 
publique, engendrée par les efforts que les individus doivent déployer pour posséder ce qu’ils 
possèdent et l’inquiétude de ne pas pouvoir jouir de ce qu’ils ont eu tant de mal à acquérir, eux 
qui doutant de tout, ne connaissent plus que les certitudes les plus concrètes et les plus vulgaires 
avec l’appel à l’État. L’État, le pouvoir central pour leur esprit fébrile et amateur d’idées simples 
est le seul recours, la solution à cette inquiétude qui ne les quitte jamais. “Qu’il veille quelque 
temps à ce que tous les intérêts matériels prospèrent, on le tiendra aisément quitte du reste. Qu’il 
garantisse surtout le bon ordre. Les hommes qui ont la passion des jouissances matérielles 
découvrent d’ordinaire comment les agitations de la liberté troublent le bien-être, avant que 
d’apercevoir comment la liberté sert à se le procurer; et, au moindre bruit des passions publiques 
qui pénètrent au milieu des petites jouissances de la vie privée, ils s‘éveillent et s’inquiètent; 
pendant longtemps la peur de l’anarchie les tient en suspens et toujours prêts à se jeter hors de la 
1 Voir I, 2, p. 324.
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liberté au premier désordre.”1 . Bref, on confond alors l’ordre avec la véritable sécurité qui dans 
une société moderne devrait reposer sur une cohésion sociale jaillie des libertés, chacun jouissant 
de cette liberté développant alors une culture, une éthique favorable à son maintien.
Oui, on veut la paix à l’extérieur, comme on veut l’ordre, la tranquillité publique, 
avant tout à l’intérieur. Il ne s’agit pas de respect de la souveraineté des peuples, de compassion 
qui redoute de faire souffrir les autres, et celle-ci pour véritable qu’elle soit ne doit pas faire 
oublier que fondée sur l’idée d’égalité qui élargit la perception du semblable, va de pair avec la 
peur du désordre qui compromet le bien-être. Se fondant dans la douceur qui rend possible la pitié 
pour un autre en général, il y a, secrètement, un désintérêt foncier des autres, de tout projet 
collectif, et l’absence totale d’envie de se lancer dans une aventure qui me fera perdre mon temps 
et mettra en danger mes biens. La mollesse, ce n’est pas la débauche, nous serions même tentés de 
dire que ce n’est même pas la débauche certes, mais ce n’est sûrement pas non plus la véritable 
générosité qui ne voudrait la paix que parce qu’elle serait le synonyme de justice et de conditions 
des libertés, ou l’effet d’une compassion ancrée dans une véritable générosité d’âme. “Ce que je 
reproche à l’égalité, ce n’est pas d’entraîner les hommes à la poursuite des jouissances défendues; 
c’est de les absorber entièrement dans la recherche des jouissances permises. Ainsi, il pourrait 
bien s’établir dans le monde une sorte de matérialisme honnête qui ne corromprait point les âmes, 
mais qui les amollirait et finirait par détendre sans bruit tous leurs ressorts.”2.
Le souci de la paix, le désir de paix, ce n’est pas nécessairement le désir de justice, 
ce n’est surtout pas nécessairement, pour Tocqueville, le désir de liberté. On peut même imaginer 
que les hommes soient prêts à sacrifier les libertés sur l’autel de la paix, tétanisée par un “amour 
très désordonné de l’ordre” 3 . Si la douceur démocratique peut vouloir la paix, en ne supportant 
pas la souffrance de l’autre, en s’ouvrant à la pitié, il faut aussi comprendre que cette douceur 
peut être aussi le fruit d’une mollesse de l’âme, sans doute pour une part, qui serait incapable de 
1 I, 2, p. 147. Cf. aussi p. 261, 301.
2 I, 2, p. 138-139.
3 I, 2, p. 308.
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combattre au nom  de valeurs étrangères à ses intérêts matériels et particuliers.
c: Les limites de cette douceur. 
On se souvient de la remarque de J.-C. Lamberti à propos des chapitres de 
Tocqueville consacrés à cette qualité des mœurs américaines: “il nous semble qu’il a prêté trop de 
douceur aux démocraties”1. Quelles que soient les raison ponctuelles qui ont amené Tocqueville a 
souligné peut-être avec excès ce trait, et que ne ratifie pas toujours les témoignages d’autres 
voyageurs2, il n’en reste pas moins que la douceur peut se déduire correctement d’une culture du 
semblable. 
Cela étant, force est d’ajouter aussi qu’une douceur qui s’enracine dans la 
perception du semblable en tout autre, en droit, et qu’autorise donc l’égalité, que cette douceur ne 
saurait tout faire, ou nous ouvrir les portes d’une capacité d’empathie généralisée, en fait. Et 
d’ailleurs qui n’a jamais pu prétendre sérieusement que notre ouverture à l’autre, s’adresserait de 
droit à tous les êtres humains, indépendamment des circonstances, de la fatigue, de la peur ou de 
la différence, des passions et des représentations. Certes l’égalité, engendre l’idée d’humanité et 
lui donne force et caution intellectuelle. Mais de même que l’idée d’humanité vient butter contre 
l’idée de la différence, de la particularité, qui au demeurant peut être plus dynamisante, faire 
davantage sens, lorsqu’il s’agit d’arracher les individus à leur focalisation sur leurs intérêts 
particuliers immédiats, de même il faut dire que la douceur des mœurs ne saurait annuler ou 
dissoudre toutes les formes de résistances morales. Le problème est que l’égalité ne fonctionne 
pas toujours à un régime équivalent à celui d’humanité. Quelle que soit son horizon d’universalité, 
sa réalité présente est la particularité d’une société donnée, et à l’intérieur de cette société la 
douceur ne peut pas concerner ceux que je ne reconnais pas véritablement comme mes égaux. 
C’est l’idée d’égalité qui génère la capacité à développer une empathie avec mes semblables, mais 
1 Lamberti ([1983], p. 249.
2 Voir les lettres de Michel Chevalier, par exemple, évoquant désordres, émeutes et saccages, problèmes sociaux qui 
étaient sans doute plus recevables à sa vision saint-simonienne inquiète devant les sociétés modernes, cf. les 
références de lamberti, ibid.
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cette évidence d’égalité s’éclipse devant certaines évidences de différence. Et l’on sait bien que 
notre sympathie ou notre capacité de compassion perd en intensité ce qu’elle perd en extension. 
Ainsi donc bien sûr de l’esclavage des noirs aux États-Unis. “Peut-être n’existe-t-il 
pas, à tout prendre, de colonie européenne dans le nouveau monde où la condition physique des 
noirs soit moins dure qu’aux États-Unis. Cependant les esclaves y éprouvent encore d’affreuses 
misères et sont sans cesse exposés à des punitions très cruelles. Il est facile de découvrir que le 
sort de ces infortunés inspire peu de pitié à leurs maîtres, et qu’ils voient dans l’esclavage non 
seulement un fait dont ils profitent, mais encore un mal qui ne les touche guère. Ainsi le même 
homme qui est plein d’humanité pour ses semblables quand ceux-ci sont en même temps ses 
égaux, devient insensible à leurs douleurs dès que l’égalité cesse”1 . C’est la perception du 
semblable qui suit l’idée d’égalité, non l’inverse. L’idée d’égalité permet de voir le semblable en 
tous ceux qui me sont égaux, encore faut-il que je les vois comme égaux. C’est la logique 
démocratique, sa réalité sociologique et culturelle qui active le potentiel d’universalité de l’idée 
d’humanité, non pas l’idée d’humanité qui pourrait suffire à créer une affectivité de l’ouverture 
généralisée au semblable en chacun.
Ainsi, bien sûr du sort des indiens, dont Tocqueville annonce la disparition par 
une politique qui sous le couvert des formes de la légalité organise en fait leur extermination, dans 
une indifférence générale, teintée assez souvent qui plus est de mépris. Par-delà l’écriture de la 
démocratie en Amérique, on en trouve aisément des occurrences dans les carnets de voyage, où 
l’auteur semble ne cesser de se demander s’il a affaire là à une hypocrisie scandaleuse ou un 
phénomène sociologique compréhensible. “Au milieu de cette société américaine si policée, si 
sentencieuse, si charitable, il règne un froid égoïsme et une insensibilité complète lorsqu’il s’agit 
des indigènes du pays. Les Américains des États-Unis ne font pas chasser les Indiens par leurs 
chiens comme les Espagnols du Mexique, mais au fond c’est le même sentiment impitoyable qui 
anime ici comme partout ailleurs la race européenne. Ce monde-ci nous appartient, se disent-ils 
1 I, 2, p. 175.
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tous les jours; la race indienne est appelée à une destruction finale qu’on en peut empêcher et 
qu’il n’est pas à désirer de retarder. Le ciel ne les a pas faits pour se civiliser , il faut qu’ils 
meurent. Du reste je ne veux point m’en mêler. Je ne ferai rien contre eux, je me bornerai à leur 
fournir tout ce qui doit précipiter leur perte. Avec le temps j’aurai leur terre et serai innocent de 
leur mort. Satisfait de son raisonnement, l’Américain s’en va dans le temple où il entend un 
ministre de l’Évangile répéter chaque jour que tous les hommes sont frères et que l’Être éternel 
qui les a tous faits sur le même modèle leur a donné à tous le devoir de se secourir.”1. Il ne s’agit 
pas seulement d’une indignation morale contre une attitude hypocrite, il s’agit de montrer en 
général, ce que peut donner comme bonne conscience la réalité sociale, lorsque passions ou 
intérêts sont en jeu, et en particulier, combien le propre de l’idée d’humanité peut être invoquée  
parfois avec sincérité, comme masque de l’oubli de cet humanité dans son prochain ou voisin de 
palier.
Ce qui signifie donc que l’égalité comme réalité morale n’est pas aussi 
complètement réalisée que l’on pourrait l’attendre, au même titre que l’égalité sans doute dans les 
institutions. C’est bien là, nous l’avons vu, un problème récurrent et quasiment principiel des 
analyses de Tocqueville qui, à vouloir attirer l’attention sur les dérives, les excès de l’égalité, 
peuvent se révéler relativement incapables de voir en quoi cette égalité reste somme toute encore 
concrètement assez vague, même si elle lui semble déjà très avancée (ainsi par exemple de l’égalité 
des hommes et des femmes). Le processus historique d’égalisation des conditions est parfois en 
retard par rapport aux  analyses de Tocqueville. Celui-ci s’inquiète des conséquences d’une 
égalité qui déjà là continuerait indûment sur sa lancée, comme saisie d’une hybris, alors que 
l’égalité n’est pas encore là concrètement dans les esprits lorsque l’on parle des races.
Si les blancs voyaient, pouvaient voir dans les noirs leurs égaux, sans doute qu’ils 
pourraient développer en leur endroit de la compassion, et les intégrer dans la dynamique de 
l’idée d’humanité. Mais au fond, il faut dire qu’au dix-neuvième siècle, les rapports entre les 
1 20 juillet 1831, V, 1, p. 225.
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blancs et les noirs sont assez semblables, mutadis mutandis, à ceux que pouvaient entretenir Mme 
de Sévigné avec les paysans et les bourgeois bretons.
Problème d’égalité, ou de compassion ou de pitié, par défaut de perception du 
semblable, soit. Mais il y a aussi une autre interprétation possible que nous accorde cette citation 
ci-dessus et qui peut très bien s’ajouter ou s’entrelacer avec la première. C’est évidemment que la 
pitié, si elle exprime l’affectivité démocratique, voisine avec l’individualisme et l’appétit des 
jouissances matérielles. Les conditions sont bien réunies pour que l’intérêt particulier, le souci du 
bien-être, rencontrant un peuple sur lequel il est difficile culturellement de projeter un sentiment 
d’égalité, une vision du semblable, puisse parfaitement accepter la possibilité d’un rapport 
d’ignorance ou de violence, pour autant que l’individu démocratique n’ait pas à en faire 
directement l’expérience, à en prendre ouvertement la responsabilité, à la mettre en œuvre, à en 
assumer les aléas, voire à en être témoin.
Ce qui peut être rassurant c’est que l’égalité est une dynamique irréversible et qui 
s’étend,  se propage, et qui, quitte à devenir dangereuse et excessive aux yeux de Tocqueville, va 
se répandre et s’intensifier encore davantage. Puisque une Mme de Sévigné n’est plus pensable au 
XIXe siècle, on peut penser que l’esclavage, par l’insensibilité qu’il suppose ne serait plus 
possible dans d’autres siècles, de même que le génocide de tout un peuple. Et cela ne semble pas 
utopique pour autant que cette dynamique nécessaire soit relayés par une culture véritable et 
chaude de l’idée d’humanité. Et pour autant, bien sûr, que les intérêts, le culte des jouissances 
matérielles qui peuvent rendre déjà suffisamment oublieux des libertés publiques, n’aillent pas 
jusqu’à provoquer des oublis d’humanité, des distractions affectives, en quelque sorte, en 
direction d’autres peuples dont la différence est encore de quelque façon trop sensible pour nous.
Remarquons de façon générale, à propos de cette douceur, que Tocqueville est 
assez sensible aussi, à ce qui peut tétaniser cette douceur, ou l’effacer ponctuellement. La peur, 
les passions, la colère, peuvent très bien dissoudre, si les circonstances s’y prêtent, la douceur 
démocratique, et lui substituer des comportements tout autre. La peur de l’autre, la rage contre les 
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autres, ne sont pas des phénomènes dont les démocraties pourraient se croire indemnes. Ainsi par 
exemple, lors de la Révolution française. Aussi étrangère qu’elle puisse être dite à l’endroit d’une 
société démocratique en son assiette, il s’agissait tout de même bien de culture démocratique. Or a 
pu voir se développer, à cette occasion, des comportements d’une rare violence, au point que l’on 
ne sait pas si l’on doit dire que ce sont les différences qui favorisent la violence, ou si c’est celle-ci 
qui fabriquent, qui soulignent, qui hypostasient des différences pour se donner des adversaires et 
se légitimer ainsi. “Jamais la tolérance en fait de religion, la douceur dans le commandement, 
l’humanité et même la bienveillance n’avaient été plus prêchées et, il semblait, mieux admises 
qu’au dix-huitième siècle; le droit de la guerre, qui est comme le dernier asile de la violence, s’était 
lui-même resserré et adouci. Du sein de mœurs si douces allait cependant sortir la révolution la 
plus inhumaine ! Et pourtant tout cet adoucissement des mœurs n’était pas un faux semblant ; car 
dès que la fureur de la Révolution se fut amortie, on vit cette même douceur se répandre aussitôt 
dans toutes les lois et pénétrer dans tout les habitudes politiques”1. Et notons qui plus est qu’il 
ne s’agit pas d’étrangers. 
C’est peut-être là une leçon grave aussi banale malheureusement qu’elle puisse 
être. Une société démocratique, une culture de l’égalité n’est pas à l’abri de voir se développer en 
elle un tel sentiment de la différence, que toutes les violences sont possibles, y compris à 
l’intérieur d’une même nation. Objectera-t-on que cet exemple est emprunté à une époque où les 
différences étaient encore là, où l’ancien régime affichait ses emblèmes et ses privilèges ? Certes, 
on peut l’accorder. Mais le problème est que l’on retrouvera la même situation lors des 
événements de 1848, avec les Souvenirs d’un Tocqueville, devenu homme politique, allant à la 
découverte d’un Paris bouleversé. “Je remarquait, en causant avec eux , avec quelle effrayante 
rapidité, même au milieu d’un siècle aussi civilisé que le nôtre, les âmes les plus pacifiques se 
mettent, pour ainsi dire, à l’unisson des guerres civiles, et comme le goût de la violence et le 
mépris de la vie humaine s’y répandent tout à coup en ces temps malheureux. Les hommes avec 
1 II, 1, p. 246.
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qui je m’entretenais alors étaient des artisans rangés et paisibles, dont les mœurs douces et un peu 
molles tenaient plus  éloignées encore  de la cruauté que de l’héroïsme. Ils ne rêvaient pourtant 
que destruction et massacre. Ils se plaignaient qu’on n’employât pas la bombe, la sape et la mine 
contre les rues insurgées et ne voulaient plus faire de quartier à personne. Je fis ce que je pus pour 
calmer ces moutons enragés”1. Situation révolutionnaire, violences donc au sein d’une société 
d’égalité; l’histoire semblait quelque peu se répéter. Pourquoi ? A cause d’idées fausses plus que 
de besoins véritables, à cause de la peur devant les menaces qui pèsent soudain sur un bien-être 
chèrement acquis, à cause d’une égalité formelle, rendant encore plus insupportables certaines 
inégalités économiques et sociales ? Tocqueville aura toujours beaucoup de mal à penser le 
potentiel de violence de cet écart, et bien sûr, encore davantage son éventuelle légitimité, alors 
qu’il aurait été certes important de pouvoir mettre en regard les deux formes de détestation; celle 
portant sur l’étranger de l’autre côté de la frontière, celle portant sur cet étranger de proximité, 
étranger tout simplement par sa différence de classe. 
Ce qui est en jeu, dans le cadre de cette situation révolutionnaire, on peut le noter , 
c’est bien la peur d’un côté, l’envie de l’autre, si on veut s’en tenir au cadre que propose 
Tocqueville. Deux passions qui a elles seules sont peut-être à même de déborder le pacifisme 
intrinsèque supposé des démocraties, si celles-ci se sentaient fragiliser dans leur bien-être. Et s’il 
se trouvait que ce soit un autre pays qui puisse être tenu pour responsable de cette crise 
intérieure, de ce recul de la prospérité, de cette menace pour nos biens premiers de 
consommation, pour nos approvisionnements essentiels, est-on sûr que la mollesse, 
l’individualisme , la douceur des mœurs ne seraient pas débordés par la colère ou la peur. Si les 
hommes sont prêts à renoncer aisément à leurs libertés pour leur sécurité et bien-être, alors qu’ils 
ont tout de même un certain désir d’indépendance, un “goût” pour la liberté, et tendent vers des 
institutions libres, il n’est pas illégitime de supposer que ce même souci du bien-être pourrait bien 
réunir tout un peuple contre le “spoliateur” commun. Dira-t-on que cela ne correspond guère à ce 
1 Souvenirs, XII, p. 175.
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que semble être la réalité des mœurs des démocraties “installées” ? Mais toute la question est de 
savoir si une société démocratique peut couper véritablement les ponts avec ses origines 
révolutionnaires, ou si elle ne comporte pas toujours suffisamment d’inégalités pour générer une 
telle situation. A ce titre, même l’Amérique, selon Tocqueville, ne serait pas à l’abri d’une dérive 
révolutionnaire. “Si l’Amérique éprouve jamais de grandes révolutions, elles seront amenées par la 
présence des noirs sur le sol des États-Unis : c’est-à-dire que ce ne sera pas l’égalité des 
conditions, mais au contraire leur inégalité, qui les fera naître”1. On devrait certes en conclure avec 
l’auteur que dans une société d’égalité, les révolutions seront rares (mais non pas impossibles), 
mais on peut en conclure aussi que si les révolutions n’ont pas lieu là où les inégalités sont les 
plus fortes, cela peut signifier aussi bien une obéissance virile à la loi, une culture d’indépendance, 
que le fait que celles-ci s’expriment d’une autre façon: délinquance et criminalité d’un côté, 
lobbying de l’autre.
A craindre avant tout désormais l’inertie, l’endormissement des âmes et des 
esprits sous un pouvoir paternel et infantilisant, Tocqueville n’a peut-être pas su voir, lorsqu’il 
rédige la dernière partie de la Démocratie en Amérique, combien l’histoire pouvait encore 
continuer. Les inégalités sont toujours là, du moins au regard des standards qui évoluent, sans au 
demeurant que ceux qui réclament leur réduction aient le sentiment que cela dût se faire 
nécessairement au prix de l’atteinte à ces libertés fondamentales de chacun qui sont nécessaires au 
respect, au bien-être minimal et à la reconnaissance de tous.
Quoi qu’il en soit, sans donc avoir à pointer le précipité belliqueux et totalitaire 
jailli de la rencontre d’un reliquat d’exaltation nationaliste post-religieux, d’une part, d’un 
césarisme démagogue ayant su rallier à lui une armée aux aguets, d’autre part, il est certain que la 
démocratie vouée aux valeurs matérielles n’est pas exempte d’un potentiel de violence, aussi 
amolli que soient les individus. Après tout, on peut imaginer une volonté belliqueuse nationale qui 
ne réserverait qu’à certains le privilège du risque et de l’héroïsme en échange d’une reconnaissance 
1 I, 2, p. 263.
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sociale ou économique qui pour l’heure leur font sans doute quelque peu défaut. Nous 
reviendrons bien sûr sur la question des prolétaires un peu plus loin. Et lorsque l’individualisme 
est trop présent, lorsque la “solution” plus ou moins organisée de l’ennemi ou coupable extérieur 
n’est plus guère possible, lorsque la guerre, bref n’est plus dans l’immédiat envisageable, lorsque 
le climat qui fait de celle-ci une “évidence” ou une fatalité, comme le note G. Bouthoul1, a bien du 
mal à sétablir, il faut alors s’attendre à un malaise social certain et à une fragilisation des 
institutions. Il y a sans doute plusieurs façons de fragiliser des institutions de liberté. Si l’esprit 
révolutionnaire et envieux en est une, celle qui consiste à nier la dureté morale ou économique de 
certaines inégalités peut en être une autre, et certaines dérives totalitaires se sont aussi bien 
nourries sans doute de la démagogie de certains, d’un besoin de religion séculière toujours 
inassouvi, de la peur panique de ceux qui possédaient, que des revendications frustrées de ceux 
qui ne possédaient par l’égoîsme des autres drapées dans le manteau d’une culture des libertés 
formelles et d’un sens très confortable du “raisonnable”.
On sait que Tocqueville, au moins, pour ce qui concerne la France, verra se 
poursuivre la revendication révolutionnaire, à son grand dam. Mais cela ne l’amènera jamais à 
remettre sérieusement en cause son schéma d’interprétation. Piégé dans sa lecture libérale de 
notable, il ne voit pas plus ce qu’il y a de “choquant” dans la colonisation de l’Algérie que dans le 
refus de prendre acte de certaines revendications sociales des prolétaires. Il pourrait le voir, et en 
problématiser néanmoins la nécessité de fait, pour l’heure. Il n’en est rien, et passe ainsi 
effectivement à côté d’une violence qui ne peut manque de sourdre du corps social d’une part, et 
d’une violence qui pour être faite à un autre peuple, ne peut être sans signification pour la nation 
qui en est l’instigatrice. 
Quoi qu’il en soit,  Tocqueville, rappelons-le, en distinguant esprit révolutionnaire 
et esprit démocratique, quoiqu’il puisse hésiter parfois sur l’idée même d’une fin, d’un terme de 
la révolution démocratique, a le mérite certes de nous demander d’accepter de désenchanter notre 
1 G. Bouthoul, Essais de polémologie, Guerre ou paix ?, Bibliothèque. Médiations, Denoël Gonthier, 1976, et Le 
phénomène guerre, op. cit.
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vision de nos sociétés modernes, au nom de la liberté, de ses exigences et aussi bien des menaces 
que nos sociétés pourraient receler à son endroit. Mais il oublie aussi sans doute dans le même 
temps combien dans cette société menacée selon lui avant tout par une passion inextinguible de 
l’égalité déjà là, il y a en fait de nombreuses inégalités économiques et sociales, même si celles-ci 
ne croissent pas avec l’ampleur  que l’on trouve dans nos sociétés d’aujourd’hui1 . Il n’est bien 
sûr pas le seul, tant depuis 1789, une fois proclamé l’égalité en droits, on s’empressa de légitimer 
les inégalités les plus dures qui soient par le lien que l’on pouvait établir entre elles avec les 
talents et les vertus qui dès la même déclaration, se donnaient comme la source de différences 
justes et pertinentes2.  
Or ce sont peut-être ces différences de fait qui soumettront une société 
démocratique à un déséquilibre fâcheux au point de donner jour à un potentiel belliciste. Si 
Tocqueville veut penser le problème des démocraties au niveau du régime social, tout autant 
qu’au niveau institutionnel, il néglige sans doute, sans y être ni aveugle, ni insensible, la force de 
l’inégalité économique, réelle dans l’absolu, et qui voit sans doute sa nocivité redoublée de l’envie 
répandue dans le corps social, maintenant qu’il n’y a plus le barrage de différences naturelles ou 
évidentes pour lui faire pièce. Cela ne signifie certes pas nécessairement la guerre ou la guerre 
civile, mais cela peut être un activateur de ces problèmes économiques et démographiques dont 
parlait G. Bouthoul3 . 
Car on sait qu’en dépit des assertions de Tocqueville, le décollage industriel 
suppose tout de même de bas salaires, et des bas salaires qui le restent. Or pour qu’ils le restent, 
il faut bien qu’il y ait une armée de réserve, donc, un chômage incompressible. Nos sociétés 
modernes ont besoin d’un excès démographique pour assurer un fonctionnement d’une économie 
dont les bénéfices reposes essentiellement sur la réduction des coûts de la masse salariale. Bref, le 
1 Sur l’inflation des inégalités économiques dans nos sociétés d’aujourd’hui, cf. par exemple, P. Rosanvallon, La 
société des égaux, Seuil, 2011, p. 11-17.
2 Cf. article VI de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen ; cf. sur ce point toujours P. Rosanvallon, La 
société des égaux, op. cit., p. 125-154.
3 Cf. G. Bouthoul, [1976]., p. 196-197.
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propre des sociétés modernes est de jongler avec un déséquilibre démographico-économique, 
vecteur privilégié d’activation de l’agressivité collective.
 Sans donc avoir à évoquer une nature humaine, et Tocqueville effectivement n’y 
recourt que très peu dans son œuvre, comme principe d’explication, il aurait même plutôt 
tendance (à propos des différences entre les hommes) à y voir un “asile de l’ignorance”, G. 
Bouthoul nous propose de voir les implications belligènes des problèmes économiques et sociaux 
que Tocqueville ne peut, de par ses idées mères, apprécier la virulence potentielle. Pour le dire 
autrement, une démocratie, si elle voulait donner la pleine mesure à son potentiel de 
débellicisation, devrait commencer par surveiller et contrôler sa démographie. Au risque de 
remettre en cause les conditions donc de sa prospérité ?
C: L’intérêt bien entendu. Le calcul.
Il pourrait y avoir une autre raison qui pousse les peuples démocratiques à 
rechercher la paix. C’est que celle-ci serait conforme à leur intérêt bien entendu. Il ne resterait 
alors plus qu’à savoir éclairer les hommes sur leurs intérêts véritables, mais aussi effectivement à 
s’assurer que ce que veulent les hommes est toujours ce qu’ils croient au moins savoir être leur 
intérêt. Ce qui ne va pas de soi, selon un Tocqueville parfois pessimiste sur ce chapitre. . “Si, 
depuis le commencement du monde, les peuples et les rois n'avaient eu en vue que leur utilité 
réelle, on saurait à peine ce que c'est que la guerre parmi les hommes.”1  Que cette citation exprime 
la conviction profonde générale de Tocqueville quant aux sources de la motivation des hommes 
serait une affirmation très discutable. Jamais Tocqueville n’a songé à réduire l’homme à un homo 
économicus rationnel par exemple, et moins encore a-t-il pu envisager qu’il était pertinent de 
l’envisager et encore plus souhaitable qu’il puisse se réduire à cela. Si l’intérêt est une explication, 
une raison, et une norme, toute l’œuvre de Tocqueville est une incitation à envisager les limites 
1 I, 1, p. 400.
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d’une telle réduction de l’anthropologie à une telle source de motivation et de compréhension. 
Dans l’immédiat, il reste à savoir si cette doctrine qui règne en souveraine dans la 
culture démocratique américaine et semble aller de pair avec la culture démocratique en général, 
qui n’est certes pas la véritable morale, mais son intéressant substitut, peut donc être un vecteur 
satisfaisant de pacifisme. Précisons tout de suite que cette expression apparaît pour la première 
fois, selon J.-C. Lamberti1   le 30 novembre  1831, à propos précisément des intérêts de la nation. 
“Un autre point que démontre l’Amérique, [après celui que les classes moyennes peuvent 
gouverner un État] c’est que la vertu n’est pas comme on l’a prétendu longtemps la seule chose 
qui puisse maintenir les républiques, mais que les lumières facilitent plus que toute autre chose 
cet état social. Les Américains ne sont guère plus vertueux que d’autres ; mais ils sont infiniment 
plus éclairés (je parle de la masse) qu’aucun peuple que je connaisse ; je ne veux pas dire 
seulement qu’il s’y trouve plus d’hommes sachant lire et écrire (ce à quoi on attache plus de prix 
que de raison peut-être), mais la masse de ceux qui ont l’entente des affaires publiques, la 
connaissance des lois et des précédents, le sentiment des intérêts bien entendus de la nation et la 
faculté de les comprendre y est plus grande qu’en aucun lieu du monde”2. Éclairer le peuple, les 
gouvernants, et cela en serait donc fini de la guerre; les choses sont-elles donc aussi simple ? Si 
Tocqueville ne dédaigne certes pas les lumières, s’il est prêt à voir dans leur manque la cause de 
l’individualisme qu’il décrie, il n’est pas certain d’une part que les actions humaines puissent se 
résoudre en un problème de manque ou d’assez de lumières, d’autre part que l’intérêt soit la 
seule, et doive être la seule motivation des individus, et enfin, que l’intérêt de chacun soit 
nécessairement pacifiquement congruent avec celui des autres, et l’intérêt commun surtout si ces 
autres appartiennent ou définissent une autre nation3. Nous allons développer ce problème.
Si une culture de l’égalité développe l’idée d’humanité, son évidence, sa pertinence 
et son exigence, si elle développe une certaine douceur des mœurs, et aussi bien les ambiguïtés de 
1 Lamberti ([1983], p. 231.
2 V, 1, p. 278.
3 Voir Lamberti [1983, p. 231-232].
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l’une et de l’autre, elle favorise de même une éthique de l’intérêt bien entendu. Éthique qui 
apparaîtra toujours aux yeux de Tocqueville comme étant “par défaut”  celle d’une authentique 
exigence morale, quand bien même peut-on parfois devenir incapable de se représenter ses 
propres motivations autrement que comme l’effet de cette logique. L’utilité, pour Tocqueville, ce 
ne sera jamais la moralité. “Si la moralité était assez forte par elle-même, je ne croirais pas si 
important de la relier à l’utilité. Si les idées de ce qui est juste étaient plus puissantes, je ne 
parlerais pas autant de l’idée d’utilité”.1  Ce qui est une façon des plus claires de refuser de se 
limiter à une certaine idée de l’homme. Quelle que soit la vérité de fond de la motivation de 
l’individu, l’essentiel est d’accepter l’idée que l’homme est capable d’agir en éprouvant sa 
motivation comme dépassant et résistant à un souci de reconduction de lui-même. Attitude de 
Tocqueville qui explique aussi combien celui-ci peut prendre ses distances avec une doctrine 
économique qui serait basée uniquement sur cette logique.
S’il  est vrai que cette doctrine est moins avouée et répandue en Europe qu’aux 
États-Unis2,  elle est bien ce qui se déduit naturellement, semble-t-il selon Tocqueville, de 
l’individualisme, du rationalisme et du matérialisme de l’homme démocratique, qui représentent 
comme le premier triptyque de conséquences ou d’implications morales de l’égalité. Et si les 
américains sont naturellement cartésiens sans avoir lu Descartes3 , ils peuvent être naturellement 
utilitaristes sans avoir lu Jeremy Bentham ou Henry Sidgwick. Car si l’on excepte ceux qui font 
des idées une profession, un statut de fonctionnaire, voire un commerce, les hommes ont la 
plupart du temps la philosophie de leur état social. Ce n’est pas par hasard que les individus 
développent telle éthique ou telle vision du monde, dès lors que celles-ci restent autre chose 
qu’un objet de pensée prétexte à broderies ou commentaires indéfinies pour une raison qui se veut 
et se croit “désengagée”, telles des pièces de musées patiemment exposées au regard des curieux et 
des esthètes en quête de dépaysement, d’émotions esthétiques ou d’un sentiment de comprendre. 
1 Inédits de Yale, cité par J.-C. Lamberti, op. cit., p. 227.
2 I, 2, p. 128.
3 I, 2, p. 11,
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En l’occurrence, l’évidence de la tradition, de l’autorité, la possibilité des grands dévouements 
solidaires d’un certain état social, tout cela s’étant dissout, la raison étant la seule autorité visible 
acceptable (même si l’opinion publique est la plus véritable), les biens matériels étant les seuls 
certains apparemment (même si les besoins spirituels sont bien là aussi), la petite société que se 
fait chacun étant pour ce dernier sa seule motivation morale, il est cohérent d’imaginer que les 
hommes se pensent comme des individus qui veulent une fin satisfaisante et qui vont se servir de 
leur raison pour atteindre cette fin, en se défiant des passions, ou d’un lointain trop improbable. 
Bref, la raison devient cette raison instrumentale, cette ratio capable de calculer les meilleurs 
moyens pour une fin donnée et qui n’est autre que celle conforme aux mœurs du présent.
Jusqu’à quel point l’homme est capable de savoir et de suivre son intérêt bien 
compris, bref de suivre une raison éclairée plus que d’être l’esclave de son ignorance ou de ses 
passions ? Jusqu’à quel point cette logique de l’intérêt bien entendu ne resserre-t-elle pas trop 
l’âme de l’individu, aussi “bien compris” que soit cet intérêt ?  Et dans quelle mesure, cet intérêt 
bien entendu doit ou devrait conduire évidemment à la recherche constante et systématique de la 
paix ? Voilà les trois questions qui s’entrelacent ou s’additionnent dans l’esprit de Tocqueville et 
qui nous éloignent immédiatement assez sensiblement d’une approche benthamienne. On sait que 
pour celui-ci en effet, il va de soi que l’homme est davantage ignorant que malveillant1,  il va de soi 
que le sens de la vie doit être l’utile, c’est-à-dire la maximisation des plaisirs, et il va de soi que la 
paix ne peut être que la continuation logique d’individus ayant décidé dans les rapports 
internationaux de ne pas se laisser “perturbés” ou “aveuglés” par la perception confuse d’un 
“intérêt” national qui les amènerait par exemple à vouloir coloniser plutôt que commercer, et 
opprimer plutôt que satisfaire à la justice2.
1 J. Bentham,  Principles of International Law, vol. II, éd. John Bowring, Edimbourg, 1843, p. 553: “Le préjugé 
vulgaire, encouragé par la passion, désigne le cœur comme le siège de toutes les maladies morales qu’il déplore ; 
mais leur siège principal et plus fréquent est la tête : c’est par ignorance et par faiblesse, plus souvent que par 
égoïsme ou par malveillance, que les hommes s’écartent du droit chemin. C’est une chance, car le pouvoir de 
l’information et de la raison sur l’ignorance est bien plus grand et plus assuré que celui de l’exhortation et de toutes 
les formes de rhétorique ne l’est sur l’égoïsme et la malveillance”.
2 “L’injustice, l’oppression, la fraude, le mensonge, tous les actes qui seraient des crimes, toutes les habitudes qui 
seraient des vices, s’ils étaient commis dans le cadre de la poursuite d’intérêts individuels, sont élevés au statut de 
vertus lorsqu’ils sont commis dans le but de poursuivre l’intérêt national” J. Bentham, Ibid., p. 556.
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Précisons que non seulement Tocqueville est indéniablement rebuté par une morale 
qui prétend réduire ainsi les motivations, mais qu’il est prêt à en souligner l’intérêt, la nécessité 
pour la société, et à montrer en quoi les américains ont besoin de comprendre leurs motivation 
selon cette  logique, par-delà leurs motivations véritables.
 L’individu démocratique ne parvient donc pas à penser, à agir, ou à tout le moins 
à se penser en-dehors d’une logique et d’une éthique qui serait la recherche de son intérêt, la quête 
d’un profit, le calcul de celui-ci, et la conformité de son agir à ce qui apparaît comme étant son 
intérêt. Cette représentation de ce qui serait son éthique contient trois affirmations ou suppose 
trois choses. 
a: Les présupposés. La première est bien sûr que l’on prétend pouvoir dire ce 
qu’est l’homme et ce qui est donc conforme à son intérêt; ce qu’est sa fin, sa fin bonne ou sa 
bonne fin. Voudrait-il alors autre chose, aspirerait-il à une autre fin, qu’il faudrait parler d’un faux 
intérêt ou d’une perception inadéquate de celui-ci. Et derrière une logique du plaisir se cache 
souvent des certitudes, au moins celle d’un sujet qui se maintient et est appelé à rester par 
exemple le même au travers du temps. Il faudra alors que ces fins soient suffisamment 
“évidentes”, conformes aux évidences sociales et culturelles du moment, ou suffisamment vagues 
“le bonheur” pour que cette doctrine qui ne se veut en aucune façon dogmatique n’apparaisse pas 
comme se contentant d’introduire subrepticement des fins que d’autres n’oseraient pas célébrer 
ou hiérarchiser ouvertement. 
La seconde chose est que l’on se défiera bien sûr de tout ce qui ne relève pas ou ne 
semble pas relevé du calcul d’un “profit” avéré. Soit parce que cette absence ne serait qu’une 
façade, et ne mériterait que le titre d’hypocrisie, quelque générosité qu’elle puisse se targuer de 
signifier, soit parce que cela signifierait une célébration de la spontanéité qui ne peut conduire 
qu’à un échec, à une catastrophe, à une absence de “satisfaction”, à un manque de bonheur, hors 
de laquelle il n’est plus rien de sérieusement pensable en l’homme. Que depuis longtemps, à côté 
de cette prétention à l’accomplissement, et même bien avant, perdure, insiste ou résiste 
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cependant une éthique qui propose une “transformation”, une grandeur, une éthique sacrificielles 
qui soit en rupture ouverte avec cette évidence, au nom d’une autre évidence qui s’inscrit dans un 
certain rapport avec la transcendance devrait à tout le moins nous inviter à nous défier de cette 
évidence sur laquelle la culture démocratique nous invite et incite à nous penser.
Enfin pour que la calcul, la mise en place d’une cohérence entre le choix  des 
moyens et la fin soit possible, il faut que nous ayons affaire à une durabilité, à une identité dans le 
temps du sujet qui fait qu’il peut, non seulement se projeter dans le futur, mais surtout en fait 
renoncer à un petit positif présent, voire accepter un petit négatif présent pour obtenir et garantir 
une plus grande satisfaction par la suite. Le solde de satisfaction suppose ainsi un être qui peut se 
penser comme le même dans le temps. Et il faut bien entendre que nous aurons là affaire à un 
calcul, à une attitude réfléchie, volontaire,  et non pas à une situation imposée par une quelconque 
nécessité, une quelconque Providence ou un quelconque hasard, nous invitant, rétrospectivement 
à reconnaître la positivité du négatif que nous n’aurions su vouloir. 
A minima, si l’on est en droit d’invoquer l’intérêt bien entendu, c’est parce que 
sans se prononcer sur les fins que l’on se donne, sur leur valeur, on peut au moins dire s’il y a 
cohérence entre les moyens mis en œuvre et ces fins. Cohérence qui ne va pas de soi, aux yeux de 
Tocqueville, et qui fait que sans être porté personnellement vers une telle doctrine, il ne peut 
s’empêcher d’en reconnaître la valeur, adaptée qu’elle serait aux exigences des hommes de nos 
sociétés démocratiques. Sans disserter sur la valeur donc des intérêts matériels, l’homme 
démocratique sait-il au moins s’occuper des moyens les plus à même de les satisfaire ? La grande 
et constante réponse de Tocqueville est non. L’individualisme ce sera exactement cela: l’attitude 
sans lumières de celui qui ne se fait qu’une idée trop “grossière”1 des conditions de satisfaction de 
ses intérêts, et qui à vouloir se détourner trop rapidement de la vie publique, ou s’occuper trop 
uniquement de leurs intérêts matériels immédiats se révéleraient bientôt incapables de les 
satisfaire 2 .
1 I, 2, p. 147.
2 Cf. I, 2, p. 154.
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b: Quoi qu’il en soit, tout occupé de son intérêt particulier, de sa petite 
société, de la recherche d’une amélioration de son sort, n’ayant ni le goût ni le temps de 
s’intéresser à la vie publique, et à plus forte raison donc aux problèmes internationaux, comment 
l’homme démocratique pourrait-il vouloir la guerre comme fin, comme en elle-même satisfaisante. 
La guerre, c’est une évidence, et c’est une évidence que Tocqueville partage là avec son époque, 
ne peut plus être en elle-même et pour elle-même satisfaisante. Pourrait-elle, alors, apparaître, 
dans le cadre intellectuel et morale de l’homme démocratique, quelque chose de profitable, un 
moyen raisonnable et adéquat pour le bonheur auquel il aspire avec évidence ? La guerre pourrait-
elle s’inscrire dans un calcul, comme ce par quoi, les libertés ou le bien-être seraient assurés, 
développés, renforcés ? Si chacun pensait sérieusement à son intérêt, qui pourrait ne pas se 
rendre compte que la guerre ne saurait jamais être le moyen adéquat d’une paix durable et 
véritable et satisfaisante ? La guerre ne saurait, en effet, qu’être le résultat d’un mauvais calcul 
d’un peuple quant à son intérêt, ou d’un égarement quant à la perception de celui-ci. Avec le 
progrès de la raison, avec le développement d’une logique de l’intérêt bien entendu, il devrait être 
possible de reléguer au magasin des curiosités monstrueuses de l’histoire, le recours à la guerre qui 
n’aurait jamais été sérieusement profitable à personne. 
Et une certaine formule de Tocqueville semble bien, il est vrai aller dans ce sens. 
“Si, depuis le commencement du monde, les peuples et les rois n'avaient eu en vue que leur utilité 
réelle, on saurait à peine ce que c'est que la guerre parmi les hommes”1. Formule donc typique des 
Lumières que n’aurait pas démenti un kant, un B. Constant, un Rousseau, un J. Bentham, mais 
qui suppose au fond une métaphysique à laquelle Tocqueville est loin d’adhérer. Certaines 
remarques de ses Carnets de voyages, sans évoquer de jugement moral sur le principe même 
montrent combien la rencontre heureuse des différents intérêts, particuliers à particuliers, 
particuliers à généraux, ne va pas de soi. “Le principe des républiques anciennes était le sacrifice 
de l’intérêt particulier au bien général. Dans ce sens, on peut dire qu’elles étaient vertueuses. Le 
1 I, 1, p. 400.
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principe de celle-ci paraît être de faire rentrer l’intérêt particulier dans l’intérêt général. Une sorte 
d’égoïsme raffiné et intelligent semble le pivot sur lequel roule la machine. Ces gens-ci ne 
s’embarrassent pas à rechercher si la vertu publique est bonne, mais ils prétendent prouver 
qu’elle est utile. Si ce dernier point est vrai comme je le pense, en partie, cette société peut passer 
pour éclairée, mais non vertueuse. Mais jusqu’à quel degré les deux principes du bien individuel et 
du bien général peuvent-ils en effet se confondre ? Jusqu’à quel point une conscience qu’on 
pourrait appeler de réflexion et de calcul pourra-t-elle maîtriser les passions politiques qui ne sont 
pas encore nées, mais qui ne manqueront pas de naître ?”1 . L’intérêt pourrait donc être le 
dénominateur commun, qui permet aux différentes races d’origine européenne de coexister, sans 
se confondre véritablement. Il reste à savoir si moralement, et psychologiquement, on a le tout ou 
le possible de l’homme avec une telle logique comportementale, et si, concrètement, il y aurait par 
exemple, un intérêt commun entre les colons et les indiens ? Quelqu’un, se réclamant de l’intérêt 
bien entendu a-t-il pu répondre sincèrement et par l’affirmative à une telle question ? 
Cette métaphysique, ou cette vision du monde est celle qui laisse entendre que les 
intérêts des nations modernes sont continûment, profondément, visiblement congruents, que 
ceux-ci ne peuvent se satisfaire que par la paix, et que les peuples comme les gouvernements 
devraient toujours se régler, et en fait se règlent toujours sur ce qui est leur “intérêt”. Nous avons 
plutôt là affaire à une volonté de la part de Tocqueville de s’insérer dans la rhétorique et la 
logique, la psychologie  de la culture américaine, bien davantage qu’à l’expression de sa conviction 
profonde. Il est trop sensible à l’Histoire, à ce que celle-ci charrie comme passions, à la nécessité 
parfois étrange du négatif, à l’incertitude de la valeur iréniste du commerce pour penser cette 
phrase comme pouvant être sa devise. Faute de quoi, il vaudrait mieux lire d’autres auteurs.
Nous aurons, bien sûr,  l’occasion de revenir, dans une autre partie, sur cette 
question de l’intérêt bien entendu et du commerce qui en est, en fait,  la forme ou la concrétisation 
emblématique dans les sociétés modernes,  mais il est sans doute souhaitable de faire ici, d’un 
1 29 mai 1831, V, 1, p. 234-235.
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point de vue théorique, deux remarques .
La première porte sur la difficulté générale de la possibilité d’un calcul pertinent en 
ce qui concerne les relations internationales. Nous pouvons même partir du postulat double selon 
lequel d’une part la guerre ne saurait donc être une fin en soi, une culture à part entière, l’éthos 
indépassable qui sanctifie une existence et légitime la position sociale de celui qui y adhère ou 
l’assume, et d’autre part, que le bonheur est naturellement la fin de l’existence, ce qui justifie une 
attitude qui privilégie au premier chef la sécurité, autrement dit la survie, condition et moyens 
nécessaire de l’accès au bonheur tel qu’on l’entend  d’ordinaire.
Tocqueville, lorsqu’il “objective” cette morale de l’intérêt bien entendu, fonctionne 
effectivement et la rattache effectivement à ces deux postulats. La guerre, pour une démocratie,  
n’est pas conforme à la douceur des mœurs de celle-ci, au souci qu’à chacun de ne s’occuper que 
de ses affaires immédiates, de ce qui peut assure son bien-être. L’esprit de commerce se substitue 
à l’esprit de guerre. Et la vie est bien devenue une valeur respectable, le bonheur une valeur 
avouable, au point même qu’il est difficile d’imaginer que l’on puisse ne pas vouloir être heureux. 
Et pour être heureux, il faut déjà vivre. Et le meilleur moyen de vivre, c’est de se trouver dans un 
environnement pacifié. Nous sommes dans les évidences de notre modernité. Comment cela peut-
il se traduire dans l’ordre des relations internationales ?
Que nous ayons alors affaire, en la matière, à un jeu éminemment complexe, où 
personne d’un pays, ne connaît véritablement les cartes ou les intentions de l’autre, cela est certes 
tout aussi évident. Aussi bien, d’ailleurs, que la dangerosité que représente pour la paix en 
général, cette opacité des forces dissimulées derrière les frontières de chacun. Au point que l’on 
pourrait “imaginer” de mettre en place la création d’une agence internationale, (telle l’A.I.E.A), 
qui ne misant en rien sur le pacifisme des uns ou des autres, aurait à charge, en donnant de 
l’information, en créant un peu de transparence, de permette au moins d’obvier à la bellicosité qui 
se mourait seulement de la crainte née elle-même de l’ignorance. Pour chaque État, même s’il y a 
beaucoup à gagner dans la paix, même si l’on est prêt à prendre des risques pour cela, il faut 
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envisager que les autres seront un peu moins prêts à prendre les mêmes risques, incertains de 
notre attitude et volonté réelles. Le fameux dilemme du prisonnier fonctionne parfaitement. Il y 
aurait une solution optimale à condition que les acteurs prennent la même décision, mais aucun 
n’est certain de la décision de l’autre, et préfère envisager une solution moins satisfaisante, afin ne 
pas devenir la victime ou la dupe des autres. Quoi qu’il en soit, nous sommes loin, à l’époque de 
Tocqueville, de pouvoir pour chaque acteur de la scène internationale, s’assurer des décisions 
véritables des autres. Nous assistons parfois certes à des manœuvres militaires ostensibles, mais 
qui se donnent davantage pour tâche d’impressionner ou de parader que de permettre de part et 
d’autre une évaluation objective et sereine des forces en présence, évaluation qui éviterait ainsi 
donc, une escalade des armements née uniquement d’une économie de la prudence, ou le 
sentiment de la nécessité possible d’une guerre préventive à laquelle il faudrait se résoudre.
S’il faudra bien sûr parler du commerce qui sert sans doute de façon visible la 
prospérité des uns et des autres, et qui semble être la “logique” nouvelle des relations 
internationales, il faudra aussi se demander à ce propos qu’est-ce qui pousse à considérer, somme 
toute, que l’on préfère commercer pour satisfaire ses intérêts plus tôt que de guerroyer ou piller. 
Y a-t-il là véritablement un calcul au solde positif évident pour toutes les parties, signifiant que 
les hommes sont devenus, deviennent avec l’apparition et le développement de celui-ci 
indubitablement plus raisonnables, plus rationnels dans la détermination des moyens à même 
d’atteindre des fins qui restent les mêmes, ou bien doit-on expliquer le succès de celui-ci par le 
fait que l’autre” moyen”, la guerre, le pillage, ne sont plus satisfaisants en termes de valeurs avant 
tout, et qu’ils ne sont rejetés non pas pour leur inefficacité, leur inadéquation, leur irrationalité, 
mais seulement parce que les hommes n’ont plus “envie” de faire la guerre, ne se reconnaissent 
plus par l’usage des armes et le sacrifice héroïque ? 
Et si le commerce, a désormais culturellement le champ libre, pour se légitimer 
moralement et rationnellement, cela ne signifie pas non plus qu’il serait, selon certaines de ses 
évolutions, selon l’établissement de certaines de ses modalités, selon la dynamique ou les 
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déséquilibres qu’il atteste, totalement assuré de ne pas faire apparaître à un moment donné ou à 
un autre, un solde trop négatif, pour l’une ou l’autre des parties qui sont “rentrées” dans ce type 
d’échange. La catallaxie, pour reprendre le terme si chère à F. von Hayek (1899-1992), est une 
solution qui semble raisonnable, un ordre spontané satisfaisant pour que chacun puisse satisfaire 
de façon la moins coûteuse ses intérêts par un échange pacifique donc. Encore faut-il que 
personne n’ait le sentiment à un moment donné ou à un autre que les dés étaient quelque peu 
pipés, ou tout bonnement que le risque que représente la rupture de ce jeu pacifique peut être 
plus rentable à terme, à un certain terme qu’identifie très précisément ceux qui commercent, que le 
respect donc des règles établies.
Quand bien même, ainsi adhérerait-on à l’idée que depuis toujours les hommes 
poursuivent les mêmes fins, et qu’avec le commerce, ils ont su trouver la force la plus simple, la 
plus satisfaisante de part et d’autre d’obtenir ce qu’ils veulent, ce que ne se lasse jamais de laisser 
entendre un B. Constant par exemple,1  rien ne dit qu’un conflit ne puisse pas être, du moins 
ponctuellement, le moyen le plus satisfaisant de satisfaire un intérêt. Sauf à imaginer des intérêts 
finis, une fois pour toutes, qui permettrait d’établir un calcul net du solde respectif de chaque 
moyen employé: guerre ou échange pacifique.
Or, il faut noter que les sociétés démocratiques dont Tocqueville veut nous parler 
n’ont rien à voir avec des sociétés qui se veulent figées dans une culture de la sobriété, de la 
frugalité, de l’abstinence ou de quelques besoins clairement établis en leur légitimité. La 
matérialisme de ces sociétés est un matérialisme qui crée des besoins, des attentes, et aussi bien 
donc, de l’envie et de la frustration, chacun pouvant se croire appelé à jouir de ce dont jouit tout 
autre. Nous sommes entrés dans la grande dynamique de la quête constante du bien-être, de 
toujours plus de bien-être, ainsi donc des jouissance matérielles2 .
Si donc l’on excepte la donnée culturelle que les hommes des sociétés modernes 
1 B. Constant, De la liberté des anciens comparée à celle des modernes.(1819). Hachette pluriel,L.G.F.1980: “Chez 
les anciens, une guerre heureuse ajoutait en esclaves, en tributs, en terres partagées, à la richesse publique et 
particulière. Chez les modernes, une guerre heureuse coûte infailliblement plus qu'elle ne vaut.” 
2 Cf. I, 2, p. 29, 33, 135, 151 etc.
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n’ont plus envie de se battre et ne voient plus en quoi la guerre pourrait être une “valeur”, il n’est 
pas absolument certain que la guerre ne soit jamais la meilleure façon, pour autant que la chose 
soit véritablement évaluable, de satisfaire un intérêt, ou de se mettre à l’abri des appétits des 
autres. 
Que la guerre soit certes coûteuse dans l’immédiat, aussi bien en termes de libertés, 
de démographie et bien sûr financièrement, cela est évident. Mais il se pourrait qu’elle rapporte 
aussi à terme, suffisamment, dans les mêmes secteurs pour compenser ce coût, ou qu’elle sécurise 
pour longtemps, un état considéré, soit en terme de puissances, de prospérité ou de liberté, 
somme toute, satisfaisant, rendant ainsi le risque couru “ raisonnable”, ou qu’elle satisfassent 
encore plus directement les intérêts de certains qui influent sur la décision de guerre, sans en 
supporter les coûts. La guerre peut ainsi apparaître comme  rentable, profitable, voire nécessaire, 
soit d’un point de vue de la cohésion nationale, soit d’un point de vue moral (rappelant chacun à 
des valeurs plus hautes que les jouissances matérielles immédiates), soit d’un point de vue 
économique, dans un monde où la richesse et la puissance deviennent choses relatives, et cela sans 
donc que l’on puisse parler de bellicisme ou d’impérialisme d’une politique étrangère.
Bref, il se pourrait qu’une guerre puisse n’apparaître comme n’étant pas 
déraisonnable, comme n’étant pas, et à juste titre, un mauvais calcul. La guerre, telle quelle, n’est 
pas nécessairement continûment contradictoire avec une logique de l’intérêt bien entendu, que 
l’on entende celui du profit matériel, que l’on entende celui des libertés, même si l’on sait fort 
bien que la guerre renforce le pouvoir du gouvernement, accroît la centralisation administrative et 
aussi bien gouvernementale1, facilite une stratégie qui consiste à foncer vers la capitale, en 
comptant sur la démotivation des individus2, met en péril l’existence des libertés en mettant en 
cause la survie même de l’État, quoiqu’elle sache aussi dramatiser de façon positive le sentiment 
d’appartenance de chacun. “Le plus important de tous les actes qui peuvent signaler la vie d'un 
peuple, C'est la guerre. Dans la guerre, un peuple agit comme un seul individu vis-à-vis des 
1 I, 1, p. 87.
2 I, 2, p. 290-291.
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peuples étrangers: il lutte pour son existence même. Tant qu’il n’est question que de maintenir la 
paix dans l’intérieur d’un pays et de favoriser sa prospérité, l’habileté dans le gouvernement, la 
raison dans les gouvernés, et un certain attachement naturel que les hommes ont presque toujours 
pour leur patrie, peuvent aisément suffire; mais pour qu’une nation se trouve en état de faire une 
grande guerre, les citoyens doivent s’imposer des sacrifices nombreux et pénibles. Croire qu’un 
grand nombre d’hommes seront capables de se soumettre d’eux-mêmes à de pareilles exigences 
sociales, c’est bien mal connaître l’humanité”1.
Oui, tout porte à redouter dans une culture de libertés, les guerres “...Tous les 
peuples qui ont eu à faire de grandes guerres ont été amenés, presque malgré eux, à accroître les 
forces du gouvernement. Ceux qui n’ont pas pu y réussir ont été conquis. Une longue guerre place 
presque toujours les nations dans cette triste alternative, que leur défaite les livre à la destruction, 
et leur triomphe au despotisme.”2 . Une culture des libertés donne à un peuple, en principe, à la 
fois une motivation forte dans sa défense, et un refus ferme à l’endroit des politiques extérieures 
belliqueuses et aventureuses.3  
b: La guerre ne peut-elle jamais représenter un intérêt ? Un État est-il capable 
d’apprécier véritablement son intérêt, alors même que l’espace des relations internationales serait 
“transparent” quant aux volontés des uns et des autres. Le problème est que l’on peut supposer 
que l’État démocratique reconduise au niveau des relations internationales le schème culturel de 
l’homme démocratique lui-même ; à savoir son individualisme, qui n’est rien d’autre rappelons-le 
qu’un désintérêt sans lumières pour la vie publique au nom du culte de la petite société qu’il s’est 
donné, et que nous appellerions aujourd'hui sa vie privée. Bref, ne sachant pas voir combien la 
préservation de celle-ci réclame qu’il s’investisse dans la vie publique, cultivant un égoïsme du 
court terme, cet individualisme est tout bonnement un aveuglement aux médiations nécessaires à 
1 I, 1, p. 172.
2 I, 2, p. 172.
3 Déjà cité;“Les institutions  féodales dérobaient la patrie aux regards; elles en rendaient l’amour moins nécessaire. 
Elles faisaient oublier la nation en passionnant pour un homme. Aussi ne voit-on pas que l’honneur féodal ait 
jamais fait une loi étroite de rester fidèle à son pays. Ce n’est pas que l’amour de la patrie n’existât point dans le 
cœur de nos pères; mais il n’y formait qu’une sorte d’instinct faible et obscur, qui est devenu plus clair et plus fort, 
à mesure qu’on a détruit les classes et centralisé le pouvoir.” I, 2, p. 242.
164
la préservation des conditions de satisfaction de ses propres valeurs, qu’il s’agisse de sa  
tranquillité, de sa prospérité, et même bien sûr, ou surtout, de ses libertés.
Si l’on n’a pas à craindre, en principe, dans une société démocratique en son 
assiette, un souci missionnaire belliqueux ou potentiellement belliqueux à l’endroit des autres 
sociétés, visant par exemple à les “libérer”, les sociétés démocratiques étant trop raisonnables 
pour cela, et alors même que cette abstention ne s’explique guère par le souci du respect de la 
souveraineté des peuples ou des États, on peut craindre un trop grand désintérêt à l’endroit de la 
vie de l’espace des relations internationales qui pourrait se révéler des plus fâcheux à terme. 
L’Etat démocratique devrait comprendre qu’il a “intérêt” à s’investir davantage dans les relations 
internationales, de même que l’homme démocratique aurait intérêt à s’investir davantage dans la 
vie publique. Sauf que si un individu peut trouver sens dans cette participation à la vie publique, 
ce que l’on appelle le patriotisme, l’esprit civique, l’État lui, ne peut y trouver que des occasions 
de compromettre son existence, sa souveraineté ou les libertés de ses concitoyens, par malchance 
ou de par l’intérêt des gouvernants. L’Etat démocratique régi par trop par l’immédiat, le court 
terme, ne saura pas s’investir comme il le devrait, et lorsqu’il le fera, ce ne sera pas 
nécessairement au nom des intérêts ou des libertés des citoyens, sauf à savoir panacher 
isolationnisme politique et impérialisme économique. 
Si les relations internationales sont un jeu d’une complexité remarquable, l’état 
démocratique joue trop dans le court terme, pour autant qu’il veuille déjà y jouer, pour espérer 
être un joueur sachant se faire respecter. Soumis à l’opinion publique, aux échéances électorales, 
éventuellement, dans une configuration libérale, il n’aura en rien cette constance que représente la 
politique étrangère des sociétés aristocratiques. Nous allons revenir sur cette faiblesse grave de la 
politique étrangère des démocraties que Tocqueville veut croire consubstantielle à celles-ci1. Mais 
on peut déjà souligner la gravité de l’accusation. Car si l’on peut comparer les relations 
internationales à un jeu, si elles peuvent se faire comprendre au travers d’une modélisation de 
1 I, 1, p. 238-239, XII, Souvenirs, p. 246.
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ceux-ci, il faut comprendre combien la moindre erreur de calcul, fût-ce en termes de probabilités 
peut-être fatale et irrécupérable. Pour miser sur une coopération franche et digne de ce nom avec 
une autre “puissance”, pour mettre en place une authentique véritable de confiance, il faudrait 
donc avoir atteint un seuil de sécurité difficile à concevoir; soit en assurant ses arrières (mais nous 
sommes alors dans la prudence et non pas dans la confiance), soit en privilégiant certaines 
relations personnelles toujours susceptibles d’être compromises par le turnover du personnel 
politique ou diplomatique, soit en misant sur une structure culturelle identique, mais qui 
n’empêchera jamais que chaque nation ait ces propres problèmes, ces propres intérêts, fût-ce 
“immédiats” ou ponctuels, dont l’autre pourrait être un élément, à son détriment, de résolution.
Si l’individualisme de l’homme démocratique le détourne de vouloir la guerre, ce 
n’est pas véritablement par par la perception exacte que cette guerre ne pourrait que lui être 
nuisible à terme, ou serait contraire à l’esprit de justice, au respect de la souveraineté des peuples. 
Non, c’est seulement qu’il a le sentiment que dans l’immédiat, cette guerre ne peut que contrarier 
ces intérêts et ses projets. Elle n’est que la forme la plus “violente” en quelque sorte d’une 
participation forcée à la vie publique. De même si l’individualisme des nations démocratiques 
peut les détourner de vouloir la guerre, ce ne sera pas nécessairement par la prescience de 
l’établissement d’un nouvel ordre international fondé sur d’autres valeurs que celles de la 
défiance, de la guerre toujours “possible” ou “probable”, mais parce qu’elles ne voient pas 
l’intérêt de s’occuper de ces considérations. 
Or, en fait, on peut supposer ici, que l’intérêt de s’investir dans les relations 
internationales soit plus évident pour une instance, l’État qui n’a pas une sphère privée à cultiver. 
Soit, mais cette absence de sphère privée ne signifie pas que l’État démocratique aura 
nécessairement les Lumières adéquates pour prendre la mesure des décisions à prendre à assurer 
la paix. Car l’État démocratique a aussi ses intérêts propres qui sont de préserver la paix sociale 
en son sein (à l’intérieur de ses frontières) et de préserver son existence ou son pouvoir. Dira-t-on 
que ce sont là les exigences de tout pouvoir ? Tocqueville rétorquerait que ces objectifs peuvent 
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compromettre la pertinence d’une politique étrangère, bien davantage que la quête de nouveaux 
territoires ou de prestige des princes de l’ancienne société, pour autant que les nouveaux 
“princes” soient exempts d’ailleurs de ces ambitions-là.
Bref, si l’individualisme de l’homme démocratique la porte à ne pas vouloir la 
guerre, l’individualisme du gouvernement démocratique, pour autant qu’il puisse obvier à la 
pression de l’opinion publique, peut croire devoir faire la guerre, sans toujours être capable d’en 
apprécier les conséquences sur la longue durée.
L’individualisme, cet égoïsme sans lumières, est bien ce qui fabrique de mauvais 
calculs. Parce qu’ils ne voient sans doute pas suffisamment loin, donc, mais aussi, il faut l’ajouter, 
parce que cet individualisme va chercher une partie de ses prémisses dans l’opinion publique qui 
ne pense pas nécessairement mieux que lui. L’absence de lumières de l’individualisme est donc 
double; d’une part son calcul ne se projette pas suffisamment loin au point d’apprécier les 
médiations nécessaires à la préservations de ces intérêts, aussi matériels soient-ils, d’autre part 
ses calculs personnels se modulent aisément sur cette pensée unique que lui impose l’opinion 
publique, la seule autorité intellectuelle que puisse reconnaître la culture démocratique, le pouvoir 
plus important même que celui d’un roi ou d’un Président1   parce que cette autorité précisément 
ne se fait pas reconnaître, ne s’éprouve pas comme telle, mais se vit seulement comme un 
ensemble d’évidences indiscutables. 
L’intellectualité démocratique au fond, est trop aisément empêtrée dans un calcul à 
court terme, dans les évidences de l’opinion publique, pour avoir les moyens de vérifier la thèse 
qu’à long terme, les intérêts de chaque nation seraient suffisamment congruents avec ceux de tous 
les autres, pour que la paix devienne inévitable. Pour autant, bien sûr, que cette thèse soit exacte 
et ne repose pas seulement subrepticement sur un terreau moral qui ne supporte plus la 
perspective de la guerre.
1 I, 1, p. 126,
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c: La réalité et la valeur de la logique de l’intérêt bien entendu.
Pour son compte, Tocqueville pourra reconnaître des mérites certains à cette 
culture de l’intérêt bien entendu1, il pourra aussi essayer d’imaginer des contre-feux à certains des 
ses éventuelles dérives ou sous-entendus, en arguant précisément d’intérêts immatériels de 
l’homme2 , en évoquant des besoins spirituels liés à sa nature qu’il ne saurait avoir inventés3, en 
soulignant tout simplement que la vie ne saurait être la fin ultime de l’homme, et que l’homme 
doit savoir aussi mourir pour savoir vivre4, qu’il doit savoir penser à l’esprit pour mieux pouvoir 
satisfaire le corps5 ; il n’empêche. Pour lui, l’homme ne saurait s’accomplir dans cette logique 
dans laquelle les américains veulent se reconnaître au point même de craindre de devoir s’avouer 
des comportements désintéressés, au point même de vouloir promouvoir la religion et de vouloir 
l’accepter à l’intérieur de cette rhétorique de l’intérêt bien entendu hors de laquelle il semble ne 
devoir y avoir qu’une absurdité des plus condamnables. 
Bref, Tocqueville se refuse à penser que l’âme religieuse ne s’explique que par un 
intérêt bien entendu, et il reste étonné de la volonté des américains de craindre de rendre compte 
de leurs croyances autrement, découvrant combien la perception et la représentation de nos 
motivations semblent être ainsi d’abord chose culturelle, et relativement indépendantes de la 
nature véritable, “profonde” ou métaphysique de celles-ci, pour autant qu’une telle chose existe 
pour de bon. “Les Américains, [...] se plaisent à expliquer, à l’aide de l’intérêt bien entendu, 
presque tous les actes de leur vie; ils montrent complaisamment comment l’amour éclairé d’eux-
mêmes les porte sans cesse à s’aider entre eux et les dispose à sacrifier volontiers au bien de l’État 
une partie de leur temps et de leurs richesses. Je pense qu’en ceci il leur arrive souvent de ne 
point se rendre justice; car on voit parfois aux États-Unis, comme ailleurs, les citoyens 
s’abandonner aux élans désintéressés et irréfléchis qui sont naturels à l’homme; mais les 
1 I, 2, p. 129.
2 Les opinions, les sentiments, cf. I, 1, p. 389.
3 I, 2, p. 140.
4 I, 2, p. 131.
5 I, 2, p. 154.
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Américains n’avouent guère qu’ils cèdent à des mouvements de cette espèce; ils aiment mieux 
faire honneur à leur philosophie qu’à eux-mêmes1”. Et toute l’œuvre d’un Jon Elster ou celle d’un 
A. Sen est là pour montrer combien cette logique de l’intérêt bien entendu, comme principe 
d’explication, peut être source d’une sclérose intellectuelle avec d’être un appauvrissement moral 
délétère dès lors que l’on en fait la norme et l’explication de tout. Pour reprendre la thématique 
d’A. Sen réduire l’individu en droit sinon en fait à un idiot rationnel est tout aussi catastrophique 
que de l’appréhender au sein d’une affiliation unique et involontaire2. Dans les deux cas, on 
appauvrit l’image de  l’homme que l’on croit saisir, ce que se gardait bien de faire A. Smith dans 
sa Théorie des sentiments moraux3 , et l’on génère qui plus est des normes de comportement qui 
peuvent appauvrir cet homme ou être génératrices de violence.
 Qui plus est, dans l’optique de Tocqueville, il n’est pas sûr que les nations 
démocratiques puissent et doivent toujours se penser selon cette morale, aussi efficace, nécessaire 
qu’elle puisse être par ailleurs, aussi bien pour assurer des mœurs honnêtes aux  individus, 
qu’amener à voir l’intérêt de la paix, tant pour la prospérité que pour la préservation des libertés. 
Qu’avons-nous donc, en fait, en-dehors de cette logique, et qui serait susceptible de respect, voire 
nécessaire ?
On pourrait donc parler de la crainte, qui ont le sait, pourrait ainsi, comme nous 
l’avons évoquer, susciter une bellicosité à des fins préventives. Et l’on sait les sociétés 
démocratiques fort éprises de sécurité dans tous les domaines, et donc bien sûr de paix.
On pourrait parler d’un esprit révolutionnaire, mais l’on sait que celui-ci n’a rien à 
voir chez Tocqueville, avec la culture d’une démocratie dans une assiette, quoique les événements 
de 1848 finissent par l’en faire douter.
On devrait aussi parler d’une culture de l’esprit national qui pourrait 
éventuellement se frayer un chemin vers des politiques agressives, surtout si d’aucuns y ont aussi 
1 I, 2, p. 128, cf. aussi I, 2, p. 131-132.
2 A. Sen, [2007], p. 46-52
3 A. Smith Adam, Théorie des sentiments moraux, PUF Quadrige, 2011.
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intérêt et savent leur donner la résonance qu’il convient. Car il serait absurde d’imaginer que la 
culture de la liberté soit une culture de la désaffiliation comme d’aucuns aimeraient à le faire 
croire. Tout au contraire “Irait-on jusqu’à prétendre que parce que deux peuples ont des 
institutions politiques analogues, ils doivent nécessairement vivre en paix l’un avec l’autre ? Que 
tous les motifs d’ambition, de rivalité, de jalousie, tous les souvenirs fâcheux  son abolis ? Les 
institutions libres rendent même ces sentiments plus vifs.”1 Ce n’est même que dans une culture 
individualiste que l’homme démocratique se détourne de l’esprit civique  Il est “ce colon 
indifférent à la destinée du lieu qu’il habite”.2
Mais s’il ne s’agit pas de ranimer les enthousiasmes révolutionnaires, s’il s’agit de 
se méfier des passions exacerbées par des idées fausses, s’il convient de prendre  la mesure de la 
dynamique positive engendrée par ce rationalisme pragmatique, il s’agit tout de même, pour 
Tocqueville, de rappeler que la logique même des valeurs démocratiques réclament autre chose 
que cette morale, et que l’on ne saurait non seulement accepter moralement que l’on raye de la 
fiche signalétique de l’homme ces vertus qui se donnent comme au-delà d’un intérêt bien entendu, 
mais surtout qu’il serait erroné de croire qu’une société démocratique qui ne fonctionnerait que 
selon cette logique n’engendrerait pas une inertie qui se retournerait contre ses propres intérêts et 
ses propres valeurs matérialistes.3  
Si donc la logique de l’intérêt bien entendu sert, somme toute, à donner des mœurs 
honnêtes, à faire des citoyens réglés, maîtres d’eux-mêmes, à rapprocher de la vertu par les 
habitudes4, si elle peut insensiblement amener l’individu à servir l’intérêt général par instinct à 
force de la servir par calcul5, si elle est de toute évidence la morale des temps modernes et la mieux 
appropriés aux sociétés démocratiques6,  elle ne laisse pas d’inquiéter moralement tout de même 
quelque peu Tocqueville et de lui laisser sans doute un goût amer.  Et cela quand bien même cet 
1 III, 3, p. 249.
2 I, 1, p. 93.
3 I, 2, p. 51, 154.
4 I, 2, p. 129.
5 I, 2, p. 112.
6 I, 2, p. 128-129.
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intérêt bien entendu serait-il capable d’amener l’individu vertueux, ayant intégré la certitude 
raisonnable d’une existence post-mortem que lui propose la religion, à accepter avec confiance la 
perspective de la mort1. L’intérêt bien entendu n’est donc certes ainsi plus incompatible avec une 
certaine morale religieuse. En laissant entendre que le solde peut se jouer ou les dividendes se 
“toucher” dans une autre vie, on peut bien retrouver dans cette rhétorique et cette psychologie 
l’essentiel des comportements sacrificiels d’autres époques et d’autres sociétés, mais ceux-ci 
n’ont plus sans doute la même valeur et ils ne sauraient donner la même tonalité ou pureté à une 
existence humaine , quel que soit l’impact pratique positif qu’ils peuvent se donner le droit de 
revendiquer pour leur propre compte.
Toute la morale de la grandeur de l’homme si chère à Tocqueville repose sur cette 
nécessité et cette possibilité de maintenir, dans une culture de l’intérêt bien entendu, une éthique 
du dévouement et du désintéressement, bref de “l’inutile”, ne serait-ce, ensuite, et ensuite 
seulement, que par ces retombées positives pour les valeurs matérielles des sociétés 
démocratiques. Ce qui est à craindre, ce n’est pas seulement une inertie de la société, mais 
véritablement un rétrécissement général de l’âme humaine, de sa vie, qui passerait ainsi sans 
doute, selon lui, à côté d’une expérience décisive pour ce qui est de son accomplissement2.
Devons-nous nous féliciter d’une telle morale de l’intérêt bien entendu, incapable 
au fond de penser pleinement l’idée de fin en soi, parce qu’elle sait intégrer l’idée d’une 
récompense après la mort dans son calcul du profitable ? Sommes-nous sûrs, en abandonnant ici 
les inquiétudes morales de Tocqueville, qu’une logique de l’intérêt bien entendu, comme vérité des 
temps modernes, étendue au rapport à une existence post-mortem, si elle nous délivre de 
l’asphyxie de ses conséquences matérialistes liberticides, ne nous propulse pas, telle de charybde 
en Scylla, vers des conséquences tout aussi fâcheuses, rendant alors encore plus possibles que 
nous pouvions le souhaiter un certain esprit de croisade, surtout si elle rencontre les passions 
1 I, 2, p. 130.
2 Pour une apologie générale et humaniste de “l’inutile,” y compris en science, c’est-à-dire d’activités qui sont des 
fins en elles-mêmes, on lira avec plaisir le petit texte de Nuccio Ordine, l’utilité de l’inutile, suivi d’un article 
d’Abraham Flexner, De l’utilité du savoir inutile, Paris, Les belles lettres, 2013. Aristote est encore d’actualité.
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fondamentalistes de certaines et les intérêts des autres ? Ce n’est jamais sans doute sans danger 
pour la paix, que la religion s’immisce dans la logique des rapports de puissance. Dès que la vie 
n’est plus la valeur suprême, le lieu absolu de l’accomplissent ou de la satisfaction, nous entrons 
dans le monde dangereux des exaltations devant lesquelles non seulement une pensée laïque et 
matérialiste, mais aussi une pensée soucieuse de libertés, ou encore une pensée pieuse et tolérante 
peuvent éprouver de légitimes inquiétudes.
Quand bien même la paix serait l’intérêt général de tous, nous avons affaire avec 
les relations internationales à un jeu dynamique où il ne s’agit pas seulement d’avoir la paix 
aujourd’hui, mais aussi de pouvoir l’avoir demain, et où personne ne peut prétendre connaître 
absolument les cartes des autres joueurs ou leurs intentions. Pour ce qui concerne, par exemple, 
les partenaires, il faut dire que leurs intentions ne sont jamais aussi simples que celles d’un 
partenaire au Bridge (les gains étant là exactement les mêmes pour lui comme pour vous), et qu’ils 
peuvent même changer de camp durant la partie. En outre on doit même imaginer que d’autres 
joueurs entrent dans la partie en cours de route. 
La paix d’aujourd’hui peut être sacrifiée à une paix de demain plus durable et plus 
confortable pour une des parties en présence. Nous sommes dans un jeu, où quand bien même la 
paix serait un enjeu, il s’agit tout de même de gagner sur les autres pour avoir non seulement la 
paix, mais une paix avantageuse, ne serait-ce que pour la préserver encore davantage des aléas de 
l’évolution d’une situation internationale qui n’est jamais fixée pour l’éternité, surtout en un 
temps où les progrès économiques et technologiques, le jeu des alliances modifient rapidement la 
donne initiale.
Et il faudrait véritablement une menace urgente sur l’ensemble des peuples et États 
(à défaut de l’empire) ou un bouleversement des mœurs rendant insupportable la guerre 
d’aujourd’hui, pour que le jeu se termine au moins pour un temps, au profit d’une coopération 
globale et réciproque, tels les hommes devant s’allier devant une menace absolue, immédiate, ou 
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face à des échéances inéluctables. In fine, croire que l’intérêt soit la seule raison qui guide les 
nations serait une erreur de fait impardonnable. Qu’il faille uniquement le déplorer, c’est la 
question que l’œuvre de Tocqueville pose, comme peuvent la poser d’autres en invoquant une 
nécessité métaphysique à l’œuvre dans l’Histoire qui ferait échapper les peuples à ce qu’ils 
croient devoir vouloir un peu trop vite ; c’est aussi donc la question qui reproduit celle que 
Tocqueville se pose à propos de l’individu en soulignant l’enfermement moral que risque 
d’engendrer la psychologie qu’elle suppose.
De fait toute l’œuvre de Tocqueville, si on la parcourt en son ensemble, est ainsi là 
non seulement pour remettre en cause “l’évidence” morale et psychologique de l’utilitarisme”, 
après certes en avoir souligner les bienfaits, voire la nécessité, mais pour montrer combien les 
sociétés démocratiques elles-mêmes peuvent être confrontées en leur sein à la diversité des 
intérêts des uns et des autres à courte échéance (le peuple et le gouvernement, les différents 
classes, les consommateurs et les producteurs), combien l’intérêt est difficile à établir et à mettre 
en œuvre en matière de politique étrangère comme critère d’appréciation (quand bien même 
voudrait-on la paix, comme satisfaction et situation profitable évidentes), combien le lieu 
d’interaction pacifique que serait le commerce peut aussi être problématique au regard de la paix, 
quand bien même serait-il l’emblème de relations conformes à l’intérêt de chacun et par voie de 
conséquence de tous.
Il n’y a pas de paix sans acceptation de règles, données ou révélées, établies 
spontanément ou fruit d’un contrat explicite. Comment, à l’heure de la raison qui veut tout 
évaluer par elle-même, n’en viendrait-on parfois à se demander si la violence ne serait pas un 
risque valable, une option profitable ? Il faudrait pour cela que non seulement la paix soit devenue 
une évidence, un paradigme de l’utile, ce qui est le cas, on peut l’admettre, mais que la guerre soit 
devenue insupportable de fait, moralement, que ce soit par lassitude suite à l’expérience des 
guerres passées, inquiétude quant à des révolutions possibles que’elles pourraient amener, ou de 
par la douceur ou mollesse des âmes. 
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Or ce n’est pas l’individu qui décide de la guerre, et sûrement pas l’individu qui va 
la faire. Bref, le manque de lumières ou l’intérêt peuvent conduire à la guerre, quand il ne s’agit 
pas des passions que peuvent engendrer la culture démocratique elle-même.
 Nous avons là , à travers l’analyse de Tocqueville, davantage affaire, semble-t-il, à 
l’évocation d’une ligne de crête, qui n’est même pas à un idéal-type, qu’à une constante lourde et 
assurée de son progrès. 
Rien n’affirme donc qu’une guerre soit nécessairement toujours contraire à la 
raison instrumentale des nations démocratiques, pour autant que l’on imagine que les hommes et 
les peuples suivent d’abord la raison. Ce dont Tocqueville, n’est guère convaincu1. Rien ne 
permet de dire que le manque de Lumières qui serait, selon Tocqueville, une caractéristique de la 
politique étrangère des démocraties ne les amène pas à déclencher une guerre, voire, malgré elle, et 
à cause de la pression d’aucuns qui peuvent y avoir intérêt. Rien ne permet de dire, toujours si 
l’on synthétise le propos de Tocqueville, qu’une nation démocratique soit toujours régi en fait 
par la morale de l’homme démocratique en son ordinaire: le jeu des passions démocratiques, 
(honnêteté mais aussi envie, douceur, mais esprit de nationalité, individualisme mais esprit de 
religion) est en fait trop complexe pour cela.
Il y a un dernier point que l’on ne peut pas passer sous silence, c’est tout de 
même tout simplement la faiblesse de la raison, non pas seulement devant les passions, mais tout 
simplement devant les circonstances. Tocqueville le moraliste ne pouvait pas, serait-on tenter 
d’avancer , ne pas souligner la capacité de la Raison à s’illusionner sur la puissance d’autonomie 
de jugement qu’elle devrait pouvoir conférer à l’individu. Le jugement de la raison cache parfois 
non pas seulement des motivations, mais seulement l’efficace de conditions objectives, 
l’environnement ou les circonstances. Il le notait déjà à l’époque de la Démocratie en Amérique de 
1835; la raison soudain en vient à valoriser la propriété privée, les bonnes mœurs, la religion dans 
1 “Ce n’est pas le raisonnement, c’est la passion qui mène le monde, ou du moins la raison n’y fait son chemin que 
quand elle rencontre quelque passion qui veuille par hasard lui faire compagnie” à G de Beaumont, lettre du 
9/09/1850, VIII, 2, p. 396.
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l’âme d’un ancien “niveleur” parce que celui-ci a pu, les circonstances faisant, devenir un riche 
planteur. “J'admirais en l'écoutant l'imbécillité de la raison humaine. Cela est vrai ou faux: 
comment le découvrir au milieu des incertitudes de la science et des leçons diverses de l'expérience 
? Survient un fait nouveau qui lève tous mes doutes. J'étais pauvre, me voici riche: du moins si le 
bien-être, en agissant sur ma conduite, laissait mon jugement en liberté! Mais non, mes opinions 
sont en effet changées avec ma fortune, et dans l'événement heureux dont je profite, j'ai réellement 
découvert la raison déterminante qui jusque-là m'avait manqué”.1  Comme quoi, les idées, les 
valeurs aussi fortes scient-elles sont aussi parfois l’effet d’autre chose que d’elles-mêmes, et sans 
qu’elles le sachent, tant la raison de l’homme aime à se dire la source de sa lucidité. 
Il le redira un peu plus tard, dans une lettre à son ami L. de Kergorlay du 21 
octobre 1841, “Tu sais avec quelle incurable bêtise l’homme attribue à l’effort de la raison ce qui 
n’est que l’accident de sa santé, de sa résidence dans un lieu, de son éloignement des occasions, de 
mille causes enfin qui n’étant pas en lui-même peuvent et doivent changer. Je n’attribue donc 
qu’avec beaucoup d’hésitations et de doutes l’état de tranquillité et de satisfaction comparatives 
dans lequel je suis depuis quelques mois à un véritable changement qui se serait opéré dans ma 
manière d’envisager les choses de ce monde”2. On le voit, il faut se défier peut-être de ce que 
prétend trouver la raison par elle-même avec les meilleures argumentations du monde. Les 
hommes pensent pour une part en se soumettant à la rigueur d’une démonstration, mais il y a 
aussi ce qu’ils ont envie de penser, il y a enfin ce que les circonstances les amènent à penser; 
Tocqueville ne l’ignore pas.
Conclusion.
a: Il y a  bien, selon Tocqueville, un pacifisme foncier des sociétés démocratiques. 
Cette thèse semble bien avoir une indéniable part de légitimité. La culture de guerre3  n’appartient 
1 I, 1, p. 299.
2 XIII, 2, p. 100.
3 Cf. XVI, p 120. Mémoire sur le paupérisme de 1835.“... l’esprit de conquête qui a été comme le père et la mère de 
toutes les aristocraties durables”.
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pas à l’essence, au code génétique  de la démocratie, et pourrait être dans l’œuvre de notre auteur 
un critère de distinction aussi valable d’avec les sociétés aristocratiques que l’esprit de distinction 
ou le sentiment de l’honneur. Ce pacifisme se nourrit de trois éléments principaux que nous 
pouvons rappeler, avant de les interroger davantage encore dans d’autres parties.
Le premier est que ce pacifisme avéré peut se déduire intellectuellement d’une 
culture d’égalité par laquelle se définit une société démocratique. En donnant crédit à l’idée 
d’humanité, celle-ci met en marche une dynamique de dévitalisation ou à tout le moins de 
délégitimation des différences dont peut se nourrir ou se renforcer d’ordinaire certaines attitudes 
belliqueuses.
Le second est une question de mœurs, peut-être encore plus essentielles. L’égalité 
favorise la douceur des mœurs, permet le développement de la pitié, favorise l’empathie, 
l’ouverture ou la perception “d’autrui” ou à tout le moins s’accompagne d’une mollesse de l’âme 
qui rend celle-ci peut accessible à l’esprit guerrier. Si l’on additionne, alors l’idée d’humanité et les 
mœurs qui en découlent, avec le fait que de part et d’autre de la frontière, on obéit à la même 
logique culturelle, sauf circonstances particulières, et sans préjuger des guerres économiques, il est 
permis de dire à propos de Tocqueville, en reprenant J.-L; Benoît “qu’il semble qu’il considère, 
sans le dire, que des nations véritablement démocratiques - ou dont le niveau de démocratie est 
comparable - ne se font pas la guerre”1. On sait, certes, que l’historie nous incite à nuancer la 
porté de cette thèse, dans le même temps où elle nous oblige à la problématiser. Il y a certes des 
contre-exemples: Grande-Bretagne/États-Unis (1812), États-Unis/Mexique (1845-46), États-
Unis/espagne (1895-98), France/Angleterre (Fachoda, 1898), et les Alliés contre la Finlande alliée 
à l’adversaire Nazie2.  Mais, cela étant,  il est toujours possible de dire que ces guerres sont dues à 
des dysfonctionnements de la démocratie, ou à son affaiblissement, à sa “distraction”, et ne sont 
en rien  dirimants pour ce qui concerne la validité de la thès.
Le troisième est le développement d’une rationalité instrumentale chez un homme 
1 J.-L. Benoît ([2005], p. 219
2 Voir Caillé,  [2004], p. 43. 
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démocratique saisi par l’individualisme. La guerre qui relève manifestement de la vie publique, qui 
dramatise celle-ci ne peut pas laisser d’inquiéter, en son ordinaire, l’individu démocratique qui 
veut avant tout que rien ne vienne perturber sa rechercher du bien-être . Guerre et révolutions ne 
sont que des contretemps fâcheux, voire des scandales lorsqu’elles prétendent le réquisitionner 
lui-même directement. Saurait-il échapper à cet individualisme, il faudrait alors dire que la guerre 
ne peut qu’apparaître comme un danger, ou comme un complexe véritable de dangers pour les 
libertés, leur maintien , leur exercice et leur développement.
Ce qui est à souligner ici, en parlant du pacifisme des démocraties dans l’œuvre de 
Tocqueville, est que nous n’avons pas tant à arguer de la volonté des sociétés démocratiques, 
d’un idéal qu’elle pourrait afficher, que d’une authentique réalité sociologique, intellectuelle et 
morale. Il y a des effets de culture1 , et ces effets incitent à la paix, prédisposent à la paix, et font 
redouter la guerre., en font quelque chose de désirable, bref en font en somme une valeur. Il ne 
s’agit pas de savoir ce que croit être une démocratie, mais de quoi elle est faite véritablement
b: Cela étant, nous avons déjà pu prendre la mesure de l’importance des éléments 
seconds qui peuvent venir compromettre et peut-être annuler ce pacifisme, si les mœurs, les 
institutions, le politique, ne sont pas exactement  au rendez-vous comme ils le devraient. Non 
seulement, la démocratie, ne détruit pas des différences significatives, mais elles semblent 
s’accommoder d’inégalités dès lors que certaines évidences culturelles ou certaines rhétoriques 
morales facilitent cet oubli ou cet aveuglement. Pensons à une démocratie qui de fait peut tolérer 
sur son sol, l’esclavage des noirs, et le rejet des indiens, pour ne pas dire son extermination. 
Pensons à ces sociétés modernes qui ont pu s’accommoder de la misère effroyable du prolétariat 
dès lors que celle-ci pouvait “s’expliquer” moralement ou se justifier par telle ou telle nécessité 
plus ou moins dialectique. Il est vrai aussi, comme le notait Tocqueville qu’une doctrine comme le 
1 Quand bien même parfois, la typologie de  Tocqueville semblerait être invalidée par les faits, comme le lui fait 
remarquer N. W. Senior, lors d’une crise entre les deux pays à propos de l’Egypte de Méhémet Ali, dans une lettre 
de février 1841.”Again you say that e Democratic nation is pacific an aristocratic one warlike. Now nothing, I fear, 
is more warlike thna the feelign in France, nothing is more pacific than the feeling in England”. VI, 2, p. 90.
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christianisme qui prétendait enseigner l’universelle égale dignité de chaque être humain a pu 
s’accommoder très bien pendant des siècles de l’esclavage.
Disons seulement que d’une part que tout se passe comme si toute société 
fabriquait de la différence, d’une façon ou d’une autre, le seul problème étant de savoir dans quelle 
mesure elle veut la reconnaître et de quelle façon elle la légitime, et d’autre part, que les 
différences entre nations ou entre peuples, non seulement ne sont pas toujours résorbées par 
l’homogénéisation internationale, mais peuvent aussi s’accroître ou se durcir à proportion des 
inégalités intérieures.
Parle-t-on de la douceur des mœurs ? soit, mais celle-ci doit être mesurée à l’aune 
de l’envie, et à celle des passions nationales et identitaires que la culture démocratie sait aussi 
cultiver aussi en son sein, lorsqu’elle se soucie des libertés, (à défaut de déchaîner un 
enthousiasme religieux comme parfois savent le faire si bien certaines sociétés despotiques). 
L’égalité démocratique hésite ainsi toujours entre d’une part l’égalité par la clôture et l’identité 
sinon l’exclusion, et d’autre part l’égalité ouverte, comme promesse humaniste d’entente 
cosmopolitique. Et si Tocqueville, pour ce qui concerne les mœurs,  ne parle pas d’une nature 
humaine agressive, il n’empêche qu’il n’est pas sûr que le commerce soit suffisant à dissoudre la 
violence qui peut se faire jour entre nations, et entre nations aussi démocratiques soient-elles. 
Bien plus il peut y avoir douceur fondamentale et cruauté de fait des comportements, si les 
circonstances s’y prêtent. Ce qui se passa lors de la révolution française peut en être un exemple 
probant et riche d’enseignements. Comme quoi, on peut se dire qu’avec Tocqueville, parfois, 
nous avons là affaire à des analyses irréfutables au sens Poppérien. Il y a douceur des mœurs, et 
lorsque celle-ci en s’atteste pas dans les faits, c’est donc que les circonstances et seulement les 
circonstances ne s’y prêtent pas. Or, on peut s’en souvenir, l’histoire et le quotidien des hommes 
sont d’abord ce que les circonstances en font.
Parle-t-on alors de “l’intérêt bien entendu”, de cette version intellectualisée du bon 
sens ? Eh bien, après tout rien ne permet de dire, en fait, que la paix doit toujours être l’alpha et 
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l’oméga d’une politique étrangère, pour autant que l’on veuille rester dans le cadre des États-
Nations, avec leur jeu de rapports de puissance à puissance qui impose à chacun d’entre eux sa 
propre logique. Refusant de s’installer confortablement dans une métaphysique qui nous dirait 
que la paix serait la conclusion nécessaire, inévitable et souhaitable de la vision par chacun de son 
intérêt absolu, immédiat et à long terme, Tocqueville sait que l’histoire nous enseigne en outre, 
que ce ne sont pas seulement, pour le meilleur comme pour le pire, l’intérêt qui guide toujours les 
peuples, quand bien même les gouvernants n’en seraient-ils que les zélés commissaires. 
c. Enfin, le constat moral dubitatif de Tocqueville ne doit pas laisser d’avoir des 
implications significatives quant à notre question. Que vaut une paix qui ne serait que le fruit 
d’une idée plus paresseuse que généreuse, d’une mollesse des âmes ayant perdu leur virilité, 
prêtes insensiblement à toutes les démissions ou soumissions au nom d’une sécurité matérielle 
quelque peu factice ou de quelques libertés locales des plus artificielles, d’un calcul qui 
n’intégrerait jamais le souci et le respect de la liberté des autres ? Cette paix est-elle tenable, 
humainement ? Est-elle souhaitable ? Poser cette question revient simplement à se demander , et 
toute l’œuvre de Tocqueville est là pour ça, si notre modernité qui croit la paix générale de droit 
possible ne s’accompagne au fond d’une dynamique d’aliénation des volontés et des esprits. 
Avec Rousseau, nous étions encore dans un certain optimisme; la paix au-dehors sans liberté au-
dedans ne peut pas être une véritable paix durable, l’absence de liberté est toujours un état de 
guerre, de guerre civile ou non, elle n’est qu’un rapport de forces, et le rapport de force ne mérite 
pas ce titre de “paix”. “Pourvu que sous ce mot de paix on entende non seulement la sûreté qui 
fait la paix au dehors, les mœurs qui font la paix au dedans, mais aussi la liberté sans laquelle il 
n’y pas de paix véritable. Car la tyrannie et l’esclavage sont manifestement un état de guerre...”1. 
Avec Tocqueville, la paix peut très bien s’apparier avec un despotisme insidieux au-dedans et 
qu’il faudrait apprendre à nommer de façon adéquate2. Les hommes peuvent en venir sous un 
1 Fragments politiques, in, O.C., Pléiade, Gallimard, 1964, Vol. III, p. 523.
2 I, 2, p. 324.
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certain pouvoir doucereux, tutélaire, protecteur, à perdre la conscience de leur absence de liberté 
dans le temps même où ils en perdraient aussi le goût. Il y a une paix véritable, durable, 
“civilisée”, parfaitement compatible avec la perte de la liberté et une nation “abâtardie”. La Chine 
pour Tocqueville en est l’exemple parfait1.
Au point que son œuvre ne cesse, chez donc cette auteur qui ne déteste rien plus 
que les théories qui dédouanent les hommes de leurs responsabilité, qui leur confisquent leur 
liberté, d’invoquer parfois une nécessité, un sérieux, comme peuvent l’être les temps troublés, 
pour arracher les individus à une entropie qu’une culture des libertés ne suffirait peut-être pas à 
les protéger, en leur procurant de grandes émotions collectives.
En revanche, ce que Tocqueville ne dit pas, ici, c’est combien il faudrait aussi se 
demander si le bellicisme que l’on peut trouver à l’œuvre dans les démocraties, parallèlement à 
l’esprit révolutionnaire ne serait pas aussi parfois le symptôme inévitable d’un inachèvement du 
processus d’égalisation. Bref d’un manque de justice. Si Tocqueville sait repérer les pathologies 
qui accompagnent ce processus d’égalisation, certaines tendances dangereuses pour les libertés, il 
ne sait guère repérer ce qui dans nos sociétés, inégalités et injustices, peut favoriser la bellicosité 
et l’esprit révolutionnaire.
Peut-être qu’un peu plus d’égalité, de justice, de “sécurité sociale” donc, un souci 
plus grand de ce que l’on appellerait aujourd’hui les capabilités, une vision moins abstraite de 
l’autonomie, nous délivrerait aussi bien d’une certaine bellicosité, d’un certain esprit 
révolutionnaire, que d’une certaine indifférence à l’endroit de ces  libertés qui lui sont si chères.  
L’injustice, la pauvreté, la précarité peuvent engendrer aussi bien des mœurs liberticides que 
belligènes. Mais Tocqueville ne représente pas la fin de l’histoire du libéralisme.
1 I, 1, p. 91, note, I, 2, p. 52; XIV, lettre à son neveu Hubert t, 23/03/1854 ou 1855, p. 307.
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          II: Les problèmes de la concrétisation politique de ce pacifisme. 
     La question de la politique étrangère.
Introduction:
Lorsque l’on prétend donner à comprendre une société, il faut sans doute être à 
même de répondre à trois interrogations fondamentales concernant celle-ci. En premier lieu, quelle 
est la nature, la qualité et l’intensité de sa cohésion ? En second lieu, quelle est sa dynamique: 
cette société, peut-elle, veut-elle évoluer, et selon quelle orientation, conformément à quelles 
valeurs ? Enfin, comment s’organisent ses relations avec les autres sociétés, comment tisse-t-elle 
des liens avec celles-ci, voire étend-elle son influence sur elles ? Il va de soi que ces trois questions 
s’entrelacent, se recoupent et s’enchevêtrent, au point que l’on ne saurait imaginer que le principe 
de cohésion n’ait pas d’incidence sur l’évolution d’une société et ses relations avec les autres, que 
ce qui fait le progrès d’une société n’ait pas de répercussions sur sa cohésion ou sa place dans le 
concert des nations. Et ainsi de suite. 
Pour ce qui concerne le terme de “politique étrangère”, nous reprendrons à notre 
compte la définition suivante : “Traditionnellement définie comme un processus, une dynamique 
destinée, comme toute politique, à réaliser au mieux des objectifs de l’État au sein du système 
international, la politique étrangère concerne l’établissement des orientations, des objectifs que 
tout État donne à son action à l’étranger en même temps que la définition des stratégies à 
appliquer pour assurer la défense des intérêts de l’État au sein du système international.”1
Cela pour dire que Tocqueville, en analyste attentif et cohérent des sociétés 
démocratiques, avant même d’avoir à s’en préoccuper comme Ministre en 1849, ne pouvait 
1 Roosens Claude, Rosoux Valerie,  de Wilde d'Estmael Tanguy (dir), La Politique étrangère: le modèle classique 
à  l'épreuve, P.I.E. Peter Lang, Bruxelles, 2004, p. 25.
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évidemment donc pas ignorer la question de la politique étrangère, tant celle-ci peut être 
révélatrice de la qualité de la cohésion de celles-là, de certaines de leurs tendances, et cela quel que 
soit, et c’est là un point important, le degré d’autonomie que l’on est prêt à concéder, par ailleurs, 
à cette même politique étrangère, à ce qu’elle est ou doit être, à l’endroit de la politique intérieure. 
A ce sujet, il faut bien dire que les accusations qui consistent à reprocher à Tocqueville, comme à 
beaucoup de libéraux, son supposé “peu d’intérêt pour la politique internationale et surtout pour 
la guerre où se joue dramatiquement le conflit entre la liberté et l’efficacité” n’a guère de sens1. En 
outre, le moraliste retrouvant ici le politique et l’analyste, ne pouvait pas ne pas voir dans la 
politique étrangère, sa conduite, et ses enjeux, ce par quoi un peuple dramatise son existence, et 
sous l’impulsion plus ou moins décisive du gouvernement, décide de la représentation qu’il veut 
se donner de lui-même.
 Mais ne saurait-on pas déjà, dira-t-on, ce qu’il doit en être de cette politique 
étrangère ? Les sociétés démocratiques, en leur “assiette”, tendent en général à la paix. La guerre 
est contraire aux valeurs dominantes de ce type de société, ou à tout le moins peu compatible 
avec celles-ci, quelles que soient les circonstances ou les accidents qui peuvent activer un 
potentiel de bellicosité dont sans doute aucune société ne peut se croire totalement exonérée, au 
même titre d’ailleurs qu’aucun individu ne peut se croire exempt de toute forme d’agressivité, ou 
purifié définitivement de quelque forme de violence que ce soit. 
Mais, malheureusement,  les faits et l’histoire nous enseignent qu’il y a un écart de 
droit et de fait entre ce que l’on peut vouloir et ce que l’on sait, en fait, obtenir. Ce n’est pas 
parce que l’essence intellectuelle et morale des démocraties se refuse ou se refuserait à faire de la 
guerre une valeur dominante, une réalité désirable, une motivation avouable, une option 
rapidement ratifiable en cas de différend, ce n’est pas parce que d’autres valeurs ont pris le pas 
sur celles qui voient dans le métier des armes, le sacrifice ou le panache sur le champ de bataille, 
l’ascèse du combattant discipliné, la meilleur façon de s’assurer de soi-même2, ce n’est pas à cause 
1 Sur ce point, voir, F. Mélonio, [1993], Aubier, Paris, p. 148-149.
2 Cf. I, 2, p. 270.
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de tout cela que la politique étrangère que doit conduire un pouvoir dans ce type de société saura, 
voudra et pourra concrétiser cette tendance pacifique. Bref, et c’est bien là la raison et la 
justification de ce propos, il ne suffit pas, effectivement, de vouloir la paix ; encore faut-il savoir 
la vouloir correctement, savoir quelles sont les arcanes à maîtriser de la politique étrangère pour 
obtenir cette paix durable à laquelle on semble aspirer. Il ne servirait de rien, en effet,  d’être 
pacifiste, si par maladresse, par manque de Lumières, par faiblesse, on devait éveiller chez les 
autres puissances certains appétits, l’envie d’en découdre avec une proie trop facile ou de réagir 
militairement à ce qui semblerait être des menées douteuses ou provocatrices. 
Et il faut ajouter autre chose, lorsque l’on parle d’une démocratie, et encore 
davantage de ce que devrait être la politique étrangère d’une démocratie, selon Tocqueville. Que 
vaudrait une volonté de paix, si cette volonté de paix devrait aboutir à une situation où un peuple 
devrait renoncer à sa liberté et se soumettre à un adversaire ? Cela étant, si l’on admet, à écouter 
cet auteur, qu’un peuple démocratique peut cultiver en son sein des dispositions à la soumission, 
à un despotisme d’État aussi doux qu’insensible et paternaliste, cela ne permet pas tout de même 
d’en conclure immédiatement que le même peuple puisse se soumettre à une autre puissance, 
puisse perdre sa liberté et sa souveraineté sans en avoir conscience, sans éprouver tout de même 
cruellement cette perte, aussi incapable qu’il puisse être par ailleurs d’y obvier militairement ou 
moralement. Une culture de la soumission insensible ou hypocrite, une culture de la docilité  à un 
État tutélaire et bienveillant qui sait énerver et dévitaliser les volontés d’une part, et une culture 
de la prédisposition à la défaite, à l’indifférence à l’endroit de l’envahisseur, d’autre part, sont 
deux choses assez différentes. 
Si on accepte la prémisse tocquevillienne qu’une société démocratique est en 
général pacifique, ou à tout le moins davantage qu’une autre forme de société1, sait-elle néanmoins 
comment obtenir la paix: peut-elle l’obtenir, et à quel prix pour les libertés intérieures ?
Or, il faut dire que c’est bien là, pour Tocqueville, que le bât blesse. Il ne cessera 
1 Jeangène Vilmer Jean-Baptiste, La guerre au nom de l’humanité, Tuer ou laisser mourir, PUF, 2012, p. 340
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de le penser, il ne cessera de l’affirmer: les démocraties, quels que soient les mérites qu’il veut 
bien sincèrement leur concéder, ne savent pas conduire leur politique étrangère. Celle-ci est leur 
point faible, leur talon d’Achille, ce à propos de quoi on pourrait presque s’étonner de leur 
viabilité, en quelque sorte. “Quant à moi, je ne ferai pas difficulté de le dire: C'est dans la direction 
des intérêts extérieurs de la société que les gouvernements démocratiques me paraissent 
décidément inférieurs aux autres”1. Voilà donc, maintenant, que la valeur du brevet de pacifisme 
que Tocqueville décerne aux démocraties se voit remis en cause, non pas ou non plus au premier 
chef au regard des raisons morales, des possibles implications directement liberticides de sa 
texture, mais à celui de la faiblesse pour ne pas dire de l’impéritie essentielle de leur politique 
étrangère2.  Et cet écart, entre volonté ou réalité sociale et morale d’une part, capacité politique 
d’autre part, est, on peut le penser, somme toute, aussi préoccupant que les limites précises au 
pacifisme que les analyses de l’auteur savent pointer. L’analyse sociologique générale 
relativement optimiste se voit ainsi fragilisée, voire éventuellement battue en brèche, par l’analyse 
plus serrée du fonctionnement et de la conduite de la politique étrangère.
Mais l’accusation, pour apparaître, comme étant quelque peu désagréable, 
demande immédiatement, sans doute, à être justifiée ? Au regard de quoi, au regard de quelles fins, 
pourra-t-on se demander, doit-on, avec Tocqueville, parler de faiblesse de la politique étrangère 
des démocraties ? Eh bien, pour celui-ci, tant au regard de leurs propres valeurs déclarées sans 
doute, c’est-à-dire de la paix pour elle-même, qu’au regard aussi, ensuite, des libertés ( qui ont 
besoin elles aussi de la paix pour se préserver), qu’au regard enfin de cette grandeur sur laquelle 
nous aurons à revenir, et qui devrait préserver un pays de certains renoncements à terme 
moralement désastreux. Et il est vrai qu’il faudrait pouvoir ajouter encore, “au regard” du principe 
du respect de la souveraineté des peuples qui pourrait et devrait apparaître comme la traduction 
en politique internationale du principe d’égalité qui construit et définit l’intérieur des sociétés 
1 I, 1, p. 238.
2 Sur cette question, on pourra consulter Vincent Legrand, Démocratie et politique étrangère , in  C. Roosens, V. 
Rosoux,  Tanguy de Wilde d'Estmael (dir. ), op. cit.  p 343-352.
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démocratiques. Mais nous le verrons, ce dernier n’est pas, pour Tocqueville le critère absolu ou la 
règle de bronze qui peut et doit décider d’une politique étrangère. 
Plus concrètement enfin, donc, s’il y a faiblesse de la politique étrangère, selon 
Tocqueville, c’est parce que cette politique étrangère risquerait de ne pas savoir assurer la 
préservation et la promotion des intérêts profonds, voire vitaux, d’un pays, de ces intérêts qui ne 
sont rien d’autre que ce qui fait qu’un pays peut rester ce qu’il est dans un concert de nations 
régies essentiellement par des relations de puissance à puissance. Autrement dit, toute politique 
étrangère, pour Tocqueville, quelle qu’en soient les finalités, les principes qu’elle peut vouloir se 
donner de par son horizon moral ou son terreau sociologique, se trouverait face à des nécessités, 
quant à sa conduite et sa mise en œuvre, dont aucun gouvernement ne saurait s’exonérer, mais 
dont cependant les sociétés démocratiques éprouveraient des difficultés certaines à prendre acte.
Et pourquoi demandera-t-on encore une telle faiblesse ? La question est bien là, et 
il faudra revenir sur les arguments avancés par celui qui fut tout de même donc Ministre des 
affaires étrangères durant quelques mois en 1849 dans un gouvernement d’Odilon Barrot1, ce qui 
lui donne outre l’autorité de l’analyste, celle de l’homme confronté directement aux 
responsabilités et aux réalités que ce poste suppose, quoique qu’il soit vrai que cette nomination 
ait pu, par ailleurs, être diversement jugée2. Est-ce donc une incapacité de la politique étrangère à 
tenir compte des réalités, de la réalité même, pour intangible qu’elle soit, des relations 
internationales ? Est-ce un problème lié à la nature du pouvoir, à son fonctionnement, à ses 
intérêts dans une société démocratique ? Est-ce dû au parasitage d’une politique étrangère par une 
opinion publique, soit trop suspicieuse, soit trop incompétente, soit trop influente, ou les trois à 
la fois bien sûr ? Une  opinion publique qui pourrait, par exemple, gagnée par une “sorte 
d’apathie ou de bienveillance universelle”3  pousser les nations démocratiques à désarmer entre 
elles un peu trop précipitamment ? Est-ce dû enfin au tohu-bohu parlementaire et aux petites 
1 Du 3 Juin 1849 au 31 octobre 1849 précisément.
2 CF. III, 3, p. 24-25.
3 I, 2, p. 287.
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menées politiciennes de tel ou tel ? Il s’agit sans doute un peu de tout cela; problèmes de 
compétence, de marge de manœuvre, de courage, de lucidité, et d’intérêts partisans. Ce qui ne 
devrait guère surprendre un lecteur d’aujourd’hui, tant une société démocratique peut avoir du 
mal à se donner comme étant celle dont la forme est la plus simple à penser, la complexité la plus 
facile à organiser, et la réalité la plus aisée à gouverner.
A: La nécessité de la puissance.
S’il s’agit de faire comprendre la vision qui sous-tend ainsi le jugement de 
Tocqueville en l’espèce, la meilleure approche consiste sans doute à décrire l’espace des relations 
internationales comme étant un espace dont la forme constitutive est l’intérêt et parfois la gloire, 
la dynamique la puissance militaire rencontrant les contraintes de l’économie et les limites de la 
démographie, et les éléments constituants les États souverains. En cela, Tocqueville déjà , est bien 
un réaliste, si par ce terme, on entend, en philosophie politique, de façon très générale “cette 
exigence de tenir compte des contraintes du réel, c’est-à-dire de ce qui est, du monde non idéal 
dans lequel nous vivons pour élaborer ce qui devrait être”1. Cet espace international, dont les 
acteurs essentiels sont les États avec leurs intérêts particuliers, c’est bien là la toile de fond, le 
“donné” que, selon lui, aucune politique extérieure ne saurait impunément pour l’heure nier, 
quelle que soit la capacité de la démocratisation des sociétés à l’impacter de façon significative à 
plus ou moins longue échéance. En matière de politique étrangère, il y a des nécessités. 
Et un des premiers défauts de la démocratie serait ainsi de ne pas les prendre 
suffisamment au sérieux. Ainsi, par exemple, de la Suisse, confrontée à un problème de réfugiés 
politiques et de droit d’asile après les événements de juin 1848 qui amenèrent sur son territoire 
des hommes provenant de toute l’Europe. “Jamais on ne vit mieux le naturel des démocraties, 
lesquelles n’ont, le plus souvent, que des idées très confuses ou très erronées sur leurs affaires 
extérieures, et ne résolvant guère les questions du dehors que par les raisons du dedans”2. 
1 J.-B. Jeangène Vilmer [2012], p. 8.
2 XII, Souvenirs, p. 246.
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Incapacité à prendre la mesure de leur véritable puissance, incapacité à mener de 
façon constante une politique cohérente et pertinente, en accord avec la réalité des choses, 
tendance aussi à l’idéalisme naïf, parfois donc: Tocqueville s’ingénie à vouloir voir dans les 
démocraties une forme de société qui aura du mal à penser et gérer ses rapports inévitables avec 
les autres sociétés sans s’enferrer dans des problèmes qu’elles auront elles-mêmes engendrés. 
Nécessités qui ne doivent pas empêcher de voir que l’État s’il se légitime par sa capacité à 
assumer celles-ci n’est pas pour cela indemne de reproches lorsqu’il s’en prend aux libertés. Si on 
a pu reprocher à Tocqueville de négliger dans l’Ancien Régime de 1856, l’importance de la 
politique étrangère, des contraintes de la guerre, dans la construction de l’absolutisme 
monarchique1, ce n’est sans doute pas tant par ignorance ou monomanie que parce que la guerre 
ne saurait être une cause nécessaire et suffisante de l’absolutisme. La légitimation du pouvoir que 
celui-ci se donne et qu’on lui concède en situation de tensions et de guerres ne suffit pas à justifier 
à ses yeux les options que le pouvoir est amener à adopter.
a: Mais quelle est donc la nature de cette nécessité ? Précisons encore. L’espace 
des relations internationales pourrait, donc, pour notre auteur, s’apparenter ainsi pour une 
certaine part à un état de nature ou à un état quelque peu sauvage à tout le moins, si l’on entend 
par là un état dans lequel les pays ne sont pas réunis par un même état civil, soumis à la même loi 
commune. Ni plus ni  moins. Un état de nature singulier, quelque peu anarchique donc, dans 
lequel, les individus qui s’appelleraient nations, peuples, États, seraient ni nécessairement 
timides, ni certainement intrépides, ni nécessairement autosuffisants, ni nécessairement seuls, 
totalement impuissants ou désarmés. 
Cet “état de nature” approximatif des États n’est donc en rien comparable à un 
état rousseauiste, soit constitué d’individus véritables sans lien les uns avec les autres (État de 
Nature), soit, lorsqu’il s’agit des états, dans un rapport naturel qui ne pourrait être que 
1 Voir Mélonio [1993] p. 148-149)
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conflictuel1, soit de façon idéale cette fois, repliés dans une autarcie rendue possible par une 
frugalité, une politique d’autosubsistance, et le souci exclusif de préservation des libertés 
intérieures, ou alors pour ce qui concerne les petits États qui lui sont chers, organisés en 
confédérations pour se défendre des plus grands. 
Ce n’est pas non plus la situation où l’on aurait affaire à autant d’États 
commerciaux fermés2 . Ce n’est pas non plus un état de nature hobbesien où chaque entité serait 
également une menace pour les autres, et toutes les autres. Non, il s’agit pour l’heure d’un espace 
constitué d’éléments disparates et inégaux, aussi bien en terme de puissance, (de quelque façon 
que l’on veuille entendre celle-ci), de nature, que plus concrètement, de dispositions belliqueuses 
de certains, quelles que soient les causes de celles-ci: crainte, envie, calcul, ou conviction 
idéologique. 
La vision peut-être la plus proche de Tocqueville, à ce niveau, serait peut-être à 
chercher ainsi dans le constat que peut faire Hume quant à la moindre disposition à la justice des 
États que des individus. En effet, force est de reconnaître que si les individus ne peuvent survivre 
sans se soumettre à une même autorité, à une force commune, qui saura assurer la justice, et donc 
la paix et la sécurité entre eux, (d’ailleurs ils le comprennent eux-mêmes rapidement), il n’en est 
pas de même des États pour lesquels les relations en général, et la Justice en particulier ne 
représentent pas assurément une nécessité aussi vitale, alors même qu’ils sont aussi habités par le 
même instinct de conservation, (sans bien sûr parler ici, en plus, d’un désir d’expansion). Et si le 
droit existe, et il existe donc bien, il ne saurait avoir la même prégnance qu’à l’intérieur des 
sociétés elles-mêmes; il ne suscite pas et n’appelle pas immédiatement le même respect2 .. 
Quoique la guerre ne soit donc pas nécessairement le quotidien de ces relations internationales, 
1 Cf. Discours sur l’origine de l’inégalité, Pléiade, p. 178-179, cité par G. Lassudire-Duchêne, Jean-Jacques 
Rousseau et le droit des gens, Henri Jouve, Editeur, Paris, 1906, p. 112-113. Voir aussi le fragment qu’il cite, p. 
115, “C’est en vain qu’on pense anéantir la nature ; elle renaît et se montre où on l’attendait le moins. 
L’indépendance qu’on ôte aux hommes se réfugie dans les sociétés et leurs grands corps, livrés à leurs propres 
impulsions produisent des chocs plus terribles à proportion que leurs masses l’emportent sur celles ces individus.”
2 Voir J. G. Fichte, l’Etat commercial fermé, (traduction nouvelle avec une introduction et des notes de Daniel 
Schulthess), coll. Raison dialectique, Éditions l’Age d’homme, 1980.
2 Cf. D. Hume , Enquête sur les principes de la morale,  Section IV, De la société politique, GF, Flammarion, 
1991, p. 112-113.
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quoi qu’elle se veuille régulée depuis longtemps par les doctrines de la guerre juste et du jus in 
bello1, elle n’en est pas moins une composante assez familière, une possibilité indéniable et un 
paramètre incontournable des analyses dont elles peuvent faire l’objet.
A ce niveau, il semble, répétons-le, parfaitement possible donc et légitime de 
parler d’une analyse “réaliste” de Tocqueville. Reprécisons maintenant ici simplement, que par ce 
terme qui renvoie à ce que d’aucuns appellent le modèle quasiment “hégémonique” en matière de 
théories de relations internationales, on entend que les relations entre États reposent sur trois 
principes. 
Le premier veut donc que les relations internationales soient effectivement des 
relations entre états qui recherchent avant tout la puissance (l’accroître, ou la préserver). Évidence 
que rappelait instamment R. Aron vers la fin de son grand ouvrage sur la Paix et la guerre. “La 
politique internationale a été, toujours par tous, reconnue pour ce qu’elle est, politique de 
puissance, sauf, à notre époque, par quelques juristes, ivres de concepts, ou quelques idéalistes 
qui confondaient leurs rêves avec la réalité”2 . Par puissance d’une nation, nous pouvons entendre 
ici, soit la capacité à soumettre les autres puissances, soit celle qui permet de se préserver de 
celles-ci, soit, plus généralement ou simplement, l’ensemble des moyens susceptibles de créer une 
conjoncture favorable au respect de son indépendance, de son influence, à la satisfaction de ses 
intérêts, de quelque nature et aussi diversifiés qu’ils soient, ainsi qu’à la propagation de ses 
valeurs. A ce titre, cette volonté implique alors que le recours à la force est toujours envisageable, 
et doit être envisagé par l’ensemble des acteurs, parallèlement ou à défaut d’autres moyens de 
pression, économiques par exemple, de persuasion (diplomatique) ou de séduction (culturelle). 
Même Tocqueville peut ainsi donc parfois parler dans ses discours de cette 
“société des nations où chaque peuple est un citoyen, société toujours un peu barbare, même 
dans les siècles les plus civilisés, quelque effort que l’on fasse pour adoucir et régler les rapports 
1 Pour un aperçu succinct des doctrines de la guerre juste, voir, par exemple M. Canto-Sperber, L’idée de guerre 
juste, PUF, 2010, p. 17-34. Pour un exposé plus développé de la conception scolastique en la matière, voir A. 
Verderpol, La doctrine scolastique du droit de guerre, A. Pedone, Paris, 1925. 
2 R. Aron, Paix et guerre entre les nations. Calmann-Levy, 1962, p. 691.
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qui la composent”1. Il y aurait bien alors une constante propre aux relations entre États, et celle-ci 
serait bien la possibilité de la violence militaire. Thucydide, Machiavel et Hobbes (le chapitre 13 
du Livre I du Léviathan) sont alors les références abondamment évoquées ou convoquées lorsqu’il 
s’agit d’illustrer ce modèle. Toute la question, bien sûr étant de savoir comment s’exprimera cette 
puissance et quel est son coût aussi bien pour l’État qui la détient que pour les autres.
Le second principe du réalisme prétend que les États sont et doivent être des 
acteurs rationnels du système, relativement et suffisamment unifiés donc pour ce qui a trait du 
moins à la décision, si ce n’est à la délibération. Il faut noter qu’en parlant de système, et d’effet 
systémique, on sous-entend l’étanchéité de fait et de droit entre politique intérieure et politique 
étrangère. Ce qui ne va alors pas de soi, il est vrai, on l’accordera, pour ce qui concerne les 
analyses de Tocqueville. 
Le troisième prescrit alors une politique étrangère de la prudence, une 
“praxéologie” en quelque sorte de l’intérêt bien entendu et soigneusement calculé, qui consiste à 
apprécier avec rigueur le coût et le profit relatifs de telle ou telle action2 . 
Ajoutons que ce “réalisme” s’inscrit dans une vision où à tout prendre, et quelle 
que soit la nature de l’homme, plus ou moins corrompue, la guerre est “tenue” par la politique  et 
doit l’être, c’est-à-dire rentre dans une approche rationaliste et instrumentale, celle de la Raison 
d’État ou de la liberté, voire de la survie d’un peuple. Que tel ou tel élément moral, économique, 
historique vienne influer sur cette raison d’État, on devra l’admettre, mais on saura de façon 
idéale, aussi y obvier. Le caractère national, pour Tocqueville, s’il est bien une réalité, ne doit pas 
être la cause, encore moins la  raison de la guerre. Ou inversement, parfois, et cela risque bien 
d’être le problème des démocraties, les mœurs démocratiques ne sauraient décidées en elle-même 
de la guerre ou de la paix. Les mœurs ne font pas une justification rationnelle. On l’aura compris, 
1 Discours à l’Académie des Sciences Morales et Politiques du 3/04/1852, XVI, p. 232.
2 Sur cette question de la définition du réalisme, celle du néo-réalisme, de leur statut de modèle hégémonique, des 
différences entre les auteurs qui peuvent s’en réclamer, ou qui sont ainsi catalogués cf. -Macleod Alex et O’Meara 
Dan, sous la dir., [2007], p. 35-88. Voir aussi la défense d’un réalisme  “constructiviste et libéral” qui demanderait 
que l’on sorte des visions inexactes et caricaturales de celui-ci, in J.-B. Jeangène Valmer [2012], p. 24-32.
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c’est bien le paradigme clausewitzien qui donne le la de la représentation des relations 
internationales, qu’elle soit en fait objective ou fantasmée. Car si le réalisme est souvent perçu par 
ses détracteurs comme une théorie “dure” ou pessimiste, voire suspect de prophéties auto-
réalisatrices, il n’en reste pas moins que nous sortons avec ce modèle d’une guerre “absolue”, et 
sans limites, désordonnées (incluant massacres, pillages et exactions inouïes contre les civils) si ce 
n’est l’extermination définitives des autres pour des raisons diverses. 
N’y a-t-il pas là un aveu d’optimisme, J. Keegan, n’hésite pas à le penser. “S’il 
avait poussé plus loin ses capacités de raisonnement - et il était, en vérité, un esprit fort distingué 
-, il aurait été en mesure de comprendre que la guerre englobe bien plus que la politique, qu’elle 
représente toujours l’expression d’une culture, étant souvent génératrice de nouvelles formes 
culturelles, jusqu’à même devenir, dans certaines circonstances, l’incarnation de la culture elle-
même”1. Certes cette vision de la guerre absorbée par la politique est rassurante, tant elle suppose 
à défaut d’un idéal pacifique que la philosophie kantienne commençait d’établir en Prusse, la 
possibilité d’un “adoucissement” des  formes de la guerre2  . Inversement, en prenant acte de la 
réalité culturelle spécifique des sociétés démocratiques, Tocqueville est immanquablement amené 
à problématiser ce lien, et pourrait-on dire presque de façon inverse. Lorsque la guerre ne semble 
plus en rien la culture d’une société, quel peut-être son devenir sur la scène internationale. Il 
pense bien la guerre comme étant de droit un outil de la politique, mais il se refuse à ignorer 
combien une politique dépend aussi d’un terreau culturel, de mœurs qui peuvent influer sur celle-
ci. Bref, réaliste, Tocqueville est aussi sensible à une réalité culturelle qui influe nécessairement 
sur le schème des relations internationales.
Pour en revenir à la situation de celles-ci à son époque,  telle que celui-ci veut 
l’appréhender, s’il est possible de parler d’un relatif état de nature,  il s’agit donc bien aussi tout 
de même, plus concrètement, d’un résultat ou d’un produit d’une évolution, évolution aux 
composantes nombreuses et complexes, même si la trame qu’il propose, à savoir la montée en 
1 J. Keegan, op. cit.,1996, p. 32.
2 Ibid. p. 23.
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puissance de la démocratisation des sociétés, l’homogénéisation de celles-ci, l’unité 
civilisationnelle de l’Europe est une opératrice pertinente de clarification. La sensibilité de 
Tocqueville à l’histoire, à sa marche, à ce qu’elle dessine comme progrès irréversible l’empêcherait 
déjà en général d’adhérer à une approche conceptuelle trop figée des relations internationales. Les 
faits sont là, le monde change, en profondeur, inexorablement. Le monde certes, ou plus 
exactement, les hommes et les sociétés, la société démocratique dessinent un autre horizon moral, 
et aussi bien politique, que ceux de l’homme et de la société aristocratiques. Et là, quand bien 
même, comme réaliste, sait-il et veut-il prendre acte de la structure, de la logique des relations 
internationales, comme moraliste, peut-il prendre acte de ce qu’une certaine vision de l’homme 
peut sécréter de constantes au niveau de ces mêmes relations internationales, sans qu’il s’agisse 
au demeurant de parler au premier chef d’une âme pécheresse1, ou d’une tendance à vouloir 
dominer son semblable2, le sociologue et l’historien qu’il est aussi, en revanche, l’amènent de 
façon indéfectible à rechercher néanmoins les effets spécifiques d’une certaines forme de société, 
les conséquences de nouvelles valeurs, d’une nouvelle intellectualité, voire d’une nouvelle 
affectivité sur ces dites relations.  
Qu’il ne se précipite pas pour conclure qu’avec la démocratie, nous devrions avoir 
nécessairement la paix, qu’il n’ait pas les outils et le recul historique pour vérifier empiriquement 
ce lien, ne doit pas nous empêcher de voir en quoi il sait repérer les caractéristiques 
démocratiques qui peuvent induire une certaine attitude spécifique; pacifique, maladroite, ou 
missionnaire, en matière géopolitique. Son travail sur les valeurs, l’esprit, les mœurs, les 
motivations ne peuvent pas ne pas nous aider, encore aujourd’hui à alimenter le fameux problème 
de la paix démocratique, à saisir ce qui fait précisément qu’une démocratie peut déraper, par 
exemple, dans une attitude belliqueuse.  
Plus concrètement, par exemple, le droit existe sous ses différentes formes et son 
1 Cf. Reinhold Niebuhr (1892-1971), Moral Man and Immoral Society. A  Study in Ethics and Politics, New-York, 
Scribener’s, 1947.
2 Cf. H. Morgenthau, op. cit.
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emprise s’étend, quoique cette extension soit rigoureusement modulés par le clivage entre nations 
dites civilisées et les “autres”. Droit des gens, (Tocqueville connaît bien sûr l’œuvre de Emmer de 
Vattel1, de Hugo Grotius2  ou S. Pufendorf3, droit coutumier des nations civilisées, droit positif au 
travers des conventions ou traités bi- ou multilatéraux: le droit est bien là, quoiqu’il s’agisse 
évidemment d’un droit horizontal, singulier, permettant certes une prévisibilité accrue de chacun 
par chacun, mais sans instance transcendante, verticale, capable de rendre des jugements et sans la 
force capable de veiller à leur application. Il n’y a ni fédération, ni confédération, des États 
européens: seulement des alliances, des traités, et un fond commun culturel en matière de 
principes juridiques et de droit des gens. Certes, les Congrès de Vienne dessinent bien la 
perspective d’un ordre établi par les grandes puissances, ce que l’on appelle le Concert des 
nations, d’une régulation des rapports diplomatiques, de la banalisation de l’arbitrage, il y a bien 
des conférences internationales, par exemple, mais il s’agit davantage d’une réalité de fait, que 
d’une structure supranationale ou encore plus  représentative, qui fonctionnerait ouvertement 
comme telle4 .  
S’il y a donc bien un phénomène d’homogénéisation culturelle, la reconnaissance 
de certaines règles, un certain “concert des nations” donc, des affinités civilisationnelles évidentes, 
il n’y a pas ainsi d’unité politique véritable sous un seul et même pouvoir. Et pour Tocqueville, 
ajoutons-le, il n’y a pas à en avoir. Le point est d’importance. Nous sommes entrés 
définitivement dans un monde où la diversité des États ou des nations est un fait, une réalité 
légitime et positive, et les projets de paix parlant de remettre en cause cette souveraineté des 
états, au nom d’une fédération, d’un État universel, voire seulement d’une Confédération, ne 
peuvent être, pour Tocqueville, qu’une option non seulement irréaliste, mais inopportune et en 
désaccord qui plus est avec ce sentiment patriotique ou de nationalité qui lui semble essentiel à la 
1 Emmer de Vattel, (1714-1767; cf. III, 2, p. 404-405.
2 Hugo Grotius, 1583-1645, XVI, p. 232.
3 Samuel Pufendorf: 1632-1674): cf. XVI, P. 232.
4 Sur ce sujet, cf. -Jacques-Alain de Sédouy: Le concert européen. Aux origines de l’Europe 1814-1914., Fayard, 
Paris, 2009, ch. I à XIII  ou  Histoire de la diplomatie française. Perrin, 2005, collect. tempus 2007, vol. 2 p. 13-
134.
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culture morale des peuples, en dépit certes du coefficient de  bellicosité qu’il peut receler. On 
peut faire le même constat amer et dubitatif que l’abbé de Saint-Pierre sur la valeur pacificatrice 
de la théorie de l’équilibre des puissances1, et refuser de céder aux charmes du projet de 
Confédération ou d’Union que propose ce dernier. Pour le dire autrement, on peut prendre acte 
du processus d’homogénéisation des sociétés et vouloir préserver la “différence” du politique, la 
particularité que sécrète la souveraineté de l’État. 
C’est très exactement là que Tocqueville pose le problème au lecteur du sens du 
politique; politique qui devrait, selon lui, savoir “résister” avec “art” aux effets d’entraînement de 
la dynamique démocratique, quelque pacifique puisse-t-elle apparaître dans l’immédiat au 
demeurant, et poussant sans doute effectivement ou éventuellement, de façon cohérente,  dans le 
sens de la Confédération ou d’une Fédération. Bref, Tocqueville est réaliste, en tant qu’il est 
méfiant à l’endroit de ceux qui oublieraient la réalité politique, les intérêts et les nécessités de 
l’État, qu’il soit démocratique ou non. Mais il est aussi sensible à cette évolution de la texture de 
scène internationale que doit provoquer inévitablement l’apparition sur celle-ci de nations 
démocratiques. Il est enfin très réticent à être prêt à renoncer à la souveraineté nationale, fût-ce 
pour assurer davantage la paix, et cela pour certaines raisons morales que nous retrouverons dans 
la partie consacrée à la grandeur, alors même que des réalistes peuvent au nom de la prudence, se 
méfier bien plus que lui, instruit par l’histoire, du dérapage belliqueux de l’État-Nation2  . 
 A ce point de notre exposé, il nous semble donc alors maintenant quelque peu 
abusif, de vouloir, pour solde de tout compte, cataloguer unilatéralement Tocqueville de 
“réaliste”, aux côtés d’un Hobbes ou d’un Locke3. Et cela aussi attentif, redisons-le, au jeu des 
rapports de puissances en général et à la nature “systémique” des relations internationales qu’il 
puisse être, aussi dubitatif qu’il soit à l’égard de la pertinence de la conduite menée par les 
1 Abbé de Saint-Pierre, (Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe, Corpus des œuvres de philosophie en 
langue française, Fayard, 1986, p. 37-49.
2 Voir J.-B. Jeangène Vilmer [2012, p. 20].
3 Voir Samy Cohen, Démocratie et politique étrangère, repenser les termes du débat, Annuaire Français de 
Relation Internationales, AFRI 2000, volume 1, Édit. Bruylant, Bruxelles. Disponible sur http://www.afri-
ct.org/IMG/pdf/cohen, 2000.pdf, p. 3.
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démocraties en matière de politique étrangère, et aussi critique qu’il soit, de fait, à l’endroit de la 
thèse libérale qui voudrait faire du commerce le vecteur privilégié et allant de soi de la pacification 
des relations internationales. Quelles que soient leur maladresses de ceux qui conduisent la 
politique étrangère, le terrain sociologique sur lesquelles reposent les politiques gouvernementales 
influe bien, indéniablement, sur le climat de ce système. Sans donc être à ranger dans le camp des 
libéraux en la matière, son humanisme civique, son souci sourcilleux de la souveraineté nationale, 
sont bien ici ce qui marque sa différence avec un internationalisme ou un transnationalisme 
militant, il n’en reste pas moins que la démocratisation des peuples est appelée à modifier la 
nature des relations entre les états (non pas, idéalement, à les dissoudre). Car ce ne serait pas la 
peine de dire que la démocratie représente presque comme un monde nouveau, une humanité 
nouvelle1  pour dire ensuite que rien ne peut changer dans ce domaine essentiel qu’est celui des 
relations entre états.  Et s’il ne s’agit donc point d’oublier les exigences de la réalité présente, s’il 
s’agit aussi de maintenir une vigilance quant à la grandeur dont doit se soucier chaque peuple et 
chaque nation, on doit être capable de penser qu’avec de nouvelles mœurs, en dépit de la Raison 
d’État, l’atmosphère entre ces États devrait tout de même se modifier ou s’infléchir de façon non 
négligeable.
Mais pour l’heure, le premier point est qu’un État démocratique reste un État, 
dont l’indépendance est la marque la plus évidente et nécessaire de son existence. Sa finalité 
première est donc la préservation de son existence, la sécurité de ses ressortissants, sauf à 
imaginer une réalité qui porterait, dans l’immédiat, dans ses gènes un programme 
d’autodestruction plus virulent que celui de conservation. Les frontières existent donc; elles sont 
le fait de l’histoire, pour leurs particularités, elles sont le fait de l’histoire aussi pour leur 
existence en général. Les hommes se sont organisés en sociétés particulières qui se sont ensuite 
quelque peu figées en leurs délimitations avec l’apparition de l’état moderne, souverain, disons 
depuis les traités de Westphalie de 1648. Ajoutons qu’il est néanmoins pensable d’accepter une 
1 I, 2, p. 338.
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redéfinition des frontières, pour telles ou telles raisons, plus ou moins probantes ou spécieuses 
(sécurité, histoire,  ou revendication “nationale”). Quoi qu’il en soit, il y a ici une nécessité qui 
amènera Tocqueville à ne jamais discuter le pouvoir de l’État face à celle-ci1 . La centralisation 
gouvernementale là est donc parfaitement légitime.
Autrement dit, il y a historiquement, culturellement, politiquement, priorité 
logique et antériorité chronologique du particulier sur l’universel ou sur l’horizon de celui-ci. 
Ajoutons un horizon international, de plus en plus prégnant de par la montée en puissance des 
intérêts de tous. Ce qui signifie que nous avons déjà là un premier point de rencontre et plus 
clairement d’opposition possible entre les entités qui composent le tableau des relations 
internationales, opposition qui serait plus ou moins virulente à terme, c’est bien là la question,que 
le fait ou le besoin de leur union. L’égalité, certes, suppose la pluralité, s’adresse à celle-ci, est 
grosse éventuellement d’un potentiel universaliste, mais le problème de l’égalité est que rien 
n’empêche une tension entre des entités que l’on peut considérer au demeurant comme égales 
sous tel ou tel point de vue. Surtout lorsque telle entité particulière se prétend plus détentrice de 
valeurs universelles que d’autres ou plus revendicative quant à ce qu’elle déclare être ses intérêts 
immédiats et particuliers. Les sociétés démocratiques peuvent être happées par l’enivrement de 
valeur universelles, elle sont aussi en leur ordinaire des sociétés traversées par l’envie des 
individus, nous l’avons vu, par l’avidité, une passion plus forte que la vie, dit Tocqueville en 
parlant des américains2 . Pourquoi cette envie ne se retrouverait-elle pas au niveau des relations 
internationales, fût-ce entre nations également démocratiques ?
b- La forme de cette nécessité. Mais une fois fois cela établi, et sachant donc que 
de fait, s’il y a d’abord le fait d’une différence rencontrant la différence, si l’on ajoute, que la 
1 Rapport sur le système pénitentiaire..., IV, 1, p. 238-239“Toutes les fois qu’il s’agit de défendre le pays, d’assurer 
sa dignité au-dehors et sa tranquillité au-dedans, le gouvernement doit donner une impulsion uniforme à toutes les 
parties du corps social; c’est un droit dont on ne saurait le dépouiller sans compromettre la sûreté publique et 
l’indépendance nationale”.
2 I, 1, p. 295. Voir Partie I de ce travail. 
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particularité a tendance à se renforcer dans le cas d’une rencontre avec la différence, dans une 
situation première d’insécurité, d’urgence, de précarité, (qui a présidé justement aux premières 
formes d’organisation, toujours particulières), si la clôture est d’abord une façon de sécuriser, 
avant de créer même de l’identité, on peut comprendre que l’on aille aussi, que l’on veuille ou que 
l’on soit capable de dépasser une première approche de défiance ou de pure tension rendant 
impensable une pensée d’amélioration des relations internationales, et cela soit de façon radicale 
vers l’empire, la tentation de la monarchie universelle donc, soit, lorsque les pays se sont 
identifiés, se sont assurés d’eux-mêmes, de leur puissance mais aussi de leur identité, vers ce que 
l’on appellera de façon plus problématique et avec des effets qui le sont tout autant l’équilibre 
des puissances. Avant bien sûr que l’on soit capable d’imaginer sérieusement, politiquement et 
concrètement une Confédération.
Équilibre des puissances, enchâssée donc dans l’histoire de l’Europe (qui est celle 
des Congrès de 1815, pour faire court), sentiment d’une unité civilisationnelle indéniable, (surtout 
au regard des autres nations et surtout continents), rôle régulateur, unificateur et pacificateur pour 
l’espace Européen de la papauté1, mais aussi sentiment national respectable renvoyant à une 
logique de l’intérêt particulier, montée en puissance des États-Unis, menace potentielle de la 
Russie, et bien sûr démocratisation des sociétés, voilà à peu près l’horizon de la réalité politique 
dont Tocqueville veut prendre acte. L’Équilibre des puissances cet équilibre que peuvent 
affectionner les réalistes, n’est donc pas pour notre auteur, la clef ultime de la compréhension de 
la politique Étrangère que doit mener un pays, mais elle est une donnée régulatrice dont il faut 
savoir prendre la mesure exacte, aussi longue que soit son histoire, surtout quant à l’ambiguïté de 
sa finalité. 
On se rappellera au demeurant qu’un auteur comme H. Morgenthau consacre tout 
un chapitre à exprimer son doute quant à la capacité qu’aurait cette fameuse “balance of power” à 
assurer, à elle seule, par elle seule, indépendamment d’autres éléments (les mœurs, l’opinion 
1 Voir par exemple, III, 3, p. 316
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publique mondialisée de nos jours) la paix et le respect de l’intégrité de la souveraineté nationale 
des parties en présence. La situation et le destin de la Pologne au XIXe qu’il donne en exemple, en 
est un bel exemple1.
Au point qu’il n’est sûrement pas superflu de dire que ce modèle suppose que se 
soit contrait une triple réponse à une triple question: celle de son apparition, celle du critère 
d’identification de la puissance, celle de sa finalité.
 x: La question tout d’abord de son apparition. Pour que l’idée d’un équilibre des 
puissances deviennent un “paradigme” culturel, ou un lieu commun des relations internationales, 
il faut plusieurs choses. 
D’une part, premier postulat, que la pluralité d’entités de droit indépendantes soit 
une réalité entrée, installée dans les mœurs. Donc que s’efface l’évidence de l’empire, de la 
monarchie universelle ou la nostalgie de la pax romana, dont la pax napoleonica n’aura été peut-
être pour certains que l’ultime fantasme, que se dissolve l’évidence des bienfaits de l’unité de 
commandement, de l’unicité du pouvoir dans l’ordre des relations internationales. Et l’on sait 
qu’il faut attendre le XVIe pour voir ainsi apparaître les fameux projets de paix perpétuelle 
acceptant ce postulat qui ne vont pas cesser de proliférer ensuite pendant quelques siècles avant 
que des auteurs ne remettent à l’auteur l’idée d’une hégémonie bienveillante, depuis l’extinction 
de la bipolarité. Les projets d’Erasme (1469-1536) ou de Jean Bodin (1530-1596), ne sont plus 
ceux de Dante Alighieri (1265-1321) ou même de Tommaso Campanella (1568-1639), bien que 
ceux d’un Charles Krautamer, les écrits d’un William C. Wohlforth au XXe puissent rappeler 
singulièrement ceux-ci, de façon dérisoire ou non, les États-Unis ayant il est vrai remplacé tel ou 
tel empire traditionnel 2. 
D’autre part, second postulat donc, il faut que que l’interdépendance, c’est-à-dire 
1 Voir H. J. Morgenthau, op. cit., p. 213- 231. Cf. Charles Dupont-White, De l’Equilibre en Europe, chez 
Guillaumin et Ce Éditeurs, Paris, 1867. p. 15 “Question de vie à conquérir pour certains peuples; pour les autres, 
question d’équilibre, c’est-à-dire de légitime défense; question d’honneur à l’occasion, voilà toute la politique 
étrangère, où il est naturel que la force ait gardé ses droits, et que la dose de raison mêlée depuis peu au régime 
intérieur des sociétés n’ait pas acquis les siens.” Voir aussi, sur la “paix de cent ans”, Karl Polanyi, La Grande 
Transformation, Gallimard, coll. Tel, 1983, p. 355-364.
2 Voir B. Arcidiacomo, op. cit., p. 67.
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l’appartenance de fait à un ensemble relationnel solidaire soit avéré. Ce qui suppose là encore une 
évolution de la civilisation, entre disons d’une part l’ignorance, l’indifférence des uns à l’endroit 
des autres, et d’autre part l’évidence de la solidarité de fait face à un certain nombre de problèmes 
vitaux, reproduisant au niveau international la solidarité qui se crée ou s’est créé au niveau des 
individus d’une même nation, aussi faible et ténu que soit parfois la perception de cet intérêt dans 
des sociétés individualistes ou se déploie ouvertement une logique de la concurrence dont le solde 
serait censément positif à terme pour tous. Tout ce que l’on demande, pourrait-on dire, pour ce 
second postulat, c’est que l’on cesse de fonctionner dans l’abstraction d’une monade sans lien 
aucun avec les autres, et tout aussi bien, sans perception véritable de son identité dans le temps. 
La raison d’État est là, comme culture politique pour éclairer la perception des décideurs et les 
amener à songer au devenir de l’État dont ils ont la responsabilité, par-delà les réactions ou les 
passions qui replient les décisions sur l’ivresse du présent: ivresse de la colère ou ivresse de 
l’ambition.
Enfin, troisième postulat, quelles que soient les alliances, les Congrès, il faut que 
personne ne songe donc sérieusement à une fédération dans laquelle la souveraineté de ces 
éléments indépendants seraient limités pour ce qui concerne les modalités de leur politique 
étrangère. Nous ne sommes pas dans la cadre de la mise en œuvre d’un projet d’union des États, 
qui voudraient sérieusement concilier les avantages de la monarchie universelle avec les bienfaits 
de la diversité, ou qui se sentiraient suffisamment sommées par l’urgence d’une menace commune 
pour surseoir à leurs souverainetés particulières. Et nous en sommes bien là en cette première 
moitié du XIX e siècle, dans ce moment, où si l’on laisse de côté les projets philosophiques, on 
rejette politiquement ne serait-ce qu’au niveau européen aussi bien la solution de l’Empire du 
passé que celle de la Fédération, la première rappelant fâcheusement l’épopée Napoléonienne, la 
seconde évoquant un fantasme qui va se heurter sans doute, non seulement à une vision dure de la 
souveraineté de l’État, mais aussi bien à l’émergence de l’esprit de nationalité qui pourra très bien 
éventuellement renforcer le crédit de celui-ci.
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Autrement dit, la pensée de l’équilibre ou de la balance, s’oppose de façon 
diachronique, en amont, à la représentation d’une monarchie universelle, ou d’un hégémon absolu, 
même si on peut encore penser cet État Unique comme étant devant nous, ainsi que le fait Saint-
Simon, (il est vrai que cet hégémon, américain pour l’heure, a pu apparaître parfois comme étant 
une heureuse redécouverte du XXe siècle, après la chute du mur de Berlin), et elle s’oppose, en 
aval, à l’idée d’une fédération qui dissoudrait la pluralité des souverainetés: opposition dans deux 
directions qui pourrait amener aujourd’ hui, de fait historiquement, à rendre possible la montée en 
puissance l’idée de Confédération, ou plus ou moins explicitement, celle d’oligarchie ou de 
directoire (au travers des modalités de fonctionnement du Conseil de Sécurité de l’ONU par 
exemple ou parfois de celui de l’unité européenne en cas de crise économique majeure.
Pour en rester et en revenir à Tocqueville, on l’aura compris, l’équilibre des 
puissances renvoie aux traités du Congrès de Vienne, dont il rappelle encore l’importance à son 
neveu Hubert pour comprendre l’ordre politique de l’Europe,1  ainsi qu’à tous les numéros 
d’équilibre auxquels devront se livrer les chancelleries qui, défiantes à l’endroit d’une France, 
insupportable nation agitée et agitatrice, ne peuvent néanmoins la voir définitivement écrasée ou 
humiliée, craignant par trop que cela ne renforce la puissance, qui de la Russie, qui de l’Autriche2.
 y: Quel est à tout prendre la critère d’appréciation de cette dite puissance ? Il faut 
qu’une fois l’interdépendance posée, se dessine l’évidence de la réalité des relations 
internationales, qui ne sauraient être autres qu’un rapport de puissances. Et quand bien  même 
prend-on soin de distinguer puissance et force militaire, ou à tout le moins de ne pas identifier ou 
amalgamer trop rapidement ces termes, considérant ainsi que par ce terme de puissance, on 
n’entend rien d’autre que le fait de pouvoir soumettre la volonté de l’autre à la sienne, ou de créer 
une conjoncture favorable à la satisfaction de ses intérêts, il n’en reste pas moins qu’en cette 
première moitié du XIXe , la force militaire potentielle, susceptible d’être déployée est bien ce qui 
1 Lettre du 4/01/1855, XIV, p. 303.
2 Voir sur ce point par exemple, Histoire de la diplomatie française. Perrin, 2005, collect. tempus 2007, volume I, 
p. 13-25.
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est l’indicateur le plus crédible ou le plus ostensible, le plus compréhensible de la puissance d’un 
État; les considérations économiques, démographiques ne prenant sens qu’au regard de cette dite 
force. Que l’on doive imaginer une autre forme de puissance, d’influence, soft power, smart 
power, soit ! Et Tocqueville accepte tout à fait de le concevoir (et nous y reviendrons dans notre 
Cinquième partie). Mais il n’empêche qu’aucun responsable politique ne saurait se désintéresser 
du maintien d’une capacité d’intervention militaire suffisante, ne serait-ce qu’à titre dissuasif.
Peut se mettre alors en place, et seulement alors, et à ce seul niveau de l’analyse, 
effectivement, une certaine politique “réaliste” telle donc que pourraient l’entendre un E. H. Carr, 
un R. Aron ou un H. J. Morgenthau1, par-delà leurs différences. La politique étrangère sera 
rationnelle, calculatrice, prudente, ou devrait l’être, sachant que la puissance de l’un ne peut se 
jouer qu’au détriment de la puissance des autres, et que la guerre, aussi probable ou possible 
qu’elle soit de par le système de ces relations (R. Aron) ou la nature des hommes (Morgenthau), 
est souvent davantage le signe d’un échec de cette politique étrangère que l’expression d’un calcul 
pertinent, surtout si l’on parle d’une guerre que l’on voudrait mener hors de la zone d’influence 
possible. Diplomatie, échanges commerciaux, droit, tout cela doit être compris “en vérité”, pour 
autant que l’on ait le courage de regarder la réalité en face comme les simples signes de la force 
militaire susceptible d’être déployé en dernier ressort, lorque les règles qui ordonnent des 
relations plus pacifiques et constructives ne seront plus respectées. Et rien ne garantit qu’un jour 
ou l’autre, pour telle ou telle raison, donc, une puissance ne trouvera pas souhaitable de 
transgresser ces règles. Il ne s’agit alors certes plus, ici, de distinguer, dans notre modernité, 
sérieusement, l’auctoritas de la potestas. Et la démographie, le progrès technique, la puissance 
économique, la cohésion sociale, ne sont que les divers paramètres qui permettent d’identifier la 
force qu’une nation est éventuellement capable de déployer. C’est ce potentiel-là qui est la 
“vérité” de la politique étrangère d’une nation, même si comme en tout jeu, il est possible de 
“bluffer” plus ou moins durablement aussi bien au demeurant ces partenaires du moment que ses 
1 E. H. Carr ( 1892-1982 ), H. J. Morgenthau (1904-1980), R. Aron  (1905-1983).
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adversaires. Chacun a ainsi à agir selon sa puissance, et tant pis pour ceux qui voudraient croire 
que les alliances puissent résister aux intérêts. Et tant pis pour ceux qui ont pu croire que l’on 
pouvoir renoncer à l’exercice de la puissance dès lors que les conséquences ont été clairement 
appréciées. La seule règle qui vaille alors, c’est la prudence, le calcul; non pas une perception 
idéaliste d’un intérêt général, ou la perspective d’une communauté internationale fondée sur une 
coopération ou collaboration qui serait sérieusement la transcription de relations de “confiance”. 
Les relations internationales doivent davantage être pensées au travers du dilemme du prisonnier 
qu’au travers de l’esprit d’équipe ou de l’esprit de charité. 
En l’occurrence, Tocqueville, aux Affaires, aura ainsi toujours à se demander, avant 
la question de la justesse de la cause, si une intervention est utile, si nos intérêts sont menacés, 
refusant de faire passer par exemple la cause de la liberté dans le monde avant les intérêts de la 
France1. 
Sans avoir à rentrer dans le détail des dossiers, il nous suffit de dire, que lorsqu’il 
s’agit  de l’affaire de l’expédition d’Italie2, de celle des réfugiés de Constantinople, d’Allemagne3, 
de celle de Rio de la Plata4, Tocqueville sut se montrer effectivement d’un parfait réalisme en la 
matière5, si l’on entend donc par là un esprit de prudence qui chercher avant tout à éviter les 
guerres inutiles au regard des intérêts de l’État. Considérant donc que la France, république “en 
son assiette”, devait avant toutes choses, éviter de mimer fâcheusement l’enthousiasme 
révolutionnaire des armées de la Révolution, (sachant même résister aux interpellations du 
Parlement évoquant le respect de la souveraineté du peuple Italien), il s’efforça donc bien de 
privilégier au premier chef ses intérêts, de préserver sa zone d’influence6, faire pièce avec toute la 
modération possible aux ambitions de l’Autriche7,  même s’il est vrai,  il voulut aussi, ce qui 
montre là encore, qu’il n’est pas seulement un réaliste, se soucier aussi bien de son honneur,  et de 
1 Sur Tocqueville lors de son Ministère cf. III , 3, p. 269-411.
2 Cf. III, 3, p. 270.
3 III, 3, p. 304.
4 III, 3, p. 387.
5 Cf. III, 3, Introduction d’A. Jardin.
6 III, 3, p. 317-318.
7 VI, 1, p. 102, lettre à H. Reeve du 30/06/1849; p. 104, lettre à H. Reeve du 5/07/1849.
202
sa grandeur, sur lesquelles, comme nous l’avons déjà dit, nous aurons à revenir dans une autre 
partie. 
Au point que la colonisation pour lui, qui est alors Ministre des Affaires 
étrangères (en 1849), colonisation qui implique donc une “conquête” territoriale, et une guerre 
pour cela, dès lors qu’elle se joue hors de la vieille Europe où se coudoient les nations civilisées, 
peut lui sembler à tout le moins parfaitement légitime, sinon pertinente ou nécessaire. Jusqu’en 
Amérique du Sud se poursuit la question des alliances et des rivalités avec l’Angleterre. Si l’idée 
d’un protectorat ou équivalent à Montevideo (avec une arrivée  de milliers d’émigrés français) est 
compromise, et éveille par trop l’inquiétude d’un Palmerston, il faut trouver une solution de 
rechange. En parlant donc de la question de la Plata, Tocqueville déclare ainsi à son ami 
Beaumont, en poste à Londres “Le second côté est celui qui regarde une colonisation ailleurs. Il 
est indispensable de présenter quelque chose de praticable en ce genre au moment où on repousse 
l’idée de Montevideo”1. 
Ce qui importe est bien que Tocqueville acceptant la démocratie, mais voulant 
repérer les nécessités de la raison d’État, ne s’embarrasse pas nécessairement du principe de la 
souveraineté des peuples, voire de sa propre constitution (celle de 1848), quand les intérêts de la 
nation l’exigent, et quand donc l’équilibre des puissances est en jeu, en l’occurrence par exemple, 
dans la péninsule italienne, en dépit, qui plus est de. “Je sais bien (ceci entre nous) où est le faible 
de notre expédition. C’est vis à vis de la France républicaine. Oui, les Français peuvent dire à leur 
gouvernement qu’il y a dans l’expédition quelque chose qui répugne peut-être au principe de la 
Souveraineté du peuple qui sert de base à tout notre édifice politique; mais les étrangers et surtout 
l’Angleterre éclairée comment ne préfèrent-ils pas que nous ayons pris cette tâche au lieu de la 
laisser à d’autres?”2. 
A charge de savoir, s’il s’agit là d’une confiscation de la politique étrangère d’une 
1 A G. de Beaumont, le 9/07/1849, VIII, 2, p. 165. Sur le rapport entre la colonisation française et la puissance 
anglaise, voir H. Wesseling, op. cit. p. 169-170.
2 A H. Reeve, lettre du 5/06/1849, VI, 1, p. 102.
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société “démocratisée” au sens tocquevillien, par le pouvoir, ses élites1 , voire, un aristocrate, ou 
si au fond, une fois, le remue-ménage, les protestations populaires de rigueur apaisées, ou les 
interventions politiciennes inévitables à la Chambre inévitables, le peuple s’accommode, somme 
toute, assez bien de ce qui pourrait servir, en général, ou à tout le moins, ne dérange pas, en 
particulier, ses intérêts2 . Complicité objective entre le peuple faisant mine de défendre des 
valeurs, et sans soute peut-être le croyant, et un pouvoir sachant en fait ce qu’il veut et ce qu’il 
attend de lui, acceptant parfois le rôle de politique “réalisme” infâme ou cynique, mais sachant 
néanmoins quelles sont les priorités ou les attentes inavouées de son électorat ?
 L’équilibre, en général,  ne réside alors dans rien d’autre que le fait qu’il est donc 
possible que la force de chacun puisse être neutralisée par celle des autres ou d’une partie des 
autres alors même que chacun est porté à assuré au moins son indépendance, si ce n’est sa 
puissance au détriment ou aux dépens des autres. Ce qui ne signifie en aucune façon que 
l’équilibre, donc, assure la paix, tant chacun peut être tenté ou capable de prendre des risques, en 
restant en deçà du seuil à partir duquel sa politique agressive à l’endroit d’un autre état, aussi 
petit soit-il commencerait d’intéresser ou d’inquiéter éventuellement les autres états. Nous 
retrouvons bien là, effectivement, on peut le voir, la question de l’intérêt bien entendu. Une 
politique étrangère “réfléchie” et raisonnablement intéressée, sait apprécier la ligne au-delà de 
laquelle l’exercice de sa poussée, de sa puissance, aussi rentable à court terme, va provoquer une 
réaction de la partie adverse, inquiéter les parties neutres en présence, au point de le mettre peut-
être  son tour en position défensive, annulant le profit acquis en le rendant trop précaire et donc 
désormais déjà trop chèrement payé.
z: La question de la finalité de cet équilibre. Le modèle de l’équilibre des 
puissances, il faut y insister, ne signifie pas conceptuellement, et encore moins historiquement, 
1 Sur la récupération de la “démocratie” par les élites, voir Dupuis-Deri Francis, Démocratie. Histoire politique d’un 
mot, aux États-Unis et en France, op. cit. p.10-15.
2 Voir, à rebours d’un certain optimisme positiviste, socialiste, utopique, ou internationaliste, le scepticisme de 
Charles Dupont-White concernant le pacifisme foncier et “déjà là”des peuples démocratiques, au contraire, soi-
disant, des monarchies. De l’Équilibre en Europe, op. cit.p. 92 “Libre à vous, par exemple, de prévoir uen 
dméocratie universelle et pacifique; mais de ce compte, peuples et rois auraient bien changé”.
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l’établissement de la paix, à l’intérieur du système, et encore moins la paix entre ce système et 
l’extérieur. Et force est de constater, au demeurant, que l’idée que ce système pourrait être cause 
et condition nécessaire et suffisante d’une paix durable, (fût-ce à l’intérieur du système) 
n’apparaît guère en fait avant la fin du XVIIIe siècle, avec la reformulation newtonienne du 
modèle. Avant cela, le modèle de la balance est bien d’abord au premier chef le refus de 
l’hégémon; il s’agit de s’y opposer, que l’on pense le système menacé par une seule puissance 
(Venise dans l’Italie du XVesiècle par exemple) ou par deux grandes puissances rivales (Les 
Maisons d’Autriche et de France au XVIe siècle pour exemple). Dans les deux cas, cette 
représentation ne vise pas d’abord la paix, mais bien la sécurité, l’indépendance, et celles-ci valent 
bien parfois une guerre préventive. 
Ainsi, lorsque Bodin nous dit que “la seureté des Princes et des républiques gît en 
un contrepoids égal de puissance des uns et des autres”1, il ne prétend pas que ce modèle doive 
nécessairement apporter la paix, en général. Pour preuve, encore, s’il en était besoin, lorsque Sully 
( 1559-1641) dans son célèbre écrit (1632 et 1638) qu’il veut attribuer à Henri IV, rédigé durant 
les massacres de la guerre de Trente Ans, parle de paix et d’équilibre, il distingue bien les deux 
problèmes. Il faut certes, sortir des visées dominatrices de telle ou telle puissance (sans doute 
pense-t-il essentiellement à celle de la Maison d’Autriche) en les égalisant toutes, autant d’un 
point de vue de la force que de l’étendue du territoire, (en l’occurrence quinze États ou 
souverainetés). 
Mais se c’est là un premier point nécessaire, cela ne saurait suffire,sachant qui 
plus est qu’il faut parfois maintenir cet équilibre par la guerre: guerre préventive, voire et des 
guerres de la part d’’Etats qui ne sont même pas immédiatement victime des déséquilibres 
occasionnées par la “poussée” d’une puissance contre ses voisines. 
Effectivement, en manière de bilan, si personne ne songe à remettre en question ce 
modèle de l’équilibre, qui semble aujourd’hui si raisonnablement congruent avec un projet 
1 Voir B. Arcidiacono, op. cit. p. 95.
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pacifiste, encore faut-il se mettre d’accord sur ses finalités possibles, et cesser d’imaginer que 
l’équilibre serait en lui-même le vecteur nécessaire et suffisant de la pacification d’un système. 
Loin s’en faut.
Sur ce point, les analyses de B. Arcidiacono1  nous offrent, en matière de 
conclusion et de synthèse de ce problème, une typologie précieuse. On peut distinguer ainsi, 
selon lui, trois finalités possibles: un équilibre sécuritaire, un équilibre antihégémonique, un 
équilibre pacificateur. Entendons par là clairement donc, que l’apparition historique du modèle de 
l’équilibre ne s’inscrit effectivement pas dans dans une nécessaire perspective de paix, et que l’on 
pourrait même affirmer par ailleurs, qu’il est moins favorable à celle-ci qu’une position 
hégémonique ou d’hyper-puissance pourrait l’être. 
L’équilibre des puissances repose donc sur des choix, (la diversité d’états 
souverains, au moins deux, le refus de l’Empire), des postulats, (la préférence pour la paix, la 
capacité à se satisfaire de ce que l’on possède déjà, la volonté d’un État tiers éventuellement de se 
sentir concerné par l’agression d’un petit État par un plus grand ) qui ne vont pas de soi. 
L’équilibre des puissances en Europe que visent à établir les traités de 1815 ne prétendent pas 
tant encore à établir la paix, qu’à établir une condition nécessaire de la paix en établissent un 
équilibre qui préserverait chacun de la tentation hégémonique d’un autre pays, pour autant que ce 
dernier voudrait bien calculer le coût, pour lui, de ses ambitions et des hostilités qu’il serait sur la 
point de déclarer2 ..  Il y aura paix, parce qu’une logique systémique est prêt à faire la guerre pour 
rétablir l’équilibre dès qu’une volonté hégémonique se serait manifestée et à faire la guerre, pour 
prévenir même un quelconque et dangereux déséquilibre. Au fond comme le notait Guicciardini en 
son temps, la paix est davantage la condition que la conséquence de l’équilibre3 .  
Il est donc loisible de dire que par-delà les analyses de l’auteur De La Démocratie 
en Amérique, l’homme politique qu’il est aussi sait prendre acte que le système des relations 
1 Ibid., p. 81.
2 Op. cit.  p. 170-171.
3 Op. cit. p. 94.
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internationales ne reflète pas, pour l’heure, le mieux possible l’option fondamentale des 
démocraties qui tendait à nous rassurer sur elles, pour ce qui a trait à ce fléau qu’est la guerre. Si 
une société démocratique  n’est pas portée à vouloir la guerre, elle est tout de même un État dont 
la ligne d’action première est l’indépendance. Et dans un contexte où le droit n’existe pas 
suffisamment, la seule façon d’assurer le suffisant est d’avoir toujours plus de puissance, en 
sachant tout de même se rendre compte où il convient de s’arrêter: à savoir lorsqu’un surplus de 
puissance risque de provoquer une réaction des autres puissances et une alliance entre elles1. Une 
société démocratique est aussi une société envieuse, même si elle aura su en son sein, pour 
compenser ses envies qui peuvent se transformer en prurits révolutionnaires, développer une 
culture du droit2. Elle peut donc, d’une certaine façon ,et en ses tendances, parfaitement s’inscrire 
dans les mœurs des puissances composant un équilibre, ne reculant que devant le coût exorbitant 
d’une action belliqueuse lorsque ses prétentions, par exemple, non seulement susciterait une 
réaction armée de sa possible victime, mais tout aussi bien lorsque ses interventions apparaîtront 
à l’ensemble des acteurs du système comme témoignant de l’hybris d’une visée hégémonique.  
Nous sommes là, faut-il le préciser très loin encore d’une vision benthamienne des 
relations entre États, postulante entre eux un intérêt commun essentiel et visible qui rend absurde 
et irrationnel le recours à la force en cas de différend, différend qui ne peut être en droit que la 
conséquence d’un malentendu ou d’un mauvais calcul. Ainsi, lorsqu’il s’agira de justifier 
l’intervention à Rome en 1849, pour remettre le Pape sur son Siège, 3 un des arguments de 
Tocqueville sera encore celui de la nécessité de de faire pièce à l’influence de l’Autriche dans cette 
partie de la péninsule4. 
Et l’on voit dans certaines de ses pages que la politique qu’il mène durant son 
1 Sur toute la question d’une hésitation emblématique d’un auteur entre d’une part l’équilibre et sa valeur iréniste 
douteuse, d’autre part les charmes d’une fédération républicains, et enfin la valeur éthique de la nation, porteuse de 
valeurs universelles, on lira l’étude de A. Philonenko consacrée à Fichte in Philonenko Alexis, Essais sur la 
philosophie de la guerre, Vrin, 1976, ch. II, p. 51-64.
2 I, 1, p. 325.
3 Sur l’expédition de Rome, on consultera avec une certaine étonnement parfois, P. de la Gorce, Histoire de la 
Seconde République, 2 tomes, Paris, Librairie Plon, 1914, T. II, p. 150-248.
4 III, 3, p. 316, 318. Et cela au nom de la “grandeur” de la France. Sur ce vocable, voir notre partie V.
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ministère (aux Affaires Étrangères) est profondément marquée par ce souci de peser les 
conditions d’un équilibre à préserve en Europe, en évitant de permettre la création de telle ou telle 
situation hégémonique1, qu’il s’agisse de la question de l’Unité Italienne donc, de l’Allemagne ou 
de la Russie, sans oublier bien sûr, même si elle n’apparaît pas dans cette page de l’ombre 
toujours présente sur mer, de l’Angleterre. Éviter l’hégémon peut légitimer une intervention 
armée, prenant le relais de la diplomatie, intervention qui ne devrait pas somme toute apparaître 
comme illégitime aux puissances qui ne veulent que le maintien de l’équilibre entre les sphères 
d’influence établies, et qui peuvent redouter au demeurant les agitations nationalistes, qui 
pourraient elle aussi (comme les tendances unificatrices en Italie) remettre en cause ce statu quo. 
Et si Tocqueville agit ainsi, c’est aussi parce que ses homologues anglais, autrichiens, allemands, 
font bien sûr de même2 .
S’agit-il là encore d’un retard entre les principes, les tendances profondes, et la 
réalité du système, sachant que celui-ci sera inévitablement chamboulé à terme par celui-ci ou 
reprécisé ? Ou est-ce l’indice que Tocqueville aurait “oublié” quelque chose dans son analyse ? 
Par exemple, le fait que si les sociétés démocratiques veulent la paix, à l’intérieur d’un système 
d’états indépendants qui n’est justement pas le meilleur moyen, dans l’absolu ou l’immédiat, 
d’assurer la paix, elles ne veulent peut-être jamais seulement et uniquement la paix, ou non pas la 
paix à n’importe quel prix. Peut-être qu’à voir les peuples démocratiques trop adoucis, notre 
auteur néglige d’aditionner certains éléments qu’ils repèrent en ordre dispersé, sources de 
dynamisme, de patriotisme, et aussi bien de bellicosoité. La paix, oui, mais aussi l’indépendance, 
mais aussi un sentiment d’identité qui peut aimer à se frotter à l’extérieur, voire aussi de la 
“grandeur”3 . 
c- La dynamique du système. Tocqueville n’est pas insensible au fait que cette structure 
1 III, 3, p. 252.
2 Cf. là encore Histoire de la diplomatie française. Perrin, 2005, collect. tempus 2007;  pour ce qui concerne 
l’action de la politique étrangère de la France jusqu’à la mort de Tocqueville en 1859.  vol. 2, p. 13-115,
3 Sur cette grandeur à laquelle aspireraient de jeunes nations, et qui ne serait guère gage de pacifisme certain, nations 
démocratiques ou pas, voir C. Dupont-White, De l’Equilibre..., op. cit. p. 27-28, 75.
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systémique soit susceptible d’une dynamique, alors même que cette dynamique ne va pas 
immédiatement ou nécessairement dans le sens d’une démilitarisation de cet espace de par la 
démocratisation des peuples. C’est bien là le problème, la culture de l’égalité, si elle est pacifiste 
pour une part, elle est aussi souvent ou plus immédiatement  identitaire qu’universaliste, ou 
internationaliste.
Quoi qu’il en soit, sous le terme d’évolution, on peut désigner trois ordres de 
phénomènes très différents.
Soit on veut signifier par là simplement la modification des termes de ce rapport, 
un équilibre qui suppose des forces commensurables et pondérables1, les problèmes liés à une 
colonie en insurrection, en faveur d’une ou de plusieurs puissances, sans que l’on atteigne 
néanmoins le “seuil hégémonique”. Et pour certains, on peut le noter, c’est bien là que le bât 
blesse, lorque l’on voudrait faire de cette “balance” un vecteur, voire la condition nécessaire d’une 
paix générale, sinon totale, à l’intérieur du système, avec comme condition nécessaire l’égalité des 
parties (ainsi que le veut le projet de Sully par exemple ). Que l’on songe alors à Hobbes, qui voit 
dans le rapport de forces, et entre force égales, précisément, la cause d’un état de guerre 
continuelle entre nations (si ce n’est de combats effectifs), chacun songeant à son intérêt, et 
capable de juger diversement en fonction de son “tempérament” des risques et des profits d’une 
action belliqueuse, en ne trouvant en face de lui, jamais immédiatement une force irrésistible qui 
ne lui laisserait aucune chance en cas d’affrontement. Que l’on songe aussi à l’abbé de Saint-Pierre  
dénonçant l’état de guerre permanent qu’engendre ce système d’équilibre2 . “Tout Souverain doit 
craindre qu’aucun de ses voisins ne devienne trop puissant par ses conquêtes; ainsi c’est une 
nécessité quand la Guerre s’allume entre deux souverains, qu’elle s’allume encore peu à peu entre 
beaucoup d’autres, et la cause de cet embrasement est la crainte raisonnable de l’agrandissement 
d’un voisin, qui peut devenir injuste et ennemi.”   
Ainsi par exemple, du progrès technique, comme la vapeur donc, pour voir, 
1 Sur l’introduction de la vapeur dans l’armement, voir par exemple VI, 1, p.76, à H. Reeve, le 16/07/1844.
2 Abbé de Saint-Pierre, op. cit., p. 32.
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combien le système pour être efficace, comme dissuasion, a besoin d’un rééquilibrage permanent 
des forces qui entraîne des dépenses certaines. Même si ce progrès technique peut, il est vrai, 
permettre à un pays comme la France, ponctuellement, de regagner du terrain sur la puissance 
Anglaise1, elle-même déjà menacée par la montée en puissance de la flotte commerciale 
étasunienne.
 Ainsi par exemple, de la question de l’unité de l’Allemagne,. Certes, sa division est 
avantageuse, réduisant ainsi sa puissance potentielle, mais son unification pourrait nous protéger 
de façon plus efficace de la menace des tsars. “L’état du monde est nouveau; il nous faut changer 
nos vieilles maximes et ne pas craindre de fortifier nos voisins pour qu’ils soient en état de 
repousser un jour avec nous le commun ennemi”2 . Ce qui fait que nous pouvons avoir, aussi 
étrange que cela puisse paraître au premier abord, France républicaine et monarchie Anglaise,  des 
intérêts communs contre les revendications d’unité des populations allemandes3. 
Ainsi par exemple de la question de l’attitude de l’Angleterre devant la France 
devenue (de nouveau) républicaine en 1848. Si l’Albion peut ne pas apprécier cette nouvelle 
situation, elle aurait peut-être tort de chercher à fragiliser une république encore faible,  qui vaut 
mieux, à tout prendre, qu’une “anarchie révolutionnaire” qui ouvrirait la porte à la possibilité 
d’une guerre. “Une république modérée et raisonnable doit être à ses yeux pour le moment la 
meilleur de toutes les combinaisons”4. Et aussi étrange que cela puisse apparaître, on doit imaginer 
qu’en dépit de l’aveuglement des agents diplomatiques, la France et l’Angleterre ait un intérêt 
commun à ne pas voir se réaliser l’unité allemande que réclame la passion des populations. 
Soit il peut s’agir de l’introduction ou de l’éjection d’un ou de plusieurs éléments 
du système. L’invention de la Belgique, à ce titre, en 1830, pourrait être un bel exemple de la 
capacité des forces en présence à se mettre d’accord sur la nécessité d’un état-tampon en quelque 
sorte, à l’intérieur du système, comme elles peuvent se montrer  capables de se mettre d’accord 
1 Lettre à H. Reeve du 16/07/1844, VI, 1, p.75-76.
2 Souvenirs, XII, p. 249, sur Tocqueville Ministre, voir J.-L. Benoît [200], p. 315-319.
3 Voir lettre à G. de Beaumont, alors ambassadeur à Londres, 27/08/1848, VIII, 2, p. 29, et aussi p. 468.
4 A G. de Beaumont, 27/08/1848, VIII, 2, p. 29.
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sur un partage des territoires à l’extérieur de ce système, quand bien même, il est plus facile 
d’imaginer des frictions militaires sur ces théâtres d‘opérations lointains, puisque l’on pourra 
parler plus aisément de gloire, sans avoir à craindre la catastrophe politique que représente la 
morts de ressortissants civils des états concernés.
Soit il peut s’agir de la mutation de la nature de ces relations, vers par exemple un 
rapport non plus de concurrence équilibrée, mais vers, par exemple, un rapport fût-il ponctuel et 
concernant un problème précis, de coopération, ou insinuant l’idée qu’il y a véritablement un 
intérêt général, a minima, au moins à éviter la guerre. La concurrence pourrait céder le pas à la 
coexistence harmonique, à l’idée que le rapport de force n’est pas nécessairement l’horizon, la 
norme, et la vérité des relations entre puissances étatiques, bref à une collaboration de principe, à 
une authentique coopération. Se dessinerait l’idée que ce qui rapproche peut l’emporter sur ce qui 
sépare, se préciserait la compréhension d’un possible projet commun, s’affirmerait l’évidence que 
les relations internationales peuvent et doivent être des relations d’entente et de respect et non 
pas seulement de défiance et de concurrence. Cela étant, s’il peut y avoir mutation, il peut aussi y 
avoir dégénérescence
Mais ces intérêts communs ne se dessinent que dans l’urgence et sous la pression 
de celle-ci. Qu’ils s’agissent des adversaires de la chrétienté à une certaine époque, des Russes à 
une autre, ou de catastrophes naturelles, ou de problèmes terroristes, il ne s’agit là que d’une 
hiérarchisation des priorités de sécurité. Pour ce qui concerne Tocqueville, il va de soi, semble-t-il 
que le pacifisme des démocraties, comme réalité morale de ces sociétés, se doit de prendre acte, 
transporté ou transposé dans le domaine politique, de la réalité des relations internationales qui 
est pour l’heure un équilibre, paradigme aux contraintes desquelles les sociétés démocratiques ne 
peuvent s’exonérer.
 Si l’on considère premièrement, que Tocqueville n’adhère nulle part, dans son 
œuvre, à l’idée selon laquelle les nations auraient nécessairement, généralement, 
“systématiquement” des intérêts harmoniques entre elles évidents, hors de quelques intérêts 
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civilisationnels généraux qui en eux-mêmes ne sont pas un obstacle à des règlements militaires de 
certains différends, en second lieu que les sociétés démocratiques ont aussi leurs envies, donc, 
dont l’émoussement de leurs possibles expressions belligènes ne va pas nécessairement de soi, et 
enfin, que ces mêmes sociétés démocratiques, lorsqu’elles sont sociétés de libertés, ne vont pas 
sans s’accompagner d’un esprit collectif qui les rend tout à fait aptes, non seulement à se 
défendre, de l’extérieur, mais aussi à se transmuer en  une dynamique belligène si viennent s’y 
mêler tels ou tels éléments impurs, (frustration sociale, esprit religieux missionnaire, droit à la 
guerre préventive, sans même évoquer telle ou telle manipulation des gouvernements, ou intérêts 
spécifiques), force est de constater que ces éléments qui s’additionnent viennent sensiblement 
infléchir une vision optimiste que dégage l’essence morale des sociétés démocratiques sur laquelle 
Tocqueville a tendance à mettre l’accent ou telle que l’on a tendance à le lire d’ordinaire. De façon 
paradoxale, si l’on veut prendre au sérieux l’histoire, on pourrait dire, aussi illogique 
qu’apparaisse à première lecture la formule, que l’essentiel est peut-être à chercher dans 
l’accidentel et ses conséquences.
Et c’est bien ainsi que Tocqueville veut penser la réalité de la politique étrangère 
des sociétés démocratiques. Ce sont des sociétés pacifiques donc certes, mais sociétés qui sont 
traversées aussi par des nécessités politiques, des incertitudes ou des ambiguïtés quant à 
l’expression de certaines réalités morales (l’envie, la perception de l’intérêt, et la valeur de 
l’intérêt lui-même comme principe d’action, l’enthousiasme etc.). Le seul point d’optimisme qu’il 
faut donc évoquer est qu’il pointe effectivement un dernier vecteur d’évolution possible de ce 
système. Celui qui, par-delà les divergences “sensibles” d’intérêts (ponctuels ou non) entre des 
nations interdépendantes, en dépit d’une identité nationale, qui, pour telle ou telle raison, peut 
prendre une forme belliqueuse à l’endroit des autres, permet que le pacifisme d’un pays 
“démocratisé” consonne ou soit harmonique avec un autre pays qui se “démocratise” aussi dans 
le même moment. Ce qui somme toute n’est pas une absurdité, et est même parfaitement logique 
si l’on veut bien considérer que le phénomène de démocratisation et d’homogénéisation des 
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sociétés est une lame de fond qui concerne, à terme, du moins dans l’espace civilisé, l’ensemble 
des sociétés.
Cette homogénéisation culturelle est-elle suffisamment simultanée pour que le 
pacifisme de l’un ne fasse pas les frais d’un pacifisme plus relatif ou retardataire de l’autre ? La 
pacifisme des peuples est-il véritablement assez prégnant, convaincu, pour résister aux “intérêts” 
des gouvernements ou de certains groupes de pression qui savent orienter la politique étrangère 
d’un pays ? Ce pacifisme est-il assez éclairé, pertinent pour savoir comment construire une paix 
durable, en sachant obtenir du gouvernement qu’il retranscrive cette volonté dans sa politique ? 
Ou bien faut-il dire que dans le doute de relations internationales toujours dangereuses, 
confrontées à l’opacité que représente les volontés des autres, le génome pacifique des sociétés 
démocratiques va subir une mutation qui le mettra à l’aune des politiques étrangères plus 
“classiques”? Nous aurions eu là une création originale, prometteuse, mais qui menacée de 
disparaître avant qu’elle ait su ou pu contaminer les autres sociétés, ou qu’elle aît pu attendre 
l’extension à celles-ci du phénomène de démocratisation, aurait préférer muer. Et il faut bien 
reconnaître qu’une politique étrangère responsable, selon Tocqueville, ne semble guère miser sur 
l’idée que la guerre serait devenue une option obsolète et une possibilité ou probabilité désuète. 
Quoi qu’il en soit, toutes ces questions montrent qu’une fois évoquée le potentiel 
d’indépendance des États démocratiques, il convient d’interroger aussi bien la pertinence 
éventuelle de l’opinion publique des peuples démocratiques (ses lumières), que l’influence qu’elle 
parvient à exercer sur le pouvoir en place. 
B: La faiblesse de la politique étrangère des démocraties. 
 Il y a donc ce fait, que Tocqueville considère comme évident a priori et avéré a 
posteriori que la politique étrangère d’une démocratie sera toujours “faible”: entendons pas là 
qu’elle aura du mal à être en accord aussi bien avec les exigences de base de ce que doit être les 
exigences de bases de toute nation désireuse de préserver son “honneur” et son indépendance, 
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qu’avec la spécificité morale, et donc le pacifisme, que peut recéler une société démocratique1. On 
peut vouloir la paix, et par une politique étrangère calamiteuse, provoquer la guerre, susciter 
l’envie, éveiller la bellicosité ou à tout le moins la défiance des autres nations (ce que la France n’a 
eu de cesse de faire à plusieurs reprises depuis 1815, bien involontairement, et aussi bien par ses 
désordres révolutionnaires que plus directement encore), quand ce n’est peut-être pas décider de 
la guerre pour résoudre dans l’urgence et par l’urgence des problèmes de politique intérieure. 
En fait, nous pourrions nous inspirer, pour lire et entendre cette accusation de 
Tocqueville, d’un article de Cohen Samy, déjà cité ci-dessus, paru en 2000 dans l’Annuaire 
Français des Relations Internationales2. Que nous dit-il en effet, en substance ? C’est que cette 
question est effectivement au cœur de la viabilité des sociétés démocratiques ou de leur cohérence 
à tout le moins. Car on pourrait imaginer (mais n’est-ce pas souvent le cas après tout ?) que des 
sociétés institutionnellement, sociologiquement démocratiques, “oublient” ou négligent de 
“démocratiser” véritablement leur politique étrangère ou de la rendent conformes, sous couvert de 
la Raison d’État, à ses principes éthiques et institutionnels. Les règles et les principes, les valeurs 
prévalant entre égaux, entre citoyens libres, ne seraient en rien un modèle régulateur et 
déterminant pour définir les règles et les principes qui devraient prévaloir en matière de relations 
internationales. L’enthousiasme universaliste de la révolution française pourrait ainsi, par 
exemple, avoir définitivement été corrodé par les nécessités ou les plaisirs de l’identité et de la 
particularité.
On peut en effet recenser trois “lieux” de problèmes: celui de l’opinion publique, 
celui du Parlement, celui de l’exécutif, pour ensuite soit espérer, soit redouter, un surplus de ce 
qui serait une démocratisation de la politique étrangère. Nous aurions affaire à une opinion 
1 Sur cette faiblesse, ces raisons et ses remèdes, on consultera l’article de J. Waisse, De l’infériorité des régimes 
démocratiques dans la conduite des affaires extérieures, in The Tocqueville Review/La revue Tocqueville, Vol. 
XXX, 2009, p. 137-158. On pensera sans doute, à ce sujet, au petit écrit de Charles Dupont-White,  République ou 
Monarchie, Guillaumin, Libraire-Éditeur, Paris, 1871, dans lequel celui-ci refuse aussi bien une politique étrngère 
confiée à un monarque plus ou moins vieillissant que dépendant par trop du “despotisme des masses” à cause du 
suffrage universel. Voir p. 4-10. Voir aussi du même,  L’Équilibre en Europe, op. cit., dans lequel il refuse de dire 
que les peuples seraient d’ailleurs pacifiques en eux-mêmes, considérant en outre que la guerre reste le “duel des 
nations”, en dépit d’un progrès des moeurs (p. 8, 9, 14).
2 Voir S. Cohen, déjà cité :“Démocratie et politique étrangère, repenser les termes du débat”etc., 
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publique indifférente, insuffisamment éclairée, inconséquente et versatile, nous aurions affaire à 
un Parlement trop “lent” ou trop peu “discret”, englué dans ses manœuvres politiciennes, nous 
aurions affaire à un gouvernement trop fasciné par le court-terme, aujourd’hui nous dirions trop 
crispé sur les sondages, surtout en période électorale, avec des conséquences qui peuvent 
s’étendre jusqu’aux options stratégiques retenues en cas d’intervention. Et l’on sait, pourrions-
nous ajouter, qu’a vouloir parfois éviter la mort des militaires, on choisira peut-être toujours des 
options d’intervention qui ne seront ni les plus efficaces (l’importance accordée à l’aviation), ni 
les plus compréhensibles pour les populations civiles que l’on prétend aider et qui pourront faire 
les frais des fameux “dommages collatéraux” d’un largage de bombe à haute altitude.
Plus précisément, ou plutôt pour en revenir à Tocqueville, pour que la politique 
étrangère des démocraties ne soit pas ce qu’elle est, il faudrait que le peuple, que la majorité, ne 
soient pas le peuple ou la majorité, il faudrait que le personnel politique ne soit pas ce qu’il est et 
que la vie politique n’attire et ne retienne pas seulement les personnalités médiocres, il faudrait 
encore que les institutions ne soient pas véritablement démocratiques, au sens où elles ne 
supposeraient pas une certaine transparence qui répugne à la nature et à l’efficience de la 
diplomatie, et un contrôle par exemple de l’exécutif par le législatif, ce dernier étant plus tributaire 
de l’opinion publique, de ses impulsions, soumis encore davantage éventuellement, en fonction de 
la nature de la Constitution, à l’épée de Damoclès des échéances électorales. 
Il est alors temps, effectivement, arrivé à ce point, de regarder de plus près les 
attendus de cette mise en accusation, voire de cette invalidation de la politique étrangère des 
démocraties par Tocqueville. Le texte affirmatif, essentiel, tiré de son œuvre majeure est le 
suivant. “Quant à moi, je ne ferai pas difficulté de le dire: C'est dans la direction des intérêts 
extérieurs de la société que les gouvernements démocratiques me paraissent décidément inférieurs 
aux autres. L'expérience, les mœurs et l'instruction finissent presque toujours par créer chez la 
démocratie cette sorte de sagesse pratique de tous les jours et cette science des petits événements 
de la vie qu'on nomme le bon sens. Le bon sens suffit au train ordinaire de la société; et chez un 
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peuple dont l'éducation est faite, la liberté démocratique appliquée aux affaires intérieures de 
l'État produit plus de biens que les erreurs du gouvernement de la démocratie ne sauraient amener 
de maux. Mais il n'en est pas toujours ainsi dans les rapports de peuple à peuple. 
La politique extérieure n'exige l'usage de presque aucune des qualités qui 
sont propres à la démocratie, et commande au contraire le développement de presque toutes 
celles qui lui manquent. La démocratie favorise l'accroissement des ressources intérieures de l'État; 
elle répand l'aisance, développe l'esprit public; fortifie le respect à la loi dans les différentes 
classes de la société; toutes choses qui n'ont qu'une influence indirecte sur la position d'un peuple 
vis-à-vis d'un autre. Mais la démocratie ne saurait que difficilement coordonner les détails d'une 
grande entreprise, s'arrêter à un dessein et le suivre ensuite obstinément à travers les obstacles. 
Elle est peu capable de combiner des mesures en secret et d'attendre patiemment leur résultat. Ce 
sont là des qualités qui appartiennent plus particulièrement à un homme ou à une aristocratie. Or, 
ce sont précisément ces qualités qui font qu'à la longue un peuple, comme individu, finit par 
dominer”1 . A charge au demeurant de savoir, si cette faiblesse ne se fera pas encore, hélas, plus 
cruellement sentir, lorsque la guerre sera là, comme le pensent d’aucuns2 
Il est bien sûr inutile de préciser que la faiblesse intrinsèque supposée de la 
politique étrangère des démocraties ne signifie aucunement que celle des autres sociétés serait de 
droit plus pertinente, raisonnable ou éclairée. Ainsi de l’art de la France, sous le Second Empire, 
de faire des Allemands nos ennemis, alors qu’ils étaient nos “alliés naturels”, sans pour cela 
gagner quoi que ce soi, qui plus est, du côté de l’Angleterre3. 
Par-delà le fait que les démocraties ne sauraient s’exonérer de la structure de base 
des relations internationales qui sont des relations entre États dont l’exigence et la légitimité 
première est d’assurer la sécurité de leurs ressortissants, il y a donc bien des difficultés qui 
1 I, 1, p. 238-239.
2 Voir Nolla, II, p. 224: “M. Thiers me disait un jour de l’année dernière (1836): “La guerre montrera la faiblesse 
des gouvernements démocratiques, elle les couvrira de confusion et forcera les peuples, pour le sentiment de leur 
conservation, à remettre leurs affaires en peu de mains. La guerre ne peut manquer de faire comprendre l’insuffisance 
du gouvernement des journalistes et des avocats.”
3 Cf. op. cit. lettre à son neveu Hubert du 7/02/1858, XIV, p. 342.
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tiennent à la nature même du type de société qu’elles représentent. C’est leur propre mode de 
fonctionnement qui pourrait donc mettre à mal le pacifisme qui sourd de leurs mœurs et de la 
logique de leurs intérêts. Nous pouvons alors, à suivre Tocqueville, distinguer trois éléments de 
cette faiblesse ou trois raisons à cette incohérence; la pression de l’opinion publique, l’instabilité 
gouvernementale alliée à la médiocrité des hommes politiques en général, la trop grande publicité 
dans la conduite des affaires diplomatiques.
a: Le manque de lumières de l’opinion publique. Les démocraties ne peuvent pas, 
d’un effet de manche, changer ainsi la donne, l’atmosphère des relations internationales. Dès lors 
que la démocratie s’est incarnée en diverses entités particulières statiquement constituées, elle 
doit accepter que le particulier, dans l’immédiat, l’emporte sur une lointaine visée universaliste. 
S’il y a modification du climat, et il est vrai qu’il doit y en avoir un, il sera davantage un effet 
sociologique à long terme que la  conséquence d’une politique volontariste en la matière qui 
risquerait au demeurant d’être à la fois impuissante,  dangereuse et coûteuse.
Ce qui inquiète alors Tocqueville fondamentalement, c’est la porosité générale de 
l’action politique à l’endroit de cette opinion publique, la seule et grande autorité d’une société 
démocratique1,  c’est l’influence que celle-ci voudrait exercer, se voir reconnue en la matière, et 
exerce, de fait, instutionnellement de par les élections de ses dirigeants ou représentants. Crainte 
sans doute “logique” en droit, mais sans doute exagérée en fait, tant on peut avoir le sentiment 
que la politique étrangère est encore, du moins était encore en 1918, le fait de l’exécutif2 “quel que 
soit le degré de représentativité du peuple, des parlements ou des congrès”. Une opinion publique 
1 Voir I, 1, p. 126, 266-267.Crainte récurrente de l’ochlocratie, du pouvoir de la foule, toujours turbulente, 
passionnée, sans lumières, qui, ici, ne menacerait pas seulement les classes supérieures, mais par leur impéritie, le 
devenir et l’existence de la société elle-même. On peut accepter la démocratie, entendue comme égalité devant la loi, 
comme fin des privilèges de naissance, et redouter l’ochlocratie, le pouvoir de la plèbe. Cf. F. Dupuis-
Déri,Démocratie, histoire d’un mot etc. op. cit., p. 63-86.
2 Cf. R. Bourne, La santé de l’Etat, c’est la guerre, Présentation de J. Bricmont, Le passager clandestin, 2012, p. 
67-68 “Il n’existe aucun exemple, dans l’histoire moderne, de peuples consultés dans la mise en œuvre de la guerre. 
La demande actuelle [1918] d’un “contrôle démocratique” de la politique étrangère montre que, même au sein des 
nations modernes les plus démocratiques, la politique étrangère a toujours été le domaine privé et secret de la 
branche exécutive du gouvernement”.
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insuffisamment éclairée, trop influente, trop influençable elle-même, voilà ainsi ce qui pourrait 
compromettre le mouvement profond de pacification des relations internationales, de par la 
démocratisation et l’homogénéisation des sociétés. Au point qu’il ne resterait plus qu’à espérer, 
dans cette logique, que d’une façon ou d’une autre, cette opinion publique, faite d’hommes 
démocratiques foncièrement repliés sur leurs intérêts immédiats, à court terme, se désintéresse de 
la politique étrangère, encore davantage qu’elle ne se désintéresse; à tort cette fois, selon 
Tocqueville, de  la politique en général. C’est aux portes de a politique étrangère que le souci de 
voir les citoyens être représentés et participer, se transforme, se métamorphose clairement chez 
Tocqueville, en ce qui apparaît presque comme un désir de voir ceux-ci “indifférents”, au moins 
pour ce qui concerne  la participation à la prise de décision. Il y a bien là un point qui le 
rapprocherait tendanciellement des doctrinaires; le peuple ne peut être le souverain pour ce qui 
concerne la politique étrangère, non plus au nom de la justice qui en général transcende toute 
volonté, générale ou majoritaire, mais au nom de qualités dont il ne saurait faire montre de façon 
probante1 .
Cela étant, si l’homme démocratique ne se soucie de politique que pour autant que 
celle-ci influe visiblement, concrètement, immédiatement sur ces intérêts privés, on peut 
s’attendre à ce qu’il ne manifeste  que très peu de souci pour ce qui concerne les affaires 
extérieures. “L’action du gouvernement ne se fait sentir que de loin en loin et avec peine aux 
particuliers. La politique extérieure, les lois générales n’exercent qu’une influence détournée et 
souvent invisible sur la condition et le bien-être de chaque citoyen”2. Mais il est vrai que 
l’invisibilité ne signifie en aucune façon l’inefficience véritable, et celle-ci ne s’occupe guère de la 
courte vue ou de la cécité des uns et des autres pour ce qu’il en est de l’influence véritable de la 
politique générale sur les affaires les plus privées, Tocqueville l’a suffisamment dit et répété.
Il va de soi que pour lui, faut-il le préciser, l’opinion publique, est une donnée, non 
1 Crainte de l’opinion publique, qui redouble celle bien sûr de la “démocratie directe”, à propos de laquelle F. 
Dupuis-Déri emploie l’expression “d’agoraphobie politique”: Démocratie, histoire politique d’un mot, op. cit. p.34-
35. Sur la question de la pertinence des décisions de l’Assemblée dans la cité athénienne, voir ibid. p. 60-62.
2 État social et politique de la France avant et depuis 1789, II, 1, p. 39.
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pas une invention, une fabrication plus ou moins délibérée, à coups de consultations sondagières. 
Il est vrai, que par-delà l’usage idéologique qu’il peut en faire, les instruments de l’époque qui 
permettraient de la saisir ne sont pas encore suffisamment attestés ou évidents pour que l’on 
puisse aisément s’interroger sur ce qu’ils “font” à la réalité qu’ils ne prétendent qu’en registrer. 
Le moment n’est pas encore venu où l’évidence du savoir de la société, de l’opinion peut amener 
celui-ci à se réfléchir lui-même pour s’interroger sur la pureté de ses fondements, la possibilité de 
son instrumentalisation et l’innocuité de ses énonciations. L’opinion publique est une réalité qui 
peut certes être “travaillée”, subir bien sûr des influences, celle des démagogues, celle des classes 
éclairées, se montrer “sensible” à des événements qui l’indignent ou la paniquent, mais elle n’est 
ni un fantasme ni seulement un résultat d’une construction, servant à engendrer ce qu’elle ne ferait 
que penser1.  En l’occurrence, on comprend que parler de l’opinion publique, prétendre 
l’objectiver, est un enjeu majeur lorsque l’on veut parler et juger de la pertinence intellectuelle du 
peuple. On crée un collectif que l’on “réalise”, pour montrer ensuite en quoi il est peu pertinent 
ou versatile dans ses prises de position, alors que par ailleurs, on pourra se défier explicitement 
de tous ceux qui veulent “réaliser” le tout ou le corps social.
Pour l’heure, de cette absence de pertinence de l’opinion publique, en matière de 
politique étrangère, Tocqueville en donne immédiatement un exemple2. Lorsque la révolution 
française qui “allait ensanglanter l’Europe” éclate, l’opinion publique veut aussitôt intervenir, en 
dépit de son intérêt. Et ce n’est que la forte popularité de G. Washington, sa personnalité et son 
caractère inflexible, qui sauve le pays d’une aventure inutile, sinon malheureuse. “La passion 
momentanée” au lieu du raisonnement ou du “dessein longtemps mûri”, voilà l’opinion publique 
en elle-même. 
Constat qui certes n’a rien d’original pour nos sociétés d’aujourd’hui où l’excès de 
médiatisation de la situation internationale (une médiatisation jouant de l’émotion, du 
1 Sur la question de la “réalité” de l’opinion publique, voir bien sûr ici P. Bourdieu, Questions de sociologie, Paris, 
Minuit, 1980, p. 222-235.
2 I, 1, p. 239.
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spectaculaire, du “rentable” finit selon d’aucuns par compromettre la possibilité d’une politique 
étrangère digne de ce nom. Quitte au demeurant parfois à prétendre que l’opinion publique ne 
mérite pas véritablement une étude spécifique ou des études adéquates en matière de relations 
internationales. C’est ainsi que le même ouvrage respectable3  qui commence par se défausser 
d’une chapitre consacré à ce problème, pour insistera ensuite sur la tension de base entre la 
volonté de paix des peuples, et l’objectif premier des gouvernements.(p. 3, introduction “Était-il 
nécessaire de consacrer un chapitre à l’étude de l’opinion publique ? Certes les manifestations de 
l’opinion exercent souvent une influence sur les décisions des hommes d’État. Mais ces 
manifestations ne sont que le reflet [ c’est nous qui soulignons] des conditions démographiques, 
des intérêts économiques ou financiers et des tendances de la psychologie collective”. Et p. 340 
“Mais la réponse des hommes d’État à la profonde aspiration des peuples n’est pas aussi claire 
ni aussi simple que le souhaitent les citoyens ordinaires. Aucun homme d’État ne peut, en effet, 
se permettre de placer la paix au sommet absolu de l’échelle des valeurs. Le gouvernement doit, 
avant toutes choses, assurer la sécurité. Et l’idéal de la sécurité ne coïncide pas exactement avec 
l’idéal de la paix”. Bref, le gouvernement doit penser et viser la paix,  en songeant d’abord à la 
sécurité alors que l’opinion publique irraisonnée tendrait à vouloir immédiatement la paix, sans 
voir son lien avec la sécurité. 
Sans que l’on puisse conclure que c’est l’opinion publique qui aurait en fait en elle 
toujours l’esprit de Munich, soucieuse avant tout de la paix. Dans une démocratie, les passions 
nationales s’échauffent aussi bien que dans un autre pays, sinon davantage, lorsque les 
circonstances s’y prêtent. Et il est difficile de comprendre pourquoi les hommes du pouvoir non 
seulement seraient exempts de passions, et qui plus est, de passions peu soucieuses de l’intérêt 
véritable du peuple. Mais il est vrai que la passion populaire a sa propre violence. 
L’enthousiasme évoqué ci-dessus à propos de l’opinion publique américain devant la Révolution 
Française pourrait renvoyer à un autre exemple; celui de la guerre de 1812. Là encore on voit la 
3 En l’occurrence celui de P. Renouvin et J.-B. Duroselle, Introduction à l’études des relations internationales, 
Agora, Armand Collin, 1991.
220
force de l’opinion publique portée à la guerre, mais en face d’elle se lève non plus l’autorité d’un 
Washington, mais la plume des journalistes. Et ceux-ci ayant voulu, dans leur journal s’y 
opposer, l’affaire se termina très mal, les presses brisées, un journaliste tué, et les coupables 
acquittés 1. Où l’on voit que si “la presse est, par excellence, l’instrument démocratique de la 
liberté”2 , cette liberté coûte parfois cher à ceux qui la revendiquent devant les passions du 
moment de l’opinion publique. Un “effet de groupe” consiste davantage dans l’exacerbation de 
l’agressivité potentielle des individualités que dans la déhiscence de l’esprit de discussion et de 
modération. Quand bien même un certain esprit public peut reposer précisément sur ce pari d’un 
vivre-ensemble qui serait l’occasion d’une éducation de chacun par l’argumentation collective et 
non pas le renforcement d’une spontanéité, d’une soumission à l’autorité dudit groupe, ou d’une 
légitimation de telles ou telles pulsions.
Toujours nous retrouverons ce clivage entre des élites informées, qui pensent, 
raisonnent de façon autonome et responsables, soucieuses de l’intérêt général, des hommes d’état 
qui doivent leur stature à cette capacité précisément d’aller au-delà de la simple soumission 
électoraliste à une opinion publique versatile, émotive, et manipulable,  vouée à “l’immédiat” de la 
loi de fonctionnement des médias. C’est bien ainsi que l’on raisonne par ailleurs dans la culture 
“réaliste”. On se souvient, pour exemple, que Hans Morgenthau, évoquant le fameux problème du 
soutien populaire au gouvernement, cite justement Tocqueville, pour ensuite conclure de la façon 
suivante: “The peculiar qualities of the statesman’s mind are note always likely to find a 
favorable response in the popular mind. The statesman must think in terms of the national 
interest, conceived as power among powers. The popular mind, unware of the fine distinctions of 
the statesman’s thinking, reasons more often than not in the simple moralistic and legalistic terms 
of absolute good and absolute evil. The statesman must take the long view, proceeding slowly 
and by detours, paying with small losses for great advantage ; he must be able to temporize, to 
compromise, to bide his time. The popular mind wants quick results ; it will sacrifice tomorrow’s 
1 Voir I, 1, p. 203-204, note 4, voir aussi J.-L. Benoît, Bayard, [2005], p. 157-158.
2 I, 2, 331.
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real benefit for today’s apparent advantage”1 . Un propos que le Ministre des Affaires étrangères 
de 1849 n’aurait pas démenti. Il resterait à savoir si cette capacité du long terme n’est pas parfois 
une façon de s’installer dans un immobilisme théorique et si la puissance de dépassement de 
l’immédiat n’est pas la meilleur façon d’organiser et de renforcer la stabilisation d’une structure 
qui pourrait peut-être évoluer, sinon se métamorphoser sous les coups de boutoir des exigences 
aussi primesautières ou naïves qu’elles puissent apparaître, de l’immédiat et de l’idéal. Après 
tout, Tocqueville, une fois une révolution faite, sait très bien s’en accommoder et prendre la 
mesure de son apport novateur.
Cela étant, plus proche de nous encore que Morgenthau, un auteur et ancien 
ministre des Affaires Étrangères, H. Védrine, ne s’éloigne guère lui aussi, à tout prendre, de la 
position de Tocqueville. “Dans nos sociétés ultramédiatisées [...], avides de “transparence” et 
d’impression de “proximité”, submergées d’émotions et d’informations instantanées, méfiantes 
vis-à-vis de tous les pouvoirs et de tous les savoirs, il est de plus en plus difficile de mener des 
politiques étrangère sérieuses, c’est-à-dire persévérantes, cohérentes, fondées sur une vraie vision 
du monde et de nos intérêts”2. D’un côté, une opinion publique, vouées donc à l’effet CNN ou 
l’effet Fox3,  du nom de grandes chaînes américaines, voire aux théories du complot, de l’autre, 
une “aristocratie” lucide, volontaire, au service de l’intérêt général, en dépit des attentes 
bruyantes, naïves, irrationnelles de la première; le jeu des représentations n’a guère évolué en ce 
domaine, du moins pour ce qui concerne l’image que certaines élites savent se donner à elles-
mêmes. Au point que l’on pourrait dire que nous avons là l’enjeu ou un des enjeux décisifs de la 
perception de la valeur de la démocratie, et de sa viabilité concrète lorsqu’il s’agit pour un peuple 
de décider de son destin sur la scène international. S’il s’agit aujourd’hui de penser ce que doit 
être le vivre-ensemble satisfaisant d’une société démocratique, il s’agit aussi peut-être de savoir 
1 H. J. Morgenthau, op. cit. , p. 159.
2 H. Védrine, Continuer l’histoire, Paris, Fayard, 2007, p. 31.
3 Voir sur la question des médias, J.-J. Jeangène Vilmer, op. cit., p. 237-258.
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comment démocratiser véritablement la pensée même de la politique étrangère1.
Affirmer que Tocqueville est convaincu que le peuple ne pourra jamais dépasser 
un certain seuil de lumières relève de la banalité. Et on sait pourquoi il peut dire cela. L’esprit 
d’association, les institutions communales rencontrent sans doute là leurs limites. Quelqu’un qui 
doit travailler aura du mal à être suffisamment éclairé, dans un domaine qui ne demande pas 
seulement des lumières pratiques. Le peuple manque de temps. “ll est impossible, quoi qu’on 
fasse, d’élever les lumières du peuple au-dessus d’un certain niveau. On aura beau faciliter les 
abords des connaissance humaines, améliorer les méthodes d’enseignement et mettre la science à 
bon marché, on ne fera jamais que les hommes s’instruisent et développent leur intelligence sans 
y consacrer du temps”2. La culture réclame le goût de la réflexion, mais aussi du loisir; ce loisir 
dont le peuple, les prolétaires ne disposent que trop peu. 
Et au demeurant, nous n’avons pas donc là un trait des plus singuliers ou des plus 
originaux  pour ce qui est des intellectuels de son époque, si ce n’est de ceux d’aujourd’hui. Certes 
la notion de peuple peut devenir d’une complexité extrême en ses infléchissements et 
connotations, et l’œuvre de notre auteur n’est pas elle-même exempte de certaines mouvances sur 
ce point, mais on dira simplement que dans l’optique de Tocqueville, s’il s’agit d’entendre par là, 
ceux qui travaillent, ces derniers, contribuant quoiqu’ils en aient, à refléter, voire à constituer 
l’Opinion publique, soit immédiatement, soit par une pression plus directe électoralement 
parlant, il n’y pas guère lieu de se féliciter de la pression qu’ils peuvent exercer. Ce n’est pas 
parce que l’on peut louer le patriotisme dont peut faire preuve un citoyen de base, en risquant sa 
vie, en cas de guerre, qu’il faudrait lui savoir gré de vouloir imposer ces opinions lorsqu’il s’agit 
de prendre des décisions.  On peut avec Tocqueville célébrer l’esprit civique du paysan normand 
1 Voir, par exemple, B. Russett,  parlant de l’objectif de son ouvrage, op. cit. Controlling the sword, The 
Democratic Governance of National Security, peut écrire p. 2: “The book also debunks several myths often invoked 
to justify antidemcratic efforts to keep national security policymaking tightly controlled by elites: myths that the 
general public is too ignorant of and confused about national security isues to deserve influence over policy; that the 
public is too easily manipulated, that public opinion is volatile, swinging irrationally between indifference and 
hysteria, or between the postures of hawk and chicken. Il shows not the difficulty, but the possibility and the 
necessity, of involving the public in creating and sustaining a sensible national security policy for a democratic 
country”.
2  I, 1, p. 203.
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dans les combats de la guerre de Crimée, et s’agacer de l’influence politique éventuelle de la 
paysannerie. La démocratie, selon lui, doit pouvoir signifier autre chose que la fait de se voir 
soumis au pouvoir des paysans ou des soldats insuffisamment éclairés.
Cela étant, l’on sait qu’en certains domaines, tout autant que les lumières que 
délivre l’instruction, il y a celles qui viennent de l’expérience, et qui sont sans doute tout aussi 
essentielle dans une matière comme la politique, ce que Tocqueville ne cesse de reconnaître au 
demeurant, lorsqu’il parle des bienfaits de la pratique des libertés locales. Et il faut même parfois 
admettre que ce que l’on perd en pertinence de la décision, on la gagne par exemple dans d’autres 
domaines, comme celui de la cohésion sociale. Mais ces deux éléments, le remède de l’expérience, 
de la pratique à un manque de lumières de départ, d’une part, le bénéfice qui peut découler 
politiquement d’une forme de décision qui en elle-même ne garantit sans doute pas la plus 
pertinente d’autre part, ces deux éléments ne s’appliquent guère sans doute au problème de la 
politique étrangère, où les erreurs, précisément ne se font pas ressentir seulement en interne.
Or, il est logique de penser que pour ce qui concerne la politique étrangère, ceux 
qui peuvent conjoindre les lumières de l’instruction et les lumières de l’expérience, auxquelles 
s’ajouteraient la distinction à cette relation d’homme à homme que devraient être selon lui les 
relations diplomatiques, sont une élite des plus rares. Ce qui signifie que si à l’ordinaire les 
bienfaits de la démocratie ne sont pas tant dans la pertinence intrinsèque de son gouvernement 
que dans l’énergie qu’il doit savoir répandre dans la société1 , Tocqueville semble soudain avouer 
que pour ce qui concerne la politique étrangère, il ne s’agit pas seulement d’animer, de cohérer, 
mais de décider de façon éclairée. 
Soudain, en parlant de politique étrangère, la science politique nouvelle que 
Tocqueville appelle de ses vœux 2  semble bien désigner une compétence spécifique qui pourrait le 
1 I, 1, p. 252-255.
2 Sur l’ambiguïté de ce terme, cf S. Audier, [2004], p. 174-175.
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rapprocher, en son temps, sur ce point précis, des saint-simoniens1, tout autant que des 
doctrinaires.
Si en matière de politique intérieure, les classes éclairées risquent d’être en 
minorité, elles ne peuvent que l’être tout autant pour ce qui ressort à la politique étrangère qui 
semble réclamer davantage de lumières spécifiques. Si les malheurs de la France viennent de cet 
aveuglement des classes les plus nombreuses pour ce qui est des tentations révolutionnaires, 
comment ne pas redouter l’influence de cette opinion publique dans le domaine qui nous occupe 
ici ? Plus concrètement, le peuple présente, sans doute, trois défauts, en matière de politique. Il 
s’attache trop aux formes extérieures qui peuvent célébrer ou donner l’impression de célébrer la 
souveraineté du peuple, il pense à l’immédiat, il écoute ses passions plus qu’il ne se plie à de 
véritables raisons. Bref,  emporté par ses passions, comme il le fut durant la Révolution, combien 
le peuple n’eût-il pas pu tirer profit d’une Aristocratie, avec ses traditions et son expérience, les 
défauts de la caste compensant alors quelque peu ceux de la majorité purement numérique ?2. 
Mais les aristocrates, à cette époque, étaient devenus, il est vrai, et la formule semble plaire à 
Tocqueville, les “Algériens de la France” 3.
Tocqueville sait se montrer aussi inquiet qu’un doctrinaire, parfois, sans vouloir 
l’être, lorsqu’il s’agit du pouvoir ou de la culture du peuple. Et cela, il est vrai, appuyé 
d’évidences sociologiques dont il ne veut jamais tirer les conséquences qui pourraient paraître 
s’imposer, se refusant à envisager que la démocratie dût signifier avant tout, par-delà l’égalité 
devant la loi, le partage des lumières: une démocratie qui supposerait les institutions qui 
permettent celui-ci bien plus qu’assurant la “mobilité sociale” qui laissent la majorité dans 
l’ignorance en la condamnant à une citoyenneté de seconde zone. Ainsi par exemple dans cette 
1 Voir par exemple, Saint-Simon, Œuvres, t. III (Du système industriel), Genève, Slatkine Reprints, 1977, p. 17.  
“On peut soutenir aujourd’hui, sans se couvrir de ridicule, que la science politique est innée, ou qu’il suffit d’être né 
français pour être en état de raisonner : un tel langage est même réputé patriotique. Mais lorsque la politique sera 
montée au rang des sciences d’observation, ce qui ne saurait être aujourd’hui très retardé, les conditions de capacité  
deviendront nettes et déterminées, et la culture de la politique sera  exclusivement confiée à une classe spéciale de 
savants qui imposera silence au partage.” Voir Audier,[2004] p. 190.
2 II, 2, p. 141.
3 II, 2, p. 142.
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lettre à F. Lieber du 4 août 1852 où il est bien sûr question des suites du coup d’état du 2 
décembre 1851, voici ce que peut écrire notre auteur. "Les classes éclairées voient bien ce qui se 
passe. Le peuple proprement dit, avec son éducation incomplète ne le voit pas. Les propriétaires, 
les Bourgeois, les lettrés, en un mot tout ce qui a reçu une éducation libérale et s’est mêlé 
directement ou indirectement des affaires publiques sent bien et voit bien qu’au nom de la 
souveraineté de la nation on a détruit toutes les libertés publiques, qu’on n’a employé les formes 
apparentes d’une élection populaire que pour établir un despotisme plus absolu qu’aucun de ceux 
qui ont paru en France. Le peuple des campagnes, les paysans ne voient point tout cela.”1 . 
Et c’est donc bien là le problème. Il y a toujours sans doute, dans une démocratie,  
d’avantage d’électeurs ou d’acteurs de la vie publique, que de personnes véritablement éclairées et 
responsables, et l’opinion publique y exerce une autorité bien supérieure à celle que devrait 
exercer idéalement celles-ci. Et on se souvient que lorsque Tocqueville se déclare à J. S. Mill 
partisan de la démocratie, sans la regarder du même œil, il est vrai, “que les israélites, regardaient 
la terre promise”2, il lui savait gré d’avoir faire ressortir la distinction capitale entre délégation et 
représentation. “Il s’agit bien moins pour les amis de la Démocratie de trouver  les moyens de 
faire gouverner le peuple, que de faire choisir au peuple les plus capables de gouverner et de lui 
donner sur ceux-là un empire assez grand pour qu’il puisse diriger l’ensemble de leur conduit et 
non le détail des actes ni les moyens d’exécution”3. Et lorsqu’il parle des institutions américaines 
qui savent éviter certains dangers de la démocratie, et lorsqu’il œuvre au projet de constitution en 
1848, c’est pour célébrer la nécessité du bicaméralisme, de l’élection à deux degrés, autant de 
médiation qui devraient permettre de filtrer, amender, ralentir les emportements et les 
aveuglements de l’opinion publique, de cette volonté générale qui ne saurait jamais être droite ou 
éclairée, n’en déplaise bien sûr à Rousseau. 
Il est vrai que si l’on donnait une véritable éducation aux hommes du peuple, sans 
1 I, VII, p. 145.
2 VI, 1, p. 294. Lettre à J. S. Mill, de juin 1835.
3 VI, 1, p. 303-304, à J. S. Mill, du 3/12/1835.
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la crainte de faire d’eux des aigris et donc des éléments agités1, comme le redoute Tocqueville, 
peut-être que leurs avis pourraient être aussi éclairés, quoique “intéressés”, au risque néanmoins 
que leurs lumières ne débouchent pas sur les mêmes prises de position que les propriétaires, ou 
les classes supérieures. Mais ce serait supposé résolu un des problèmes essentiels de la 
Démocratie; les individus, en fait, ne pensent pas assez “loin”, n’ont qu’une vision trop courte de 
leurs intérêts. Si les libertés communales donnent le goût et l’expérience de la liberté2, si elles sont 
les “écoles” de la liberté, si elles permettent à l’individu de pas se replier trop étroitement sur sa 
sphère privée, elles ne prétendent pas être l’accomplissent ultime de la liberté, ni ce qui 
permettrait à chacun de maîtrise l’espace politique dont il va inexorablement, y compris dans ses 
affaires particulières subir les contrecoups. Or, si l’individu démocratique peine à voir l’intérêt de 
la politique au niveau national, à bien plus forte raison, ne se sentira-t-il que très peu concerné par 
les affaires extérieures la plupart du temps, sauf à être un commerçant entreprenant, voire un 
cultivateur qui écoute avec inquiétude ou au contraire complaisance, les bruits de la guerre. C’est 
ainsi, que pour que le citoyen soit éclairé pour ce qui concerne les affaires extérieures, encore 
faudrait-il qu’il en voit l’intérêt, lui qui a déjà quelque mal à voir l’intérêt de se mêler de politique 
en général. “La politique extérieure, les lois générales n’exercent qu’une influence détournée et 
invisible sur la condition et le bien-être de chaque citoyen. L’administration locale les rencontre 
tous les jours.”3 A l’absence de pertinence de l’opinion publique pour ce qui concerne la politique 
étrangère, se mêle donc très souvent une réelle indifférence.
Tyrannie de l’opinion publique, pouvoir de la majorité, autant d’éléments qui 
permettent de dire qu’une politique livrée à une telle pression, sans avoir le temps d’apprendre et 
de rectifier ses erreurs par l’expérience risque fort d’en pâtir, et en l’occurrence, de mettre en 
danger la vie de la nation ou son indépendance. Tocqueville peut voir par exemple dans le suffrage 
universel un élément de cohésion, il ne s’agit sûrement pas d’y voir un élément de justesse ou de 
1 I, 2, p. 68.
2 I, 1, p. 59.
3 II, 1, p. 39.
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justice en soi, quant aux décisions prises ou au choix des élus. Ici, il serait bien plus proche d’un 
Platon que d’un Condorcet, la probabilité de la pertinence d’une décision n’est pas 
proportionnelle au nombre des individus qui la soutiennent. “Il m’est démontré que ceux qui 
regardent le vote universel comme une garantie de la bonté des choix se font une illusion complète. 
Le vote universel a d’autres avantages, mais non celui-là”1. Et ce manque de lumières 
effectivement doublé d’une certaine envie2 ou d’un désintérêt de la part des personnes 
compétentes, expliquerait alors pourquoi les hommes poussés au pouvoir dans les démocraties 
sont si souvent des personnalités aussi vulgaires. Un choix judicieux demanderait des électeurs 
dotés des lumières et du temps adéquats. Ce qui n’est effectivement malheureusement pas le cas. 
“Quelle longue étude, que de notions diverses sont nécessaires pour se faire une idée exacte du 
caractère d’un seul homme ! Les plus grands génies s’y égarent, et la multitude y réussirait ! Le 
peuple ne trouve jamais le temps et les moyens de se livrer à ce travail. Il lui faut toujours juger à 
la hâte et s’attacher au plus saillant des objets. De là vient que les charlatans de tous genres 
savent si bien le secret de lui plaire, tandis que, le plus souvent, ses véritables amis y échouent”3.    
Nous retrouvons toujours les doutes de l’auteur quant à la qualité du jugement 
populaire: un jugement trop sensible aux démagogues, donc, comme il se montre aussi par ailleurs  
trop sensible aux inconvénients immédiats de la liberté, davantage qu’à ses bienfaits à plus long 
terme, comme il est trop sensible enfin aux maux présents, en cas de crise ou de guerre, plus 
qu’aux plus grands maux qui pourraient l’attendre dans l’avenir, en cas d’une défaite devant 
l’ennemi. “Le peuple sent bien plus qu’il ne raisonne” (I, 1, p. 233). Le jugement populaire est 
voué à se trouver toujours en retrait de ce qu’il devrait être, entendons en accord avec cet intérêt 
général, national, cette nécessité politique et aussi bien cette grandeur dont l’existence ne saurait 
faire de doute pour Tocqueville.
Et on peut regretter que celui-ci oublie le remède qu’il aime à évoquer d’ordinaire. 
1 I, 1, p. 205.
2 cf. I, 1, p. 204.,
3 I, 1, p. 204.
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Ne pourrait-on pas imaginer des associations, ces véritables et peut-être fortes individualités 
fortes des sociétés démocratiques qui s’efforceraient de peser sur la politique étrangère ? Mais il 
faudrait que les problèmes de la politique étrangère apparaissent comme urgents, concrets. Or, en 
ces cas d’urgence, le pouvoir central reprend toute sa légitimité, prêt à traiter comme des traîtres 
tous ceux qui n’abondent pas dans son sens et trouvant sans doute auprès de l’opinion publique 
de la majorité son plus fervent soutien. Et devant une guerre aussi discutable, voire inique qu’elle 
soit,  toute la personnalité de Tocqueville, se révolte d’ailleurs à l’idée que l’on ne soit pas 
derrière le gouvernement, voire bien sûr, mais il ne l’imagine même pas, que l’on puisse appeler à 
la désobéissance civile1 . Il n’est pas sûr que Tocqueville serait la meilleure référence pour évoquer 
la possibilité et encore moins la légitimité de la mise en place d’une opposition aussi minoritaire 
qu’elle soit au  gouvernement en cas de crise internationale2.
b: Plus concrètement, une fois admis cette dépendance du pouvoir à l’endroit 
d’une opinion punique insuffisamment éclairée, on pourrait par voie de conséquence, pointer au 
moins trois dangers. 
Le premier est que l’affichage pacifiste de cette opinion publique, (ainsi que de la 
dépendance du pouvoir à son endroit), pour être trop voyante, devienne une incitation pour 
certaines puissances étrangères à la provocation, voire à l’agression. Pour obtenir la paix, il faut 
être capable de ne pas trop montrer qu’on la veut à tout prix3 .  Cela Tocqueville le note toujours 
clairement au point qu’il ne serait pas illégitime d’en faire par déduction, un adepte de toutes les 
formes de politique de dissuasion possibles. Ce qui certes a un coût politique et économique. La 
prudence consiste donc à savoir témoigner clairement d’une volonté et d’une capacité de réaction 
certaines sans que celles-ci puissent à leur tour atteindre une telle évidence qu’elles pourront alors 
1 Sur cette référence aux associations chez Tocqueville, et à la question précisément de la désobéissance civile, voir 
H. Arendt, La désobéissance civile, in  L’Humaine condition, Quarto Gallimard, 2012, p. 908-914.
2 Voir par exemple, à son neveu Hubert, lettre du 7/03/1854, dans laquelle il évoque la guerre de Crimée: “Il faut 
toujours être de son pays avant d’être de son parti et quelque adversaire déclaré que je sois du gouvernement actuel, 
et quelque pernicieux que je crois qu’il soit, je serais toujours de son côté quand il sera face à l’étranger.” XIV, p. 
296.
3 Cf. X, p. 168, lettre à J.-F. Hervieu, du 6/12/1840.
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être interprétées comme source de menaces pour une autre puissance réclamant peut-être une 
action préventive. Ce que ratifierait pleinement sans doute les théoriciens d’aujourd’hui. Ainsi 
par exemple, pour E. N. Luttwak, il ne suffit pas pour un pays qui veut la paix d’avoir la 
puissance et la force de répondre à une agression, voire de l’anticiper, encore faut-il que 
l’adversaire éventuel soit convaincu que l’on décidera vraiment du recours à la force1 . “Si l’on fait 
abstraction des autres facteurs pertinents, l’effet produit par la puissance armée sur les différents 
protagonistes dépend de la force qu’ils prêtent à son détenteur de l’employer. Là où il sera estimé 
que la volonté fait défaut, même la plus grande puissance, reconnue comme telle, risque fort de 
n’engendrer ni dissuasion, ni persuasion. Les nations qui donnent d’elles-mêmes l’image d’un 
pacifisme inébranlable ne peuvent guère compter sur l’effet de suasion produit par leur armée.” 
Et on notera ici qu’il ne s’agit pour l’heure d’une puissance qui ne serait 
responsable que de sa propre sécurité. Dans le cas contraire, dans le cas d’alliance, l’attitude 
devrait alors être encore plus ouvertement dissuasive. D’où le problème des nations qui se 
veulent pacifiques et responsables d’une zone d’influence. “De nombreux pays s’efforcent de 
surmonter le dilemme en combinant des attitudes contradictoires : ils proclament leur attachement 
à la paix et excluent toute agression, cependant qu’ils démontrent leur capacité à riposter sur-le-
champ dans l’éventualité d’une agression. Une telle ambivalence convient aux pays qui n’ont 
qu’eux-mêmes à défendre mais ne sauraient suffire aux grandes puissances. Ne pouvant échapper 
au dilemme, elles doivent en assumer les deux termes avec prudence et démontrer leur 
attachement de principe à la paix, pour ne pas inquiéter le reste du monde, sans affirmer un 
pacifisme intégral, pour ne pas inquiéter leurs alliés”2. 
On voit bien ici que l’esprit de finesse, le sens de la mesure, la capacité à rester sur 
la bonne ligne de crête réclament effectivement des hommes éclairés et qui peuvent montrer à 
l’adversaire potentiel qu’il est loin d’avoir les coudées relativement libres quant à ses intentions 
1 E. N. Luttwak, Le grand livre de la stratégie, De la paix à la guerre, Édit. O. Jacob, 2010, p. 303. Voir aussi 
sur la “puissance relative”, les problèmes de “seuils”, et la grande stratégie, en général,Montesquieu, l’Esprit des 
Lois, O. C. coll. La Pléiade, Gallimard,1952, T. II, p. 372-378.
2 E. N. Luttwak, [2010], p. 304. 
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bellicistes. On pourrait même au demeurant, dans cette logique, aller jusqu’à dire que l’agressé est 
souvent autant le responsable de la guerre que l’agresseur, sans même avoir commis une 
quelconque acte effectif d’agression. Soit par sa faiblesse trop affichée donc. Et il y avait déjà de 
cela dans une formule de Fichte. “Plus de la moitié des guerres qui ont eu lieu, sont nées de 
grandes fautes politiques de l’Etat attaqué qui a donné à l’agresseur des raisons en un succès 
heureux” 1 2. Soit parce sa trop grande préparation aura alors suffi à provoquer cette agression que 
l’on prétendait éviter. La célèbre formule attribuée à Végèce, “si vis pacem, para bellum”, 
demande toujours à être maniée par des stratèges et des décideurs des plus subtils.
Le second est que si une démocratie dans son assiette n’est plus révolutionnaire, 
mais l’on sait combien cet apaisement lui apparaît, au travers de l’histoire de cette première 
moitié de siècle problématique, au point peut-être de remettre en question cette distinction à 
laquelle il était tant attachée depuis la Démocratie (et qui permettait sans doute de rassurer une 
partie de son public, il est vrai), il n’en reste pas moins que l’esprit de nationalité est 
suffisamment sourcilleux, surtout dans une démocratie traversée de frustrations ou au contraire de 
l’orgueil et de l’assurance que confère l’exercice des libertés, parfois, pour que l’on pousse à la 
guerre. En outre, on peut imaginer de la part de l’opinion publique un enthousiasme inconsidéré à 
l’endroit de situations révolutionnaires  ou de déclamations sur un devoir d’ingérence humanitaire.
On peut certes préférer l’option inverse aujourd’hui, mais l’on sait combien il peut 
être par exemple facile en temps de crise, d’exacerber le sentiment national, souffler sur les braises 
de la xénophobie, y compris dans le monde ouvrier, pour ne pas pouvoir laisser de côté trop 
aisément cette possibilité.  Sans même parler bien sûr de l’option dure d’un H. Welzer évoquant 
les dérives possibles des démocraties en ce XXIe en cas de dangers sur leurs approvisionnements 
en ressources énergétiques, en eau potable,  ou en cas de pression de peuples déplacés pour des 
causes climatiques2 .  
1Cité par A. Philonenko, op. cit., p. 56-57. 
2 Cf. donc H. Welzer, op. cit.
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Le troisième est que l’opinion publique influera non seulement sur les orientations 
de la politique étrangère, selon les passions du moments, mais influe aussi sur la façon de faire la 
guerre. Aujourd’hui on insisterait sur le souci ou l’idéal du zéro mort, en proposant des 
interventions qui par leur armement préserve au maximum la vie de nos combattants quand bien 
même ce type d’interventions se révélera peu efficace, longue, et beaucoup plus coûteuse, avec 
des dommages collatéraux pour les civils encore plus importants, au mépris sans doute des 
exigences du droit international humanitaire. Préserver à tout prix les vies des militaires sur le 
terrain, des pilotes dans leurs avions, peut sans doute amener à un manque de discernement dans 
les cibles et dans leurs “traitement”. Quoi qu’il en soit, les images de cercueil rapatriés sont 
douloureux pour les proches, scandaleux parfois pour l’opinion publique, et toujours inquiétants 
pour un pouvoir qui en ce domaine ne peut s’empêcher de définir ses orientations en fonction des 
indications des sondages, même si pour l’heure, la politique étrangère ne semble pas encore une 
donnée nécessairement essentielle et décisive de tous les enjeux électoraux. 
Inversement, l’opinion publique informée pourrait faire pression éventuellement 
pour assurer un plus grand respect du droit des gens, quitte à ne pas comprendre ce qui pour les 
acteurs ou responsables apparaîtraient comme une “fâcheuse” nécessité. Nous aurons ainsi 
l’occasion de revenir sur la bonne tenue, selon Tocqueville de l’Armée, en Italie, en 1849, 
songeant, à ses risques et périls, à épargner autant que faire se peut les civils, voire les 
monuments1. Nous aurons aussi à évoquer les “nécessités fâcheuses” de la guerre que Tocqueville 
croit devoir accepter lorsqu’il s’agit de la faire aux troupes et aux  alliés, civils ou non, d’Abd- El -
kader2 .
Quoi qu’il en soit, cette opinion publique, cette pression de l’électorat, du peuple, 
s’immisceront d’autant plus dans la politique étrangère, selon Tocqueville, qu’il n’y aura plus de 
grands partis, capables de définir des orientations durables, à peu près cohérentes et claires. C’est 
bien lorsque la représentation éclate ou se délite, que les politiciens qui ne sont pas aux Affaires  
1 III, 3, p. 321.
2 Travail sur l’Algérie, 1841, III, 1, p. 226-230.
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peuvent tenir les discours les plus divers, en fonction de la direction où souffle le vent de 
l’opinion publique. “Lorsqu’il n’y a plus de grands partis, bien liés par des intérêts et des 
passions communes, la politique étrangère ne manque presque jamais de devenir l’élément capital 
de l’activité parlementaire. Le cabinet n’a plus, à vrai dire, la direction des choses du dehors. 
Cette direction tombe dans les mains des chambres. La cause en est évidente : le terrain de la 
politique étrangère est essentiellement mobile ; il se prête à toutes sortes de manœuvres 
parlementaires. On y rencontre sans cesse de grandes questions capables de passionner la nation, 
et à propos desquels les hommes politiques peuvent se séparer, se rapprocher, se combattre, 
s’unir, suivant que l’intérêt ou la passion du moment les y porte. Je regarde comme un axiome 
que dans le pays libre où il n’existe pas de grands partis, la principale direction des affaires 
étrangères cessera d’appartenir aux ministres pour être prise par les assemblées.”1 
Et de conclure alors. “Or, je regarde un tel état de chose comme contraire à la 
dignité et à la sûreté des nations”(Ibid.). On peut donc ainsi déplorer, dans le même temps, le 
renforcement du pouvoir exécutif qu’occasionnent les guerres, et le fait, qu’en amont, la politique 
étrangère soit par trop inféodée aux assemblées, elles-mêmes à la merci de telle ou telle clique, 
quand ce n’est pas tout bonnement d’une opinion publique qui manque de prudence et de 
lumières.
c: Cela étant, face à cette dangereuse ou trop peu pertinente pression de l’ 
l’opinion publique sur la politique étrangère en nos temps démocratiques, Tocqueville  évoque le 
cas singulier que pourrait représenter en l’occurrence la démocratie d’un état fédéral. Précisons. 
En effet, le fédéralisme, à première approche, pourrait être à la fois une 
organisation de la société assurant le déploiement des libertés locales, de l’esprit de responsabilité 
donc, alternative heureuse à  un excès de centralisation administrative, et aussi bien une forme 
institutionnelle désintéressant “heureusement” les citoyens d’une politique étrangère pour 
1 VI, 3, p. 307, lettre à  William Rathbone Greg du 1/10/1858.
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laquelle leur culture d’associations ne saurait tout de même leur donner les lumières suffisantes. 
Ce qui ferait alors, si l’on s’en tenait là, une option doublement satisfaisante. Ou 
pour reprendre Montesquieu, parlant des confédérations, on aura à la fois les avantages des 
petites nations républicaines pour ce qui concerne le bien-être et les libertés intérieurs, et la 
puissance des monarchies pour ce qui concerne le rapport avec les autres pays1 ... Notons au 
passage que si Montesquieu est de son siècle, il est aussi capable de percevoir en quoi une forme 
constitutionnelle, la fédération, par exemple, la nature d’un gouvernement, peut sécréter une 
politique étrangère plus ou moins belliqueuse. “L’esprit de la monarchie est la guerre et 
l’agrandissement ; l’esprit de la république est la paix et la modération. Ces deux sortes de 
gouvernements ne peuvent que d’une manière forcée subsister dans une république”2 . Cette 
remarque finale, Tocqueville pourrait parfaitement l’accepter, en rappelant combien il faut de 
l’art, et une science politique nouvelle désormais pour aller contre les tendances fâcheuses 
naturelles d’une situation démocratique donnée3.
  Et c’est bien ainsi que Tocqueville semble l’entendre à l’époque où il rédige De la 
Démocratie en Amérique. Regardons- y d’un peu plus près, en nous rappelant toutefois que les 
jugements positifs que notre auteur pourrait formuler sur ce mode d’organisation d’un État ne 
signifie pas qu’il serait prêt à l’étendre à une sphère plus vaste. Autant son correspondant et ami, 
John Stuart Mill semblait prêt à transposer l’idée fédérale à la dynamique des relations 
1 Voir Montesquieu, L’esprit des Lois, Œuvres Complètes, Pléiade, Gallimard, T. III, 1951, p. 370 “Composé de 
petites républiques, il jouit de la bonté du gouvernement intérieur de chacune ; et à l’égard du dehors, il a, par force 
de l’association, tous les avantages des grandes monarchies”.
2 Ibid., p. 371.
3 Sur la question du fédéralisme, on consultera J.-C. Lamberti, [1983], p.141-154, sur la singularité institutionnelle 
de la politique étrangère des États-Unis, on consultera, C.-P. David, L. Balthazar, J. Vaïsse, La politique étrangère 
des États-Unis,  Paris,  Presses de Sciences Po, Paris, 2008, p. 21-53
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internationales1, autant il est difficile d’imaginer que Tocqueville s’enthousiasme tout autant pour 
ce transfert de souveraineté. 
Pour l’heure, ce qui importe pour cet auteur lorsqu’il aborde la question du 
fédéralisme, c’est d’abord qu’en fractionnant la souveraineté, on se sert de la propension des 
citoyens à s’occuper du proche de l’immédiat, du matériel, pour les détourner heureusement des 
soucis d’une politique étrangère qui en fait ne les intéresse pas (à tort ou à raison) et à laquelle, il 
n’entende pas grand-chose, et pour laquelle il ne pourrait s’instruire à bon compte, bien 
évidemment, par l’expérience. “On ne saurait se figurer à quel point cette division de la 
souveraineté sert au bien-être de chacun des États dont l’Union se compose. Dans ces petites 
sociétés que ne préoccupe point le soin de se défendre ou de s’agrandir, toute la puissance 
publique et toute l’énergie individuelle sont tournées de côté des améliorations intérieures. Le 
gouvernement central de chaque État étant placé tout à côté des gouvernés est journellement 
averti des besoins qui se font sentir: aussi voit-on présenter chaque année de nouveaux plans qui, 
discutés dans les assemblées communales ou devant la législature de l’Etat, et reproduits ensuite 
par la presse, excitent l’intérêt universel et le zèle des citoyens. Ce besoin d’améliorer agite sans 
cesse les républiques américaines et ne les trouble pas; l’ambition du pouvoir y laisse la place à 
l’amour du bien-être, passion plus vulgaire, mais moins dangereuse.”2   
Il faut ajouter que le fédéralisme suppose des terrains d’actions pour les ambitions 
particulières, ainsi qu’une certaine culture politique suffisante pour exercer des responsabilités 
locales. Faute de quoi, la société irait à l’échec. Ce qui explique que ce qui fonctionne de façon 
satisfaisante aux États-Unis devienne un échec au Mexique ou en Amérique du Sud. “La division 
de l’Union en petits États concilie la prospérité intérieure et la force nationale, elle multiplie les 
intérêts politiques et affaiblit l’esprit de Parti en le divisant. Mais le Mexique forme une 
1 Voir, J . Stuart Mill, Considérations sur le gouvernement démocratique, Gallimard, 2009, p. 273-274, en parlant 
donc de la Cour Suprême des États-Unis: “Les remèdes qui prévalent habituellement entre nations, la guerre et la 
démocratie, étant interdits par l’union fédérale, il est nécessaire de leur substituer un remède judiciaire. La Cour 
suprême de la Fédération applique la loi internationale et s’affirme comme la première grande illustration de ce qui 
est l’un des besoins les plus aigus de la société civilisée, à savoir un tribunal international réel”. 
2 I, 1, p. 165.
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république fédéraliste et le Mexique est encore loin de prospérer. Il y a une grande raison qui 
domine toutes les autres et, qui après qu’on les a toutes pesées, emporte à elle seule la balance. Le 
peuple américain pris en masse non seulement est le plus éclairé du monde, mais - ce que je mets 
bien au dessus de cet avantage - est celui dont l’éducation politique pratique est la plus avancée. 
C’est cette vérité dans laquelle je crois fermement qui fait naître en moi la seule espérance que 
j’aie pour le bonheur futur de l’Europe.”1  
Mais il se trouve, et c’est là, selon Tocqueville, son point d’Achille, le fédéralisme 
est une forme d’organisation politique peu à même à répondre aux exigences de centralisation 
gouvernement qu’exige la conduite d’une guerre2. Ce en quoi il sera rejoint pour une part sur ce 
point par son correspondant anglais qui est convaincu que si l’Etat fédéral permet d’unir des 
petits états qui “n’ont pas les moyens de leur propre défense” et qui pouvaient auparavant par 
leur faiblesse attiser l’envie et les politiques agressives des voisins, sa force nouvelle réelle sera 
surtout efficace dans un cadre défensif. Parlant donc ainsi toujours des États-Unis, John Stuart 
Mill pouvait ainsi conclure: “Un gouvernement fédéral ne dispose pas d’une autorité 
suffisamment concentrée pour conduire efficacement quelque guerre, si ce n’est une guerre 
défensive, pour laquelle il peut compter sur la coopération volontaire de tous les citoyens”3. Et si 
Stuart Mill est indubitablement plus intéressé par le système fédéral que Tocqueville, ce ne se 
sera pas seulement pour la pertinence éventuelle de la politique étrangère menée par des dirigeants 
éclairés quelque peu à l’abri de la pression de l’opinion publique ou de l’électorat, mais aussi bien 
pour le pacifisme presque inhérent et nécessaire de celui-ci. Acquérir de nouveaux territoires, 
c’est se donner de nouveaux éléments qui risqueront plus que dans un État ordinaire encore de 
semer la discorde ou de résister à la force de l’Union. “Et il n’y a rien de très flatteur pour la 
vanité ou l’ambition nationale dans le fait d’acquérir, par une guerre victorieuse, non pas des 
sujets, ni même des concitoyens, mais seulement de nouveaux membres indépendants -et peut-
1 V, 1, p. 205-206.
2 Cf. I, 1, p. 232.
3 Op. cit., [2009], p. 276.
236
être récalcitrants – pour la confédération.”1 Et de conclure alors que la guerre des États-Unis 
contre le Mexique, leur agressivité à l’endroit de Cuba ne relèvent que d’accidents et de 
circonstances qui ne sauraient remettre de façon significative la thèse d’un pacifisme des états 
démocratiques fédéraux.
Tocqueville ne développe pas exactement en effet la même analyse, quand à cet 
heureux équilibre quand à une puissance défensive suffisante et une faiblesse offensive doublée 
d’une certaine dangerosité d’une guerre de conquête fût-elle donc victorieuse. Le fédéralisme des 
États-Unis lui apparaît en effet presque un luxe, à tout prendre, que seules les sociétés 
démocratiques qui n’auraient pas à craindre la guerre, à ne pas envisager sérieusement sa 
possibilité, peuvent s’offrir. Et il est vrai que Tocqueville à l’époque de La Démocratie semble 
bien croire que les États-Unis se trouvent bien dans cette situation, n’ayant pas à faire l’amère 
expérience de leur faiblesse en ce domaine. 
Et la Suisse d’une certaine façon se trouve, de par sa position dans l’équilibre des 
puissances, logée à peu près à la même enseigne. “Il y a des cantons, il n’y a pas de Suisse. Petit 
pays. Pas de grandes richesses ni de grandes pauvretés. Mœurs tranquilles. Caractère lent . Peu 
d’intérêt des voisins à l’attaquer. Aucun intérêt à attaquer lui-même. Toutes raisons qui peuvent 
lui rendre supportable l’absence d’un gouvernement”2 . Et aussi, un peu plus loin, Tocqueville 
nous signifie une confédération dont les avantages ne tiennent pas seulement à ces vertus 
intrinsèques, mais à sa position relative vis-à-vis des autres nations ainsi qu’à un certain degré et 
de démocratie, et de prospérité. “Les Suisses forment un petit peuple chez lequel il existe 
naturellement peu d’éléments de troubles intérieurs. Le naturel des hommes est généralement 
paisible, leurs habitudes tranquilles, leur imagination lente, leur condition presque égale. Il règne 
parmi eux peu de richesse et peu de pauvreté, ces deux grandes causes premières des révolutions. 
Les Suisses n’ont pas besoin d’un gouvernement fort pour maintenir la tranquillité au dedans. Les 
divers cantons n’ont nullement l’ambition de s’agrandir : conséquemment la guerre civile n’y est 
1  Ibid. p. 276-277.
2 V, 2, p. 175, Voyage de 1836.
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pas à craindre. Quant à l’extérieur, on doit d’abord remarquer que la Suisse, par sa position, n’a 
point à craindre la conquête, que le désir de garantir l’équilibre européen défendrait aux grandes 
puissances de permettre”1.
Au point d’ailleurs que, eu égard à la faiblesse de son gouvernement et de sa 
constitution, que quelle que soit la valeur de l’armée, au vu de la pauvreté de la constitution, celle-
ci se révélerait parfaitement inefficiente, si besoin était. 
Faiblesse de l’armée et faiblesse du gouvernement peuvent aller de pair; mais une 
bonne armée ne peut compenser un mauvais pouvoir politique, Tocqueville reste bien 
clauswitzien. “L’organisation de l’armée est ce qu’il y a de mieux entendu, mais c’est une force 
que rien ne peut diriger; c’est une épée à laquelle la poignée manque...”2. Bref, aussi satisfaisant au 
vu de l’irénisme que l’on pourrait rechercher dans une forme constitutionnelle des sociétés 
modernes, la Suisse ne trouve guère grâce à ses yeux; une constitution qui la condamne à 
l’impuissance, devant les pressions internes, une “liberté” ou une souveraineté factice qui n’est 
due en fait qu’à sa position et faiblesse relatives dans l’actuel ordre des choses européens, 
empêchant l’apparition de ce patriotisme national fondé sur la fierté, premier besoin d’un peuple3
, et au fond ayant peu de souci véritable des libertés intérieures, au point, qu’à la différence des 
États-Unis, ou de l’Angleterre, en ces de violences, on peut envisager que le peuple s’habituât 
assez vite à la perte de celles-ci4.
Nous sommes alors assez loin, faut-il le préciser de la vision et de l’intérêt que 
présentait la confédération pour Rousseau. Considérant que la “démocratie “n’est possible 
qu’avec de petites nations, affirmant que le bonheur et le patriotisme des citoyens est 
proportionnelle avec la petitesse de leur État, une petitesse relative qui les met à l’abri aussi bien 
d’une trop grande faiblesse que du désir de s’étendre, soucieux de préserver l’identité de chaque 
nation, peu confiant dans la valeur pacificatrice de l’équilibre des puissance en lui-même, il aurait 
1 Ibid., p. 183.
2 Ibid., p. 181
3 V, 2, p. 184.
4 Voir V, 2, p. 177..
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voulu, selon un écrit inachevé, proposer un projet de confédération de petites nations pour 
préserver leur indépendance à l’endroit des grandes puissances1. Tocqueville ne prend guère au 
sérieux ces projets de Confédération, et si celle-ci échappe à la guerre, cela serait dû, selon sa 
logique bien davantage, aux intérêts des autres puissances qu’à la sienne propre. Le temps des 
petites nations est passé dans la vieille Europe, c’est bien là ce qu’il semble penser. Le processus 
d’homogénéisation des peuples en laminant les différences de caractère ou de culture en vient à ne 
faire en sorte que ne soit décisive que la différence quantitative, celle du nombre de soldats. 
Il faut donc en tirer la conséquence: ce n’est plus la valeur intrinsèque du peuple 
Suisse, encore moins son mode confédérait, encore moins ses institutions particulières, qui peut 
expliquer que les Suisses conservent leur indépendance. Mais seulement des circonstances et une 
situation internationale bien particulières2.  Oui, sauf raisons très spécifiques, donc, nées de la 
structure même de l’équilibre des puissances, il n’est plus temps de rêver aux petites démocraties 
d’antan. On serait presque tenter de dire que les nostalgies ou les projets de Rousseau ne sont 
plus le problème de Tocqueville.
 A charge de montrer en quoi les grandes puissances sont en fait socialement des 
sociétés démocratiques avant de l’être institutionnellement. Et en quoi, elles peuvent être aussi, 
bien sûr, des sociétés de liberté. Si, pour Tocqueville,  une fédération de la taille des États-Unis 
doit déjà se féliciter de ne pas avoir à soutenir une véritable guerre, à plus forte raison, ses 
confédérations dans la vieille Europe peuvent-elles se réjouir d’être dans une position stratégique 
dans l’équilibre des véritables puissances. Tocqueville semble bien avoir “loupé” le potentiel de 
puissance du fédéralisme.
Et pour en revenir à notre propos, et à l’exemple des États-Unis, est-ce donc à dire 
que les citoyens ont raison de se détourner des affaire extérieures, de ne pas y voir un enjeu ou un 
1 Voir G. Lassudrie-Duchêne,  op. cit., p. 178-194.
2  Voir I, 2, p. 288 “Lorsque je me demande pourquoi la confédération helvétique du XVe siècle faisait trembler les 
plus grandes et les plus puissantes nations de l’Europe, tandis que de nos jours, son pouvoir est en rapport exact 
avec sa population, je trouve que les Suisses sont devenus semblables à tous les hommes qui les environnent; et 
ceux-ci aux Suisses; de telle sorte que, le nombre seul faisant la différence, aux plus gros bataillons appartient 
nécessairement la victoire”.
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horizon pour leurs libertés, que leurs lumières en la matière ne seraient jamais assez suffisantes, 
assez à la hauteur des exigences de cet aspect de la politique ? La démocratie ne serait donc viable 
qu’à la condition de ne pas être véritablement une démocratie lorsqu’il s’agit de sa politique 
étrangère, ou à tout le moins une démocratie qui sait détourner l’intérêt des citoyens de ces 
problèmes de relations avec l’étranger. Et c’est bien ainsi en fait qu’il faudrait comprendre le 
mérite du fédéralisme américain selon Tocqueville; ce serait l’art d’éviter une trop grande 
influence du peuple. “Nous avons vu que la constitution fédérale mettait la direction permanente 
des intérêts extérieurs de la nation dans les mains du présidente et du sénat, ce qui place jusqu’à 
un certain point la politique générale de l’Union hors de l’influence directe et journalière du 
peuple. On ne peut donc pas dire d’une manière absolue que ce soit la démocratie qui, en 
Amérique, conduise les affaires extérieures de l’Etat.”1 Et imaginer alors que ce soit le Congrès et 
le Sénat qui aient à donner ou refuser leur aval à une guerre au Président lui apparaîtrait presque 
comme une concession dangereuse pour la pertinence de cette politique étrangère. C’est bien là un 
problème récurrent chez Tocqueville: autant il se méfie de l’exécutif, autant il s’inquiète dans le 
même temps de la valeur incertaine des représentants du peuple, trop asservis à celui-ci ou cédant 
aux combinaisons politiciennes de bas étage. De là à dire que comme souvent, dans sa pensée, ce 
n’est que dans et par ce que l’on peut nommer une aristocratie, l’équivalent des “classes 
éclairées” de son ami Stuart-Mill, que se trouve la condition de la préservation des démocraties de 
leurs défauts les plus saillants ou de leurs tendances les plus dangereuses, il n’y a pas loin. 
On serait assez tenté de franchir le pas avec Tocqueville, mais son œuvre peut 
nous retenir de le faire, tant elle pointe sous l’appellation “d’aristocraties” des élites de fait ou de 
droit qui ne servent en rien l’intérêt général, et ne se signalent ni par leur désintéressement, ni par 
leurs compétences ou vertus. Pensons à ces nouvelles aristocraties industrielles, les plus dures 
qu’il soit. Pensons à ces aristocraties corrompues et pernicieuses, comme en Irlande, dont il nous 
parle par exemple, dans une lettre à son père, du 16 juillet 1835:  “L’Angleterre et l’Irlande ont la 
1 I,1, p. 236.
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même langue, les mêmes lois, la même constitution sociale, elles sont soumises au même 
gouvernement et il n’y a point de pays qui présentent un aspect plus différent. Toutes les deux 
ont été longtemps, et sont encore, sous beaucoup de rapports, soumises à une puissante 
aristocratie. Cette aristocratie a produit de grands bien en Angleterre et d’affreuses misères en  
Irlande. De telle sorte que, si on voulait juger l’aristocratie en général en prenant pour objet l’un 
des deux pays que je viens de nommer, on en arriverait alternativement aux conclusions les plus 
opposées et d’aucun côté on ne rencontrerait la vérité, amis deux accidents”1 . Pensons aussi et 
enfin même aux légistes parfois, qui peuvent se ranger aux côtés des despotes. Cet auteur sait 
donc dire que l’aristocratie n’est pas la garantie d’un gouvernement compétent responsable et 
soucieux de l’intérêt général. Il peut partir du principe de la minorité éclairée, constante et 
déterminée, et ensuite se demander où il faut la chercher désormais, sans se satisfaire pour cela, 
donc, des réponses immédiates de sa caste2.  Si par aristocratie, on entend une élite en général, une 
minorité, on en est réduit à se demander ce qui fait sa valeur, et ce qui lui vaut son statut de 
minorité. Se précipiter pour dénoncer les élites ou moquer et dénoncer cette dénonciation peut 
effectivement tourner très rapidement au débat vain et qui n’a d’autre intérêt de souligner 
combien se joue là un de nos véritables problèmes sociétaux.
Il y a une défiance singulière et remarquable de Tocqueville à l’endroit des 
“aristocraties” eu égard aux exigences et aux bons côtés d’une démocratie qui “vise” au moins 
l’intérêt du plus grand nombre, à défaut d’être une volonté générale qui ne se trompe jamais. Sans 
le dire, sans parler bien sûr, et l’on comprend pourquoi de “tyrannies des minorités”, Tocqueville 
pointe tout de même l’idée que certains groupes dans une démocratie, des groupes puissants, ne 
songent guère à l’intérêt collectif, sans que l’on puisse imaginer immédiatement selon le principe 
de la main invisible ou une dialectique enchanteresse que le collectif à terme se trouve fort bien de 
1 XIV, p. 184; voir aussi, V, 2, p. 111, 132-134
2 Voir J. L. Benoît [2005], p. 184-186.
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ces égoïsmes-ci1.  On ne saurait dire plus ouvertement que si le pacifisme d’une démocratie est 
respectable, le pouvoir lui, aussi fidèle qu’il soit aux  intentions et aux  mœurs  de ce peuple, doit 
savoir se mettre à l’abri autant que faire se peut de la pression de celui-ci. Et G. Washington alors, 
et plus encore ou tout autant T. Jefferson, pour Tocqueville, incarnent très précisément le 
personnage de ce grand homme politique que les démocraties doivent être capables de se donner; 
un grand homme qui saura donc leur donner la paix qu’elles ne sauraient se donner elles-mêmes2. 
Ainsi la sagesse en la matière consisterait au premier chef pour un pays à savoir ne 
pas se mêler des affaires des autres, à se délivrer des obligations qui peuvent se tisser entre les 
uns et les autres, à se délivrer même des passions que les autres nations pourraient éveiller en elle. 
La paix  est à ce prix. Et pays neuf, il faut ajouter que les EU n’ont pas à porter le poids de 
vieilles rancœurs, de vieilles haines ou de vieilles fidélités nationales. Échappant aux pesanteurs 
de l’histoire, aux passions du moment, prudente et expectante, la diplomatie américaine devrait 
toujours être celle d’un G. Washington. “Il parvint à maintenir son pays en paix, lorsque tout le 
reste de l’univers était en guerre, et il établit comme point de doctrine que l’intérêt bien entendu 
des Américains était de ne jamais prendre parti dans les querelles intérieures de l’Europe.”3. 
Quitte effectivement à interdire l’ensemble du continent aux Européens, comme le voulait la 
doctrine Monroe4.
Or, ce qui est remarquable est que cette thèse s’est donc révélées parfaitement 
intenable sous les yeux mêmes de Tocqueville. Rapidement, Les États-Unis ont pris en charge 
leur expansion, et celui qui pouvait croire que les États-Unis allaient montrer l’exemple d’un pays 
avant tout soucieux  du maintien de ses libertés intérieures, ou un exemple de la“débellicisation 
tendancielle”5 des démocraties devait prendre acte bientôt que le même pays se donnait en fait les 
moyens d’une expansion économique qui engrangeait nécessairement les tentations d’une nouvelle 
1 J. Waisse [2009], p. 140, 142.
2 I, 1, p. 236-238.
3 I, 1, p. 237.
4 Sur ce sujet de la politique étrangère, isolationnisme géopolitique, et internationalisme économique, cf. op. cit. 
David C.-D., Balthazar L., Vaïsse J., op. cit. p.67-79 et 98-101.
5 Cf. .Vaïsse [2009] , p. 144. 
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influence géopolitique ou d’un élargissement de son espace vital, Qu’il s’agisse de l’annexion du 
Texas en 1845, de celle de l’Orégon jusqu’au 49e parallèle en 1846, ou de la guerre au Mexique 
(1846-1848). Et c’est bien en ce sens qu’il confie sa désillusion à T. Sedgwick dans cette lettre 
datée du 4/12/1852. “Le grand goût qu’il a conçu pour l’Amérique [ il parle ici de son ami Jean-
jacques Ampère (1800-1864), le fils du célèbre physicien] est un nouveau lien entre lui et moi, car 
vous savez que je suis à moitié citoyen américain. C’est d’ailleurs, une manière d’être citoyen 
quelque part. [En] ma qualité de compatriote, je n’ai pas vu sans appréhension cet esprit de 
conquête, et même un peu de rapine, qui se montre parmi vous depuis quelques années. Ce n’est 
pas un signe de bonne santé chez un peuple qui a déjà plus de territoires qu’il n’en peut remplir.”1 
C’est bien donc l’image des États-Unis qui changent sous les yeux de Tocqueville. 
au cours de sa carrière et dans la durée de son œuvre d’écrivain ou d’homme politique. peut-être 
plus gravement, d’une certaine manière, c’est aussi son modèle d’interprétation qui est aussi en 
danger. A un double titre. D’une part, les sociétés démocratiques auraient donc aussi leurs 
prurits, leurs tendances, leurs nécessités expansionnistes, annexionnistes, voire impérialistes, et 
qui ne pourrait pas s’expliquer seulement qui plus est par un souci de pure grandeur ? Le 
fédéralisme qui devait verrouiller en quelque sorte cet isolationnisme en libérant le gouvernants si 
sages de la pression d’une opinion publique insuffisamment éclairée, et au demeurant en même 
temps parfaitement satisfaite de l’exercice de ses libertés intérieures et locales semble ne pas avoir 
donné, produit comme nature de société, ce pour quoi Tocqueville était tellement prêt à lui rendre 
hommage. Lui qui était convaincu que le fédéralisme était avant tout une forme politique bien 
davantage propice à la paix aux libertés, qu’à la conduite de la guerre, doit voir ce fédéralisme 
traversé d’une tendance expansionniste, comme emporté malgré lui, par l’orgueil ou l’intérêt 
national. 
Si Tocqueville a voulu voir en Amérique beaucoup plus que l’Amérique, s’il a 
voulu voir en quelque sorte l’idéal-type d’une société démocratique, il n’a pas su tout voir,  peut-
1 VII, p.146-147. Voir aussi la note 1 de bas de cette même page
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être. On pourrait s’en tenir là, sans doute, et fermer le dossier pour en prudemment revenir à une 
approche “réaliste” des relations internationales. Au fond, il suffirait d’admettre que les 
démocraties seraient effectivement comme les individus de Hobbes dans l’état de nature, et il 
apparaîtrait bien dérisoire d’avoir voulu donner un modèle de la réalité des relations 
internationales inspirée d’une imagerie cédant à un tropisme rousseauiste.
Mais il y a bien sûr d’autres hypothèses possibles. Après tout les États-Unis ne 
sont peut-être pas uniquement l’idéal-type des démocraties que Tocqueville veut parfois y voir. 
Il sait parfaitement aussi voir en quoi les États-Unis représentent par leurs histoire, leur 
géographie, certaines circonstances, une option singulière. Et il est important donc de savoir 
pourquoi une démocratie peut finalement se doter d’une politique étrangère quelque peu ou 
franchement belliciste, et ou hégémonique.
Les faits sont là: l’expérience historique atteste que les sociétés démocratiques, 
alors même qu’elles ne sont pas “révolutionnaires”, entendons par là porteuses explicitement de 
cet enthousiasme que Tocqueville n’hésite pas à qualifier de religieux, peuvent déployer de fait 
une politique étrangère pour le moins agressive. La question est donc claire. Pourquoi donc ce 
pacifisme de droit des démocraties n’est-il pas toujours un pacifisme de fait, quand bien même 
serions-nous dans les conditions géographiques les plus  favorables à l’expression politique de ce 
pacifisme, quand bien même serions-nous dans la version fédérale de la société démocratique, celle 
qui précisément selon notre auteur serait ou devrait être la plus capable d’éviter les erreurs ou les 
faiblesses de ce type de société en matière de politique étrangère, bref la plus capable de conduire 
ou de mener la politique étrangère la plus en accord avec son pacifisme structurel et moral, les 
réponses peuvent donner lieu à débat ? Doit-on parler d’une rencontre de différents facteurs qui 
annulent ou rédiment le pacifisme essentielle des démocraties, ou doit-on penser que toute société 
étatique, qu’elle se veuille et soit démocratique en son intérieur, n’est en rien nécessairement 
pacifiste “par voie de conséquence” pour ce qui concerne sa politique étrangère ? Ici, c’est bien 
l’histoire qui à chaque fois semble donner une réponse particulière,  déroutant quelque peu le 
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théoricien en quête de généralités voire de lois des relations internationales aussi brillant qu’il 
puisse être, si ce n’est développant en lui une attitude quelque peu sceptique. On pensera bien 
sûr ici au constat désabusé d’un R. Aron.
Bref, soit l’on s’en tient à l’analyse de Tocqueville, et il faut admettre alors qu’un 
État fédéral est plus apte qu’un autre à avoir une politique étrangère “éclairée” et donc pacifiste, 
mais qu’il se montrera aussi peu apte à faire face  aux exigences de la conduite d’une guerre si elle 
lui est imposée, soit on prend acte des leçons de l’histoire concernant les Etats-Unis, et l’on 
constate qu’un État démocratique fédéral est parfaitement capable de conduire une guerre, mais 
qu’il est tout aussi capable d’avoir une politique étrangère agressive, voire expansionniste. Si 
Tocqueville le constate avec amertume, il aurait pu aussi se demander ce qui amenait nombre 
d’autres sociétés travaillées par le principe de l’égalisation des conditions à se soucier assez peu 
du respect de la souveraineté des peuples, dès lors que ceux-ci n’appartenaient pas à la sphère 
culturelle européenne. Historiquement, la démocratie a toujours parfaitement pu s’accommoder 
de l’expansionnisme et de la colonisation. Les démocraties occidentales le savent fort bien, même 
si elles préfèrent l’oublier. Ce qui nous ramène alors au constat que le pacifisme aussi essentiel 
qu’il soit, pour plusieurs raisons, aux démocraties, ne signifie pas l’impossibilité d’une politique 
étrangère belliqueuse, aussi éclairée qu’elle puisse être, dès lors que la défense des libertés 
intérieures n’est pas la valeur ultime dont elles se prévalent. Si l’on se plaît à insister sur la 
pertinence des analyses tocquevilliennes lorsqu’il s’agit de montrer qu’une société d’égalité n’est 
pas nécessairement une société émancipatrice, on aurait tort d’oublier que son pointage du 
pacifisme des démocratiques et des raisons de celui-ci, lui sert aussi à montrer que celles-ci sont 
parfaitement capables de faire la guerre, et aussi bien de vouloir la faire. La paix, comme la liberté, 
sont des possibilités véritables de la démocratie, mais qui réclament une culture et une volonté qui 
ne sont en rien la conséquence démocratique de telles ou telles institutions. Ce n’est pas chez lui 
que l’on trouvera une clef unique ou décisive de compréhension des sociétés, qu’il s’agisse de leur 
terreau culturel, de leurs institutions, ou des principes qu’elles aiment à afficher, à proclamer, 
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quant il ne s’agit pas tout uniment de chercher à les imposer aux autres.
Mais de fait, il semble bien que si le fédéralisme ne soit pas une garantie assurant 
véritablement le pacifisme ou la pertinence de la politique étrangère, nous pouvons sans doute, 
sans vouloir faire parler Tocqueville abusivement, et en acceptant ses conclusions générales quant 
au pacifisme culturel des démocraties, évoquer trois raisons possibles qui peuvent valoir 
d’enseignement ou d’exemples. Si le fédéralisme états-unien, donc, n’est sûrement pas, selon lui, 
ce qui permettrait de soutenir de grandes guerres1, il y a aussi des circonstances ou des paramètres 
qui doivent l’amener à afficher et à développer une politique étrangère qui serait belliqueuse, soit 
pour des raisons “éclairées”, soit par défaut de lumières ou pour satisfaire à des intérêts trop 
particuliers ou passionnés.
 La première est que la politique étrangère selon les termes de G. Washington, que 
Tocqueville se plaît à citer, est une politique qui, pour ne pas être essentiellement belliqueuse, est 
une politique qui relève tout de même de l’intérêt propre, et d’un intérêt qui se veut 
indubitablement bien entendu: celui des États-Unis. Et l’on comprend ici que nous avons 
l’occasion de voir ce qu’il en est pour de bon de cet intérêt bien entendu qui serait la logique 
comportementale spontanée des américains2. En l’occurrence, cela signifie deux choses. La 
première est que nous ne sommes effectivement pas ici dans une société qui porterait en elle 
nécessairement le souci de l’humanité en général, sinon sous la forme d’une conception quelque 
peu aristocratique ou élitiste de celle-ci, certains peuples incarnant censément davantage cette 
humanité que d’autres. En perdant son éventuel enthousiasme révolutionnaire ou d’indépendance, 
les sociétés démocratiques semblent oublier aussi leur idéal universaliste ou la visée 
indubitablement universalistes qu’ils se plaisaient à invoquer. Il y a bien égalisation des 
1 Voir, I, 1, p. 174: “Le grand bonheur des États-Unis n’est donc pas d’avoir trouvé une constitution fédérale qui 
leur permette de soutenir de grandes guerres, mais d’être tellement situés qu’il n’y en pas pour eux à craindre. Nul 
de saurait apprécier plus que moi les avantages du système fédératif. J’y vois l’une des plus puissantes en faveur de 
la prospérité et de la liberté humaines. J’envie le sort des nations auxquelles il est permis de l’adopter. Mais je me 
refus pourtant à croire que des peuples confédérés puissent lutter longtemps, à égalité de force, contre une nation où 
la puissance gouvernementale serait centralisée”.
2 I, 2, p. 127-133.
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conditions, culture de la liberté, mais il semble que la société se replie sur sa suffisance propre, au 
même titre au demeurant qu’elle peut “oublier” certains hommes ou asservir certaines races à 
l’intérieur de ses propres frontières (les noirs et les indiens). 
Il s’agira alors seulement d’éviter au mieux les liens inutiles. Soit. Et on peut même 
imaginer que les intérêts puissent pousser effectivement pousser à la guerre. L’isolationnisme 
politique est alors un égoïsme qui peut se révéler agressif si les intérêts, économiques, par 
exemple, le demandent ; des intérêts qui renvoient à des demandes sans doute qui peuvent ne 
cesser de s’accroître. Les États-Unis seraient alors l’exemple d’une société démocratique ne 
promouvant a priori que très peu les valeurs guerrières, en son sein,  soucieuse de ses libertés, 
mais aussi tout autant, sinon davantage, de sa prospérité qu’elle veut croire nécessaire à la 
préservation de celles-ci. Et qui est donc prête à acheter la défense soit de ses libertés, soit de ses 
intérêts, entendons de sa prospérité, par une politique extérieure agressive. La prospérité, ou à 
défaut d’autres valeurs, la crainte, l’orgueil, pourraient l’emporter sur les dangers que peut 
toujours représenter pour les libertés une politique étrangère qui expose trop aisément à la guerre, 
quant elle ne la désire pas immédiatement, sans oser il est vrai la célébrer ouvertement comme 
telle.
De fait , dès la première Démocratie en Amérique, Tocqueville cite ainsi donc avec 
respect un G. Washington qui montre très bien combien et pourquoi les démocraties indifférentes 
aux autres sociétés, célébrant d’autres valeurs que les valeurs guerrières, en dépit de la mollesse de 
leurs mœurs, peuvent en fait être prêtes à pousser leur politique jusqu’à la guerre. “Étendre nos 
relations commerciales avec les peuples étrangers, et établir  aussi peu de liens politiques que 
possible entre eux et nous, telle doit être notre politique.”1 . Et encore ” Notre isolement et notre 
éloignement d’elle [de l’Europe] nous invitent à adopter une marche contraire et nous permettent 
de la suivre. Si nous continuons à former une seule nation, régie par un gouvernement fort, le 
temps n’est pas loin où nous n’aurons rien à craindre de personne. Alors nous pourrons prendre 
1 I, 1, 236.
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une attitude qui fasse respecter notre neutralité; les nations belligérantes, sentant l’impossibilité 
de rien acquérir sur nous, craindront de nous provoquer sans motifs; et nous serons en position 
de choisir la paix ou la guerre, sans prendre d’autres guides de nos actions que notre intérêt et la 
justice.”1  
Il ne s’agit donc pas de dire ici que les États-Unis voudraient la guerre par un 
nationalisme exacerbé ou un esprit révolutionnaire, mais ils peuvent être portés à la vouloir, en 
dépit de leur désintérêt pour elle, parce qu’elle sert précisément leurs intérêts. Elle n’est qu’un 
moyen, mais rien ne s’oppose à ce qu’elle en soit un, surtout si l’on prend en compte que ce qui 
est valable pour l’individu démocratique peut sans aucun doute se transposer à une nation toute 
entière. Une nation peut aussi être individualiste et penser à court terme, ne se soucier que de son 
intérêt immédiat, particulier, matériel, n’évoquant la justice que lorsqu’elle est victime d’injustice 
ou lorsque de façon plus générale, la justice rencontre son intérêt. La guerre peut donc être la 
conclusion froide et nécessaire d’un calcul visant à satisfaire son intérêt.
Il faudra donc revenir sur la question de la forme première de l’intérêt, celle que 
représente le commerce dans les sociétés démocratiques, et sur le pacifisme foncier qu’il 
exprimerait selon le dogme libéral.
 La deuxième interprétation de la bellicosité éventuelle viendrait de la sous-
estimation du facteur religieux en la matière. Si Tocqueville veut voir dans l’Islam une religion 
foncièrement rebelle à l’esprit libéral, par l’inséparabilité politique du pouvoir et de l’église qu’il 
supposerait, et foncièrement belliqueuse2, s’il veut ou croit voir dans le catholicisme, dans Rome, 
un facteur d’unification et de pacification de la zone européenne3, il ne s’attarde guère sur les liens 
qui effectivement pourraient se nouer aux États-Unis entre le protestantisme, certaines formes de 
protestantisme ou de fondamentalisme, et la politique étrangère, l’influence de celui-là sur celle-ci. 
Peut-être à tort. Car si derrière l’isolationnisme des États-Unis, il peut y avoir une revendication 
1 I, 1, p. 237..
2 Cf. III, 1, p. 173-174.
3 III, 3, p. 316, 330.
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de préservation de la pureté d’un peuple nouveau, devant craindre la contagion de l’esprit de 
l’ancien monde ou plus tard celui de nouveaux migrants1, derrière l’expansionnisme de quelque 
nature qu’il soit, il peut y avoir l’exceptionnalisme dont un certain discours religieux a pu affubler 
ce pays2. C’est ainsi bien dès 1845, dans un article de John L. O’Sullivan dans The Democratic 
Review que paraît en effet l’expression de Manifest Destiny, dont rien ne dit que de sa puissance 
d’évocation et de mobilisation la culture américaine se soit véritablement affranchie. Expansion 
vers l’Ouest, mythe de la nouvelle frontière qui permet à chaque fois d’évacuer certaines tensions 
sociales, expansion qui dépassera inévitablement ensuite ses frontières. Entre messianisme ou 
isolationnisme, il y a bien un nationalisme s’alliant avec un certain manichéisme, mâtiné parfois de 
théories du complot: les analyses possibles seraient multiples et ont donné lieu à une myriade de 
publications plus ou moins rigoureuses ou désintéressés, mais l’essentiel serait là. Il y a derrière la 
politique étrangère des États-Unis un terreau religieux fondamentaliste, qui peut nourrir une 
bellicosité mêlant les principes de droits naturels universels “évidents”(réactivés par un Léo 
Strauss par exemple), à  l’idée d’un peuple élu, appelé à réinventer un monde que l’ancien n’a pas 
su établir3. Les faucons de Washington,  ne sont pas nécessairement toujours et seulement les 
relais politiques de tel ou tel complexe ou lobby militaro-industriel.
La troisième hypothèse pourrait être bien sûr que le pouvoir s’est coupé ou a su 
se couper de la volonté générale du peuple américain, s’ingénie à le conduire dans une politique 
étrangère belliqueuse contraire à ses aspirations profondes, contraire à ses mœurs. Il ne s’agirait 
pas alors de vanter un pouvoir qui comme celui des légistes aurait su rester d’essence 
aristocratique, à l’abri de la tyrannie de la majorité, de sa spontanéité dangereuse et ignorante, 
mais sachant tout de même œuvrer dans le sens de la démocratie en préservant celle-ci de 
certaines de ses mauvaises tendances; nous aurions véritablement affaire à un pouvoir jouant sa 
partition contre les mœurs et la volonté d’une démocratie. Si l’on peut imaginer que parfois le 
1 Voir David, Balthazar, Vaïsse, 2008, p.73-74 citant Washington et son “message d’adieu” “Contre les artifices 
insidieux de l’influence étrangère, l’esprit jaloux d’un peuple libre doit être constamment en éveil”.
2 Ibid., p. 75.
3 Voir David, Balthazar, Vaïsse, 2008, p. 64-81.
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pouvoir soit trop exposé à la pression de la majorité, et donc aux  pauvres, selon Tocqueville, 
lorsqu’il est question de l’élection du Président au suffrage universel1, au risque de céder à ses 
impulsions, de n’être que le relais ou la caisse de résonance dans l’espace des relations 
internationales de son impulsivité et de son ignorance lorsqu’il prétend s’en soucier, non sans 
risques pour lui, le peuple et la nation en général, il peut aussi l’être trop peu, au risque de 
fonctionner alors selon son intérêt propre en général et, ou en particulier, au vu de telles ou telles 
circonstances. Il faudra aussi revenir sur cette hypothèse. 
A moins bien sûr qu’au fond, le pouvoir sache davantage ce que le peuple qui vote 
pour lui désire que celui-ci. Le pouvoir donnerait au peuple ce à quoi il aspire en vérité, alors que 
ce dernier serait incapable de s’avouer les conditions de réalisation de ces désirs, lorsqu’elles sont 
trop ostensiblement contraires à ses mœurs ou à ses principes dans lesquels il aime à se mirer. La 
raison d’État d’une et dans une démocratique serait d’accepter le fardeau de l’hypocrisie d’une 
société qui ne veut pas savoir exactement sur quoi elle repose et ce qui la rend possible. Le rôle du 
pouvoir serait d’être ainsi le bouc émissaire d’une opinion publique qui refoule la  vérité des 
conditions de sa prospérité ou de ses généreux principes. Mais nous ne serions plus alors 
effectivement dans le propos de Tocqueville, ni même de son sens, mais plutôt au fond dans les 
analyses plus récentes d’un Harald Welzer, dans Les Guerres du Climat, montrant combien les 
individus démocratiques peuvent aussi bien évoluer très rapidement quant à leurs principes 
éthiques fondamentaux, lorsque certaines conditions économiques,sociales, politiques, sont 
réunies, ou accepter que le pouvoir bafoue ces mêmes principes qui nous confortent dans l’idée 
que nous appartenons à La civilisation, que nous sommes des humanistes, pour autant qu’ils 
n’ont pas à assumer ou à prendre la mesure trop brutale de ses transgressions. A ce titre, le 
génocide des indiens, l’esclavage des noirs, doivent toujours rester des poteaux indicateurs de la 
valeur des analyses de Tocqueville, et aussi bien de la valeur des sociétés démocratiques elles-
mêmes. 
1 I, 1, p. 218.
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C: La conduite de la politique étrangère des sociétés démocratiques.
Nous venons  d’évoquer les dérapages possibles et réels, si l’on peut dire, de ces 
sociétés pacifistes, y compris dans le cadre de l’option la plus favorable, selon Tocqueville, aussi 
bien à la paix qu’aux libertés. Il nous faut maintenant, d’une part essayer de comprendre les 
raisons possibles, la congruence des vecteurs qui peuvent rendrent belliqueuse une société qui est 
censée ne pas l’être, et cela au niveau de la prise de décision, qu’il s’agisse d’une logique de 
l’intérêt du pouvoir en place, de la qualité du personnel, des hommes, auxquels sont confiés la 
conduite et la mise en œuvre de la politique étrangère, ou des pressions que peut subir le pouvoir 
en place et dont il ne saurait totalement s’abstraire sans risquer de se voir accuser de trahir la 
représentation de la souveraineté populaire. Et si Tocqueville essayait de rassurer un entourage se 
plaisant à douter de la valeur militaire des démocraties, il est moins pressé, effectivement de 
montrer que leur pacifisme éventuel ne les empêche pas de conduire une politique étrangère 
efficace et cohérente, alors que ces deux accusations contre la démocratie, militairement impotente  
et politiquement indolente sont souvent conjointes et pourront se retrouver sous les mêmes 
plumes vers les années 1930 et 1940.1
Ce n’est pas seulement la trop grande pression de l’opinion publique qui peut 
nuire à une politique étrangère efficace, éclairée, et en accord avec les principes pacifistes ou 
plutôt la texture morale pacifiste de la société démocratique. Tocqueville, s’il souligne ce premier 
obstacle, ne remet jamais en cause ses analyses, et la vision de la structure de base morale des 
sociétés démocratiques, en dépit de l’évolution et de l’infléchissement rapide et significatif de la 
politique étrangère des États-Unis, note aussi ici trois autres problèmes.
a: Il s’agit d’abord de la médiocrité du personnel politique ou diplomatique. Le 
problème est sans doute général. La politique étrangère, comme la politique n’attire pas 
particulièrement les grandes âmes et les personnalités d’envergure dans une société démocratique, 
sauf exception bien sûr. Celles-ci ne se satisferaient guère d’avoir à flatter un électorat trop 
1 Voir Waïsse, [2009], p. 144, 145, évoquant James Burham, Arthur Schlesinger ou Norman Podhoretz.
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vulgaire, sauf à être rongées par l’appétit du pouvoir, habitées par le souci de l’intérêt commun, 
ou portées par la noble cause de la défense des libertés. Cela étant, après tout, Tocqueville lui-
même, qui est assez satisfait de son désintéressement et de sa hauteur de vue n’a pas dédaigné ces 
tournées gastronomico-électorales qui étaient la condition de son élection au siège de député de la 
Manche, même s’il comptait sur les visites de son épouse pour assurer le lien avec ses électeurs 
les plus importants1.  Il y a peut-être une certaine noblesse, au nom de l’intérêt général, ou de la 
grandeur d’un peuple, à savoir “faire sa cour” à des individus que l’on qualifieraient de “vulgaires” 
et que l’on se garderait bien, à titre privé, de vouloir en faire ses proches.
D’un point de vue plus analytique, il veut faire, on le sait, de la médiocrité du 
personnel politique une constante des sociétés démocratiques. D’une part le sentiment de l’envie, 
qui est selon lui, une réalité morale de l’homme démocratique, amène l’électorat à éloigner du 
pouvoir les hommes de mérite, d’autre part, les hommes distingués ne sont guère attirés par les 
aléas et les trivialités nécessaires d’une campagne électorale. Et ce sont les réponses d’un de ses 
interlocuteurs aux États-Unis qui le confirment dans ce point de vue. La fonction publique, la vie 
publique, en générale n’attire pas les natures les plus nobles ou les plus entreprenants. “Moi.- 
Quelle espèce d’hommes occupe en général les emplois publics ? -Lui- En général les places sont 
occupées par les hommes que leur capacité et leur caractère placent au second rang. Les places ne 
donnent ni assez d’argent, ni assez de considération, ni assez de pouvoir pour attirer les efforts 
des hommes distingués. Il n’en était pas de même au commencement de la République. 
Aujourd’hui nous ne voyons plus de grands hommes politiques. On emploie son énergie et ses 
moyens dans d’autres carrières.”2 Cela étant, sur ce point, on sait que John Stuart Mill évoque 
une autre approche. Après avoir noté que les témoignages disponibles confirment le point de vue 
de Tocqueville, il en rapporte néanmoins un, dû cette fois à Gustave de Beaumont3, selon lequel, 
si les hommes éminents se détournent de la carrière politique, c’est d’abord parce qu’ils n’auront 
1 Voir Lettre à G. de Beaumont du 30/09/1838, VIII, 1, p. 316.
2 L’interlocuteur serait Edward Livingston (1764-1836), Secrétaire d’État ou son neveu John, V, 1, p. 59, 60.
3 J. Stuart Mill, Essais sur Tocqueville et la société américaine. Vrin, 1994, p. 82-83.
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guère l’occasion de pouvoir montrer leurs talents, tant la “machine” est déjà bien réglée. Et 
d’ajouter pour son compte: “Quand il n’y a aucune grande fin publique à atteindre, quand il n’y a 
aucun abus important réclamant un remède, aucun danger national auquel il faudrait résister, les 
tâches prosaïques de la politique qu’il faute exécuter au jour le jour sont une occupation peu digne 
d’un esprit élevé, et par ailleurs peu séduisante.”
Si les hommes politiques américains sont en général si médiocres, et en général 
seulement, cela donc s’expliquerait donc, si nous conjuguons les analyses de Tocqueville et les 
remarques de Stuart Mill par en fait trois raisons: d’une part par l’absence d’une classe 
suffisamment éclairée, jouissant du loisir pour cela, d’autre part par l’absence d’attractivité de la 
carrière politique, enfin par l’envie des hommes qui détestent de devoir reconnaître la supériorité 
morale et intellectuelle de certaines personnalités. Et cette absence d’attractivité ne résiderait pas 
seulement dans le fait que les charges publiques “sont peu lucratives, donnent peu de pouvoir, et 
n’offrent aucune garantie de stabilité”1, mais aussi bien dans le fait qu’il y a peu de grandes et 
difficiles affaires à traiter. “L’Amérique a besoin de très peu de gouvernement. Elle ne connaît ni 
guerres, ni voisins, ni relations internationales compliquées ; ce n’est pas une de ces anciennes 
sociétés où il faudrait corriger des abus innombrables ; on n’y trouve pas des millions de gens mal 
nourris et illettrés qu’il faudrait secourir. La société en Amérique demande seulement qu’on la 
laisse seule. Les affaires courantes que son gouvernement a à traiter exigent rarement plus qu’une 
capacité moyenne...”2. Accordons que l’Amérique n’ait pas eu besoin à son époque d’un 
gouvernement plus éclairé, avant de devenir l’hyper-puissance que nous savons; mais retenons 
tout de même la leçon; il faudra se méfier de la rencontre entre d’une part l’envie du peuple, 
l’absence d’attractivité de la carrière politique pour des personnalités éminentes et suffisamment 
désintéressées d’autre part, et enfin le besoin d’une politique étrangère éclairée de par la nature et 
la position d’une nation.
1 Stuart Mill, ibid. p. 169.
2 Stuart Mill, ibid. p. 171. Voit Tccqueville, I, 1, p. 205. “Tandis que les instincts naturels de la démocratie portent 
le peuple à écarter les hommes distingués du pouvoir, un instinct non moins fort porte ceux-ci à s’éloigner de la 
carrière politique, où il leur est si difficile de rester complètement eux-mêmes sans s’avilir.”
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 Non seulement la pression d’une opinion publique insuffisamment éclairée et peu 
raisonnable pèse ou peut sans doute peser davantage dans une démocratie, mais il ne faut guère 
compter, donc, sur la présence d’homme éclairés, désinteressés, et de caractère au pouvoir pour 
résister à cette influence intempestive. Doit-on s’en étonner ? Pourquoi les hommes qui vont 
devenir dirigeants, devraient-ils échapper aux mœurs de la société dans laquelle ils sont nés ? 
Pourquoi ne devraient-ils pas être de leur époque, soucieux avant tout de bien-être, de leur intérêt 
bien compris, bref, avant même de chercher à flatter leur électorat, être foncièrement semblable à 
ceux qui composent celui-ci ?.1 Et G. Bouthoul d’ajouter.  “ On est en général injuste vis-à-vis des 
dirigeants en leur attribuant la paternité des événements comme s’il était en leur pouvoir de les 
créer de toutes pièces. Or les dirigeants ressentent les courants de pensée et les impulsions 
collectives au même titre et de le même manière que les membres de la société dont ils font partie” 
2 . Et cela quand bien même Rousseau préfère inverser la relation et dire que “les vices 
n’appartiennent pas tant à l’homme qu’à l’homme mal gouverné”3  ou que les peuples sont à la 
longue ce que les gouvernements les font être. 
Il ne s’agit pas de dire vulgairement que les peuples ont les hommes politiques 
qu’ils méritent, mais plus subtilement sans doute de s’interroger sur les faiblesses ou les 
processus éventuels d’auto-destruction de certains organisme ou types de sociétés.
Ce constat général est néanmoins à nuancer; en période de crise, ce peuple qui 
“sent plus qu’il ne raisonne” semble néanmoins capable de pressentir les hommes à la hauteur de 
la situation. ”Lorsque de grands périls menacent l'État, on voit souvent le peuple choisir avec 
bonheur les citoyens les plus propres à le sauver. On a remarqué que l'homme dans un danger 
pressant restait rarement à son niveau habituel; il s'élève bien au-dessus, ou tombe au-dessous. 
Ainsi arrive-t-il aux peuples eux-mêmes. Les périls extrêmes, au lieu d'élever une nation, achèvent 
1 Voir M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, Gallimard, 2002, Avant-propos p. XX. “Rien ne garantit, après 
tout, que la société démocratique doive automatiquement fabriquer les personnalités dont la politique démocratique 
aurait besoin. La consécration de l’individu ne débouche pas ipso facto sur la constitution d’un individu apte au 
gouvernement de la collectivité par elle-même. Ce pourrait même être le contraire.”.
2 G. Bouthoul, op. cit., [1976], p. 165.
3 J.-J. Rousseau, Préface à Narcisse, O. C. Pléiade, II, p. 969. 
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quelquefois de l'abattre; ils soulèvent ses passions sans les conduire et troublent son intelligence, 
loin de l'éclairer.[...] Mais il est plus commun de voir, chez les nations comme chez les hommes, 
les vertus extraordinaires naître de l'imminence même des dangers. Les grands caractères 
paraissent alors en relief comme ces monuments que cachait l'obscurité de la nuit, et qu'on voit se 
dessiner tout à coup à la lueur d'un incendie. Le génie ne dédaigne plus de se reproduire de lui-
même, et le peuple, frappé de ses propres périls, oublie pour un temps ses passions envieuses. Il 
n'est pas rare de voir alors sortir de l'urne électorale des noms célèbres” 1 .  Soit. Mais si nous 
pouvons être rassurés quelque peu, cela ne doit pas nous empêcher de penser que pour 
Tocqueville, les peuples s’éviteraient certains frissons en se souciant davantage de recruter leur 
personnel diplomatique où il le conviendrait. 
Il est aussi à nuancer au regard de l’histoire. Les débuts de l’histoire des États-
Unis paraissent bien en effet avoir bénéficié d’hommes politiques plus pertinents ou distingués. 
Mais il est vrai que ces hommes d’une certaine façon appartenaient à une espèce d’aristocratie 
des grands propriétaires. C’est ce qu’il laisse entendre à son ami L. de Kergorlay dans une longue 
lettre et d’importance du 29 juin 1831  “On est à peu près d’accord que dans les premiers temps 
de la république, les hommes d’État, les membres des chambres étaient beaucoup plus distingués 
qu’ils ne le sont aujourd’hui. Ils faisaient presque tous partie de cette classe de propriétaires dont 
je t’ai parlé plus haut. Maintenant le peuple n’a plus la main si heureuse. Ses choix tombent en 
général sur ceux qui flattent ses passions et se mettent à sa portée. Cet effet de la démocratie, 
joint à l’extrême instabilité de toutes choses, au défaut d’esprit de suite et de durée, qu’on 
remarque ici me convainc tous les jours davantage que le gouvernement le plus rationnel n’est pas 
celui auquel tous les intéressés prennent part, mais celui que dirigent les classes les plus éclairées 
et les plus morales de la société”2 . Sans relever le terme de “distingués” qui signe une certaine 
idiosyncrasie de caste que l’on retrouve assez souvent et de façon bien compréhensible chez cet 
auteur, il resterait à savoir si la valeur d’un gouvernement réside essentiellement dans la 
1 I, 1, p. 205-206; voir aussi John Stuart Mill, op. cit. p. 83.
2 XIII, 1, p. 234. Sur le lien entre libéralisme et attitude aristocratique, cf. F. Dupuis-Déni, op. cit. p. 138-158.
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pertinence de ses décisions, et non pas tout autant dans l’énergie, et la cohésion que les modalités 
de sa désignation peuvent engendrer. Distinguo que Tocqueville repère tout à fait au demeurant, la 
valeur du suffrage plus ou moins universel ne réside pas tant dans la pertinence de ses décisions 
que dans l’acceptation du gouvernement par le plus grand nombre. Disons que si le gouvernement 
démocratique commet des erreurs, qui suscite l’ire ou l’inquiétude des autres nations, les 
conséquences ou la gravité de ces erreurs peuvent être appréciées aussi au regard du soutien du 
peuple sur lequel il peut compter et à l’attitude de ce dernier en cas d’agression. “On ne peut  se 
dissimuler cependant qu’en somme ce pays-ci ne présente un admirable spectacle; il me pénètre, 
je te le dis franchement de la supériorité des gouvernements libres sur tous les autres. Je  me sens 
plus que jamais convaincu que tous les peuples ne sont pas faits pour en jouir dans la même 
étendue, amis aussi je suis plus que jamais disposé à penser qu’il est à regretter qu’il en soit ainsi. 
Il règne ici une satisfaction universelle du gouvernement existant dont on ne peut se faire idée ; le 
peuple est incontestablement placé plus haut dans l’échelle morale que chez nous, chaque homme 
à un sentiment de sa position indépendante et de sa dignité individuelle qui ne rend pas toujours 
son abord fort agréable mais qui en définitive le porte à se respecter lui-même et à respecter les 
autres ...”1  Il y a dans cet aveu toute l’ambivalence de Tocqueville quant à son jugement à 
l’endroitdes institutions démocratiques. La démocratie fabrique à la fois de l’estime de soi, du 
respect des autres, et aussi, ajoutera-t-il de l’obéissance à la loi qui émane de la volonté populaire. 
Bref elle crée une cohésion qui est aussi favorable au dynamisme, à son évolution. S’il se refuse à 
admettre l’idée qui fonde l’empire moral de la majorité, selon laquelle “il y a plus de lumières et 
de sagesse dans beaucoup d’hommes réunis que dans un seul”2  il sait aussi voir les effets positifs 
socialement, moralement, politiquement d’une idée inexacte ou discutable.
Por l’heure, le bilan est clair. Si l’on excepte donc quelques personnalités 
exceptionnelles, comme purent l’être les pères fondateurs, Washington par exemple, se refusant à 
intervenir dans la révolution française en dépit de son opinion publique, ou plus d’un siècle plus 
1 A L. de Kergorlay du 29/06/1831, XIII, 1, p. 234.
2 I, 1, p. 258,
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tard un Wilson faisant entrer son pays en guerre en dépit d’une autre opinion publique, il manque 
de véritables hommes politiques qui, à suivre, ici M. Weber, devrait conjoindre à la fois une 
passion (des principes), un esprit de responsabilité aussi, et enfin, et ce n’est pas le moins ardu, 
le coup d’œil1. Contre ceux qui cèdent à la vanité2 , au cynisme ou à la fascinations des principes 
“purs”, l’homme politique doit se savoir “au service de”, en sachant qu’il doit être responsable de 
son action, par quoi quelque chose de nouveau peut advenir dans l’histoire. On pourrait peut-être 
ajouter ici un critère important selon Max Weber, et que Tocqueville ne pourrait que ratifier pour 
certaines raisons. L’homme politique ne saurait être un fonctionnaire. Le service du fonctionnaire 
n’est pas celui de l’homme politique. Là où le premier doit voir la noblesse de sa tâche dans une 
exécution “irresponsable” sous une autorité qu’il n’a pas, le second ne saurait jamais se défausser 
sur un “ordre”  de ce qu’il fait ou ne fait pas3 . 
Si l’on veut revenir en France, lorsque Tocqueville dans ses Souvenirs veut décrire 
l’esprit en général de la monarchie de juillet, esprit qui est avant tout celui des classes moyennes, 
force est de constater qu’il a bien du mal à trouver des termes qui pourraient célébrer la vertu, la 
pertinence ou ce qu’il appelle la grandeur de la politique intérieure ou extérieure. “L’esprit 
particulier de la classe moyenne devint l’esprit général du gouvernement ; il domina la politique 
extérieure aussi bien que les affaires du dedans : esprit actif, industrieux, souvent déshonnête, 
généralement rangé, téméraire quelquefois par vanité et par égoïsme, timide par tempérament, 
modéré en toutes choses, excepté dans le goût du bien-être, et médiocre”4. Il y a donc une solution 
plus radicale que de pointer la faiblesse de la politique étrangère des démocraties, c’est de montrer 
plus généralement la médiocrité et la corruption des gouvernements démocratiques.
 Et il va de soi, que si le personnel diplomatique, que l’on doit distinguer des 
“politiques” autant que faire se peut, devrait se signaler par son souci de l’intérêt général, par ses 
1 Voir M. Weber, Le Savant et le Politique, 10/18, Plon, 1959, p. 162.
2 Voir la personne si médiocre et vulgaire de A. Jakson aux yeux de Tocqueville et de certains de ses interlocuteurs, 
V, 1, p. 88, 186.
3 Voir. M. Weber, op. cit., p. 128, 129.
4 XII, p. 31.
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Lumières et pas sa capacité à entrer en relation avec des personnes ne partageant ni la même 
langue, ni nécessairement les mêmes intérêts, voire les mêmes valeurs, Tocqueville sera toujours 
convaincu pour son compte que la diplomatie est le domaine privilégie de recyclage ou 
d’intervention de la noblesse qui doit prendre conscience qu’il est temps d’attester de sa capacité 
à faire autre chose que de briller sur les champs de bataille. Et que cette noblesse, qui par ses 
relations familiales, de cousinages, d’alliances, par ses traditions communes, forme une sorte de 
franc-maçonnerie dans toute l’Europe, et soit ainsi plus efficace ou à tout le moins autant dans 
son action que des fonctionnaire recrutés sur concours, ne devrait pas nécessairement surprendre. 
Et l’on sait que son ami L. de Kergorlay ne cessait de s’interroger dans sa 
correspondance avec lui sur les mérites comparés de la carrière diplomatique et de la carrière 
militaire1. La diplomatie est la “plus belle carrière” quoiqu’elle demande beaucoup d’instruction et 
de travail, si l’on veut avancer, et “quoiqu’elle” soit la moins dangereuse. “En temps de paix un 
militaire est endormi comme un loi en attendant la guerre. Un diplomate au contraire, a toujours 
quelque chose à faire et bien que le travail de diplomate soit bien plus intéressant quand celui du 
militaire commence, il a dans la paix comme dans la guerre un moyen de s’avancer”2. Que la 
noblesse d’épée soit prête à se tourner vers cette carrière, ce qui n’est certes pas le cas de L. de 
kergorlay, est un signe des temps. Kergorlay, cela est une indication qui peut avoir du sens, 
poussé par son milieu familial, se trouvera au demeurant, très bien de sa carrière militaire, 
trouvant là, comme il l’exprime de quoi se débarrasser de ses idées hésitantes. Face à la nécessité, 
face au danger, les idées précises et décisives, quant à l’action que l’instant réclame, sur la vie ou 
la mort deviennent à leur tour une nécessité 3  Avant de refuser prêter serment d’allégeance, 
comme la règle le voulait en 1830, au nouveau régime, alors qu’il se trouvait en congé de 
convalescence dans la métropole, et de se retirer du service.4  
Rappelons encore que les deux frères d’Alexis de Tocqueville ont servi dans 
1 Voir lettre de L. de Kergorlay (1804-1877) à Tocqueville du 17/03/1821 ou 1822, XII, 1, p. 44-48.
2 Ibid. p. 45.
3 Voir lettre à Tocqueville du 21/07/1828, XII, 1, p. 142.
4 Voir, XII, 1, p. 215.
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l’armée. Édouard (1800-1877) sera réformé en 1822, et Hippolyte (1797-1877) rayé des 
contrôles en 1830 pour les raisons que le lecteur pourra deviner.
 Bref, on peut le dire, la politique étrangère est un domaine des plus complexes où 
sont en jeu des paramètres que l’on maîtrise beaucoup plus difficilement que lorsqu’il s’agit de 
politique intérieure. Il est toujours plus facile tout de même de connaître son propre pays, sa 
composition (les progrès de la statistique, dont Tocqueville sait mesurer l’importance, 
connaissent alors en son temps un développement significatif1 ), son électorat, que de connaître, 
que de comprendre et de saisir le fonctionnement et la logique d’un pouvoir étranger, ou les 
objectifs et les valeurs d’un autre peuple. L’objet, le champ à maîtriser est plus complexe, plus 
opaque, les possibilités d’apprentissage plus réduites, et les erreurs en la matière sont plus 
dangereuses et difficilement réparables. 
Ce qui fait que tout se passe chez Tocqueville, comme si seule une aristocratie, 
une “élite”, pouvait mener donc une politique étrangère efficace, en supposant donc qu’elle 
veuille et sache exprimer l’intérêt général, ce dont il n’est pas nécessairement convaincu. Doute 
que ne peut que ratifier son commentateur, John Stuart Mill. “En attribuant comme caractères 
généraux aux gouvernements aristocratiques la prudence et la stabilité, notre auteur a, selon nous, 
procédé à une généralisation bien hâtive des faits sur lesquels il a fondé sa conclusion. La seule 
stabilité que l’aristocratie ne manque jamais de manifester, c’est sa ténacité à s’accrocher à ses 
propres privilèges. La démocratie est tout aussi tenace quant aux maximes fondamentales de son 
système de gouvernement. Sur tout autre sujet, l’opinion de la classe dirigeante est aussi 
fluctuante, aussi susceptible d’être complètement soumise à des impulsions immédiates que 
l’opinion du peuple. L’histoire anglaise en témoigne en son entier.2  ” Et comme à chaque fois, que 
Tocqueville est sur le point de concéder qu’une certaine culture aristocratique serait bénéfique à la 
société, Stuart Mill préfère parler de la nécessité d’une classe éclairée, ce qui évite de 
1 Voir A. Desrosières, La politique des grands nombres, Histoire de la raison statistique, La Découverte, Paris, 
2010, p. 180-217)
2 John Stuart Mill, op. cit., p. 85.
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compromettre l’horizon d’un suffrage universel en l’amendant,e n en évitant les inconvénients par 
un vote plural déterminé par le niveau d’instruction des citoyens. “C’est dans l’existence d’une 
classe pourvue de loisirs que nous voyons le grand et salutaire correctif de tous les inconvénients 
dont la démocratie est susceptible”1  . Classe qui quelle que soit l’origine de ses privilèges, est 
celle qui ne travaille pas, sans pour cela au demeurant, jouir, d’énormes revenus.2  
Pensons par exemple à ce qu’il peut dire par ailleurs: “Ceux qu’on charge aux 
États-Unis, de diriger les affaires du public, sont souvent inférieurs en capacité et en moralité aux 
hommes que l’aristocratie porterait au pouvoir ; mais leur intérêt se confond et s’identifie avec 
celui de la majorité de leurs concitoyens. Ils peuvent donc commettre de fréquentes infidélités et 
de graves erreurs, mais ils ne suivront jamais systématiquement une tendance hostile à cette 
majorité ; et il ne saurait leur arriver d’imprimer au gouvernement une allure exclusive et 
dangereuse”3 . 
 Pensons enfin, par exemple, à la distance, dans son œuvre, entre la salutaire 
“aristocratie” des légistes4  et la nouvelle et si dure “aristocratie” industrielle5, dont il ne se presse 
pas pour dire que ses intérêts seraient nécessairement congruents avec ceux du plus grand 
nombre, et à quel terme. Reste à savoir, conclut Tocqueville, si ce gouvernement démocratique, 
plus soucieux de l’intérêt général,  parviendra à tirer profit de ses erreurs assez rapidement avant 
d’en avoir à en supporter les conséquences, avec son peuple. “Mais la démocratie ne peut obtenir 
la vérité que de l’expérience, et beaucoup de peuples ne sauraient attendre, sans périr, les 
résultats de leurs erreurs”6. 
On pourrait alors se demander, dans la logique du propos de Tocqueville, si ce qui 
fait la valeur définitive du gouvernement fédéral des États-Unis et immunise le pays contre des 
crises extérieures graves, c’est le fait qu’il peut être gouverné par une aristocratie qui n’a pas à se 
1 Ibid., p. 97.
2 Voir Ibid., p. 116.
3 En I, 1, p. 243-244.
4 I, 1, p. 274-281.
5 I, 2, p. 164-167.
6 I, 1, p. 235. Sur tout ce problème, voir J. Elster, [2009], p. 144-147.
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donner comme telle, ou le fait que la position du pays le met à l’abri d’avoir à subir les 
conséquences de ses erreurs. Est-ce l’existence d’une classe éclairée et désintéressée à la tête de sa 
politique étrangère ou sa position géographique qui rend raison de la paix qu’elle connaît pour 
l’heure ? “Le grand privilège des Américains n’est donc pas seulement d’être plus éclairés que 
d’autres, mais d’avoir la faculté de faire des fautes réparables”1 . La réponse mérite d’être retenue.
A croire que l’on en soit rendu à avoir à choisir entre des personnes compétentes 
mais peu soucieuses de l’intérêt général, ou un gouvernement moins éclairé, capable de commettre 
de graves erreurs, mais soucieux de l’intérêt de tous, avant de périr éventuellement de son 
impéritie. Et  l’on peut effectivement se demander dans quelles limites il est possible de pouvoir 
espérer démocratiser la conduite de la politique étrangère2.  Ou pour le dire autrement encore, la 
question, au regard des hésitations quant à la valeur de l’aristocratie est de savoir,a avec 
Tocqueville, comment reconnaître une aristocratie digne de ce nom, compétente et suffisamment 
désintéressée, où dont les intérêts seraient congruents avec l’intérêt collectif.
Ce qui peut effectivement laisser entendre que la politique étrangère devrait laisser 
une grande autonomie ou marge de manœuvre à des “diplomates” formées par leur éducation, leur 
milieu tout autant que par des écoles, à l’endroit des politiques trop vulgaires ou trop perméables 
à la pression de l’opinion publique. La question de la formation adéquate d’un diplomate reste 
toujours d’actualité, le décret du 10 Juillet 1880 qui mit en place un concours d’entrée dans la 
carrière n’ayant pas résolu tous les problèmes en la matière. Ainsi peut-on lire encore, par 
exemple, dans un article récent, qui sur ce point se réclame  de Jules Cambon (1845-1935):  “Sans 
doute la diplomatie ne s’apprend-elle guère dans les livres et l’on peut penser qu’il n’existe pas 
d’école de la diplomatie, hormis celle de l’expérience acquise sur le terrain, au contact des 
hommes, des affaires et de la négociation.”3 Ajoutons une bonne éducation qui fait de vous un 
1 I, 1, p. 235.
2 Voir J. Waïsse, De l’infériorité des régimes démocratiques dans la conduite des affaires extérieures, in The 
Tocqueville Review/La revue Tocqueville, Vol. XXX, 2009, p. 137-158.
3 Stanislas Jeanneson, La formation des diplomates français et leur approche des relations internationales à la fin 
du XIXe siècle, in Revue d’histoire diplomatique, n°4, 2008, Edit. Pedone, Paris, p. 362.
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personne “distinguée” et nous ne sommes que peu éloigné de la perception tocquevillienne des 
vertus nécessaires à la fonction.
Plus précisément, peut-être, pour donner un exemple, il y a parfois chez les 
politiques un volontarisme qui, pour ignorer les réalités culturelles, historiques, morales, risquent 
de provoquer la contraire de ce que l’on croyait être en droit d’attendre. L’amitié entre les 
peuples ne se décrète pas à coup de traités, et provoquer des rapprochements artificiels peut 
davantage accroître les occasions de frictions ou de vexations que renforcer la compréhension 
mutuelle. Ainsi des traités de 1841 sur le droit de visite et la traite des noirs signés avec 
l’Angleterre1, venant après les traités signés à l’insu de la France dans l’Affaire d’Orient entre 
l’Angleterre, la Russie, la Prusse et l’Autriche2  lui semblent une erreur ou à tout le moins une 
maladresse des plus regrettables. “Dans le temps où nous sommes, messieurs, dans un temps où 
l’opinion publique est puissante partout et en beaucoup de lieux souveraine, il n’y a qu’une base 
solide pour l’alliance des peuples. Ce n’est pas le caprice des gouvernements qui les lie, c’est la 
libre et puissante sympathie des nations elles-mêmes. Tant que cette sympathie n’est pas établie, 
je soutiens que créer entre les peuples des affaires communes, c’est leur apporter non pas des 
gages d’amitié, mais des causes journalières de dissension et de querelles.”3. L’opinion publique 
peut être insuffisamment éclairée, mais le gouvernement ne peut néanmoins l’ignorer, et le rôle de 
l’homme d’expérience est de savoir prendre acte des humeurs ou des rancœurs, voire des volte-
face de celle-ci. Une ignorance qui pourrait bien conduire à la guerre, pour nous en tenir en 
l’occurrence à cet exemple. “Je crois donc profondément qu’il y a un danger très grand à laisser 
dans l’état actuel des esprits en Angleterre, surtout dans l’état des esprits en France, subsister ces 
traités. Je suis convaincu que tôt ou tard, je le répète, ils amèneront la guerre.”4 
b: Le manque de continuité et de discrétion: l’instabilité, le turnover. S’il y a, pour 
ce qui concerne donc la conduite de la politique étrangère, un problème de qualité du personnel, il 
1 Sur ces traités, cf. III, 2, p. 325.
2 Cf. III, 2, p. 281, note 1.
3 III, 2, p. 340. Discours prononcé à la Chambre des députés, le 28 janvier 1843. Cf. aussi III, 2, p. 322.
4 Ibid. p.346 .
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y a aussi, en la matière,  un problème d’instabilité, ou plus exactement un manque de suivi. La 
référence, a contrario, serait bien évidemment, pour Tocqueville, les sociétés aristocratiques. Le 
personnel politique, dans une démocratie, est trop changeant en fonction des résultats électoraux, 
des remaniements ministériels, quand il ne s’agit pas de résultats de manœuvres propres et 
typiques de toute administration ou de tout ministère, pour que l’on puisse espérer une ligne 
claire et nette, aussi bien pour l’opinion publique qui s’y intéresserait que pour les observateurs 
et les gouvernements étrangers. “Presque tous les peuples qui ont agi fortement sur le monde, 
ceux qui ont conçu, suivi et exécuté de grands desseins, depuis les Romains jusqu’aux Anglais, 
étaient dirigés par une aristocratie, et comment s’en étonner ? Ce qu’il y a de plus fixe au monde 
dans ses vues, c’est une aristocratie. La masse du peuple peut être séduite par son ignorance ou 
ses passions; on peut surprendre l’esprit d’un roi et le faire vaciller dans ses projets; et d’ailleurs 
un roi n’est point immortel. Mais un corps aristocratique est trop nombreux pour être capté, trop 
peu nombreux pour céder aisément à l’enivrement des passions irréfléchies. Un corps 
aristocratique est un homme ferme et éclairé qui ne meurt point.”1 Le problème peut être bien réel, 
et même les démocrates militants du XXe peuvent s’en inquiéter, comme le rapporte Bruce 
Russett en se rapportant précisément à Tocqueville. “Thus American liberal internationalists of 
the early post-World War II period were stauch promoters and defenders of democracy in 
general, but they distrusted the historic isolationnist impulses of the American populace and 
feared that American democracy would not sustained the rigors of a long-term struggle against 
communist expansion. In this they shared Alexis de Tocqueville’concern [...], more than a 
century earlier, about the ability of democracies to carry out stable policies and delicate, 
prolonged negotiations”2 . 
Cela étant, cet auteur s’empresse aussitôt de noter tout de même que quelle que 
soit la réalité de cette éventuelle faiblesse intrinsèque de la politique étrangère des démocraties, il 
n’empêche que celles-ci sauront en général parfaitement faire face à un conflit avec une autocratie. 
1 I, 1, p.240.
2 B. Russett,  op. cit., p. 148.
263
Or pour notre propos, il s’agit en effet non pas d’estimer de façon abstraite la faiblesse de la 
politique étrangère des démocraties, mais de préciser d’une part si cette dite faiblesse va amener la 
guerre à celles-ci, et si elles sauront alors y faire face. Or, l’information étant plus efficace, la 
motivation des citoyens plus importante, il n’est pas douteux qu’à armement égal, les armées 
démocratiques, sauf à devoir faire face à des peuples exaltés religieusement ou idéologiquement, 
aient plus de chances de l’emporter1 .
Pour en revenir à ce corps aristocratique que Tocqueville semble quelque peu 
regretter sur ce point précis, la question de savoir s’il peut vraiment représenter l’intérêt de tous 
est tout de même une autre histoire. La fixité des vues peut être celle d’une pensée sûre d’elle-
même. Mais elle suppose tout de même la stabilité du personnel. Et celle-ci sera toujours moindre 
dans une démocratie avec les changements de gouvernement que dans une société qui serait à 
l’abri des remous ou des aléas électoraux et de la vie politique en général. Tocqueville, par la 
brièveté de son passage au Ministère des Affaires étrangères peut effectivement en témoigner. 
S’ajoutant du manque de continuité, il y a aussi ce manque de discrétion que 
suppose l’intervention parlementaire et son droit de regard éventuel sur la conduite de la politique 
étrangère, et à plus forte raison sur la question d’une intervention militaire Après la qualité du 
personnel politique et un trop grand “turnover” de celui-ci, il y a le fait que  la diplomatie d’une 
société démocratique présente encore un dernier défaut qui n’est pas à ses yeux des moindres. Les 
relations internationales ont besoin de discrétion, et la raison d’État doit rester une raison secrète 
aussi bien à l’endroit de l’opinion publique que des autres gouvernements et des autres peuples. 
C’est bien là on s’en doute, un corollaire du peu de confiance que Tocqueville peut manifester 
dans la raison et l’intelligence ou la maturité de l’opinion publique, qu’il s’agisse de celle du 
peuple au sens prolétarien ou paysan du terme, ou de celle des classes moyennes. Il peut s’agit 
aussi de dire que dès que le Parlement aura un droit de regard sur la politique étrangère, celle-ci ne 
1 Voir ibid., p. 150.
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pourra que devenir trop publique, au détriment de son efficacité. Et c’est bien là, ce qui 
effectivement permettrait de le ranger dans le camp des réalistes, comme le font certains auteurs à 
ce sujet. “De la dénonciation, par W. Wilson notamment, de ce type de diplomatie [secrète] au 
contrôle plus effectif que peuvent aujourd’hui exercer les parlements et la presse, cette part du 
secret a tendance à se réduire. Il n’empêche que beaucoup d’actions à destination de l’étranger 
continuent à être affectées de ce sceau du secret. On retrouve ici le vieux débat entre réalisme et 
idéalisme ou -et cette approche peut être fructueuse - la relation entre démocratie et politique 
extérieure. Pour des raisons maintes fois évoquées -pensons à A. de Tocqueville, J.-J. Rousseau 
ou H. Morgenthau -, la politique étrangère ne pourrait s’accommoder de la démocratie, tandis, que 
rejetant l’autorité arbitraire, l’idéaliste fera valoir que la participation et le contrôle des citoyens 
ne peuvent qu’entraîner  ou à tout le moins faciliter le règlement pacifique des conflits”1.
Tocqueville croit, en général, eu égard aux dérives et agitations politiciennes de la 
Chambre, à la nécessité pour l’exécutif du secret. Mais il est à noter que, dans le cadre ou la cas 
d’une grande politique, le jeu parlementaire ne lui semble alors plus aussi absurde. Ainsi, à 
propos de la Question d’Orient2, peut-il se laisser à dire la chose suivante: “Un gouvernement 
despotique a une force qui lui est propre : souvent le secret le sert, souvent il a intérêt à ce que les 
peuples qu’il conduit, sur lesquels il domine, que ces peuples ne sachent pas ce qu’il va faire, ce 
qu’il doit faire, parce que, je le répète, sa force est en lui-même ; mais chez les peuples libres, où 
la force n’est pas dans le gouvernement, mais dans les opinions et dans les sentiments de la 
nation, il faut que la nation soit avertie de ce qu’elle doits sentir, afin que cette force qu’elle a en 
elle-même se communiquant à son gouvernement, il y ait une action énergique et continue”3. Le 
propos est des plus audacieux et sans doute plus stratégique, en l’occurrence, qu’exprimant 
réellement le fond de la pensée de l’auteur.
 Mais une fois cela étant dit, force est de constater, quoi qu’il en soit, que la 
1 Roosens Claude, Rosoux Valerie,  de Wilde d'Estmael Tanguy (dir), op. cit., p. 32, plus généralement dans cet 
ouvrage sur la vision de Toqueville de la politique étrangère, voir p. 65-67.
2 Intervention à la Chambre du 2/07/ 1839), , cette question qui est “celle du siècle” (III, 2, p. 280).
3 III, 2, p. 258.
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formule ou la prise de position concernant le secret, est très vague, surtout au regard des 
polémiques modernes tournant autour de la question de fait des secrets diplomatiques: 
polémiques qui montrent combien cette histoire du secret tient non seulement à des problèmes 
pratiques, mais aussi à des convictions politiques, voire effectivement à des préjugés sociaux très 
fortement enracinés quant à la capacité d’une opinion publique d’entendre les nécessités de la 
politique étrangère, et d’entendre véritablement de quoi il s’agit. 
Mais ce secret peut prendre, notons-le plusieurs formes lorsque l’on parle de la 
raison d’État confrontée à la question de la politique étrangère. Quand bien même cela se conclut-
il par une volonté et une nécessité de dissimulation, d’opacité, voire de mensonge, en général, 
concernant la politique étrangère, il faut préciser de quel secret il s’agit à chaque fois, son contenu, 
ce sur quoi il porte, et à l’endroit de qui ou de quoi il y a secret et dissimulation 
1-Il peut s’agit du secret nécessaire à la conduite de certaines actions, d’un secret 
relatif à des impératifs de sécurité intérieure. La sécurité suppose effectivement parfois que les 
ennemis potentiels ne sachent pas comment est organisée votre sécurité. Il se peut aussi, et c’est 
là un problème essentiel de notre modernité, que les mesures nécessaires ou jugées telles, mises en 
œuvre pour assurer celle-ci, ne soient conformes ni au droit intérieur, ni au droit des gens, 
(appelons-le le droit de la C.P.I.), ni aux valeurs, et surtout à l’image que les hommes  
démocratiques aiment à avoir de leur propre société.
On le comprendra aisément alors. Il peut être assez facile de cacher parfois 
certaines modalités, conditions de la sécurité nationale à une opinion publique si entichée par 
ailleurs des droits de l’homme. L’opinion publique ne tient peut-être pas à savoir quel est le coût, 
en matière de respect des droits de l’homme de cette sécurité, de même qu’elle ne tient peut-être 
pas à savoir quel est le coût véritable de sa prospérité en matière de justice à l’endroit d’autres 
nations. Il est si difficile d’admettre qu’il y aurait de l’injustice dans une société moderne, 
démocratique et libéral, qu’il est sans doute encore plus difficile dans une optique “humaniste” 
d’envisager nos injustices à l’endroit des autres sociétés, voire à certaines époques, d’un peuple 
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entier vivant à l’intérieur de nos frontières.
2-Il peut s’agir aussi d’un secret quant au choix des alliances et à la motivation de 
celles-ci à l’endroit de l’opinion publique, surtout dans une pensée systémique où l’équilibre des 
forces réclame une capacité d’analyse et de projection que seules peuvent détenir des personnes 
d’expérience et des professionnels. Et parfois aussi une certaine insensibilité morale quant à la 
nature des alliances nécessaires pour ce faire.
3-Il peut s’agir enfin d’un secret des traités et alliances à l’endroit des autres 
nations et États, que la mise en place d’un véritable droit international devrait rendre inutile, 
traités et alliances qui ne  pourraient que nuire au climat de confiance qui devrait s’établir entre 
nations soumis volontairement aux mêmes règles juridiques1. Mais comment faire d’ailleurs en 
sorte que les nations exclues de ces pactes ou alliance ne soient pas au courant, si l’opinion 
publique intérieure du pays doit et peut l’être.
Quoi qu’il en soit, il est à noter que la revendication de la fin de la diplomatie 
sécrète que d’aucuns appellent de leurs vœux, de Kant à T. W. Wilson (1856-1924), 
éventuellement les projets ou idéaux de paix perpétuelle de ceux-ci, s’inscrivent toujours dans le 
postulat que le peuple en lui-même, raisonnablement et suffisamment éclairé (ou à tout le moins 
représenté par des personnalités suffisamment éclairées), ayant à faire les frais de la guerre de 
toutes les façons possibles, ne peut que se défier d’une telle diplomatie qui permet aux 
gouvernements d’organiser ou de planifier celle-ci, ou de la rendre inévitable à ses yeux. Ajoutons 
que lorsque cette guerre est devenue “nécessaire”, le peuple, autre postulat, ne pourrait aussi 
qu’espérer et être convaincu que sa sécurité reste parfaitement possible dans le respect de 
principes moraux essentiels.
Pour Tocqueville, nous ne sommes pas encore à l’heure de la transparence 
possible ou souhaitable. Il est trop défiant à l’endroit de l’impétuosité de l’opinion publique, de 
son ignorance des “réalités” et des nécessités de la sécurité nationales pour cela. Une défiance qui 
1 Cf. Abbé  de Saint-Pierre op. cit. p.176, cf. aussi Le Projet de Paix Perpétuelle dE. Kant.
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s’étend donc aussi bien à la volonté de contrôle du Parlement sur la politique étrangère. Si 
l’Opinion publique est insuffisamment éclairée, les parlementaires sont trop intéressés, intérêts 
dont certains savent en jouer. Ainsi bien sûr de Thiers, par exemple1  . 
       Il ne s’agit donc pas alors de mettre la politique étrangère seulement à l’abri des 
pressions de l’opinion publique, mais tout aussi bien de l’absence de discrétion des parlements. 
“Les affaires étrangères ont, plus que toutes les autres, besoin d’être traitées par un petit nombre 
d’hommes, avec suite, en secret. En cette matière, les assemblées ne doivent se réserver que le 
contrôle, et éviter autant que possible de prendre en leurs mains, l’action.”2  Ce qui ne l’empêche 
pas, à plusieurs reprises, pour ne pas dire à maintes reprises de s’exprimer comme député sur la 
politique étrangère de la France, comme l’attestent suffisamment les trois volumes de ses Écrits et 
Discours politiques, qu’il s’agisse des relations avec l’Angleterre, de la question Espagnole et bien 
sûr de la Question d’Orient. On pourrait dire ici que l’homme politique déborde les positions de 
principe ou certains préjugés de l’écrivain politique.
Dès que l’exécutif est “entravé” par une constitution, la dépendance à l’endroit du 
Parlement est bien là, et aussi bien à l’endroit de son indiscrétion que de ses passions ou intérêts 
multiples, confus et changeants. “Et, en effet, quelle est la faiblesse relative des peuples 
constitutionnels en matière de diplomatie ? C’est qu’en traitant avec leurs princes, on ne peut 
compter sur la persistance de la volonté de ceux-ci, parce que cette volonté est, jusqu’à un certain 
point, soumise à celle du Parlement. Quel est le remède ? Le remède c’est que les chefs naturels 
du Parlement, de la majorité du Parlement, qui sont les ministres, engagent leur intérêt, leur 
responsabilité, dans le résultat de la négociation ; non seulement alors on traite, mais encore avec 
certains hommes qui représentent, et qui perdront leur place si le traité en négociation n’est pas 
conclu.”3  Il y a donc des remèdes, certes ; mais il eût mieux valu sans doute qu’il n’y eût point du 
tout de maladie.
1 Voir  XIII, 2, p. 128-129, à L. de Kergorlay, du 19/10/1843.
2 VI, 3, p. 307, lettre à  William Rathbone Greg du  1/10/1858.
3 III, 2, p.343, Discours prononcé à la Chambre des députés, le 28 janvier 1843.
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Il y a une dernière chose. Ce qui est regrettable, ce n’est pas seulement que le 
gouvernement, de par une certaine publicité involontaire, trahisse, dévoile malgré lui, sa politique 
devant les autres États, ce n’est pas seulement que ceux-ci sauront jouer d’une opinion publique 
trop ouvertement pacifiste ou se jouer d’un gouvernement trop assujetti à ce même pacifisme et 
insuffisamment éclairé, c’est aussi qu’ils sauront peut-être jouer des tensions du jeu politique 
intérieur. C’est sans doute pour cela que Tocqueville insiste sur la nécessité d’une certaine tenue, 
en matière de critique du gouvernement, lorsqu’il s’agit de politique étrangère. Personne n’a rien à 
gagner à afficher les divisions, et donc les faiblesses d’un pays, ou des responsables politiques, 
devant l’étranger. Que l’on sache dénoncer une politique étrangère trop naïvement, trop 
ouvertement pacifiste est une chose, que l’on veuille dénoncer une politique étrangère aventureuse 
dont les attendus véritables seraient d’étouffer des libertés intérieures est  une autre chose, mais 
fragiliser son pays devant l’étranger, par ses critiques ou par l’image de divisions trop violentes 
en est une autre encore, nous l’avons vu1. Si le pouvoir en place est machiavélique, ce n’est pas 
une raison pour fragiliser le pays en menant une politique d’opposition systématique et 
inconsciente de ses conséquences. La position de l’analyste et celle du citoyen ne sont pas 
nécessairement une seule et même chose.
Cela étant, on doit tout de même se souvenir du rôle éminent qu’il est prêt à 
reconnaître à la presse, quoiqu’il se déclare assez inapte lui-même ou réticent au métier de 
journaliste2. Une façon comme une autre sans doute qu’il ne s’agit pas seulement de penser une 
société uniquement en accord avec sa propre idiosyncrasie, mais de penser la cohérence nécessaire 
et les équilibres souhaitables à une société de liberté. “Ainsi la liberté de la presse est infiniment 
plus précieuse chez les nations démocratiques que chez toutes les autres; elle seule guérit la 
plupart des maux que l’égalité peut produire. L’égalité isole et affaiblit les hommes; mais la presse 
place à côté de chacun d’eux  une arme très puissante, dont le plus faible et le plus isolé peut faire 
1 Rappelons le passage: “Il faut toujours être de son pays avant d’être de son parti et quelque adversaire déclaré que 
je sois du gouvernement actuel, et quelque pernicieux que je crois qu’il soit, je serai toujours de son côté quand il 
sera face à l’étranger”, écrit-il dans une lettre à son neveu Hubert, datée du 7/03/1854 (XIV, p. 296).
2 VIII, 1, p. 474, 506.
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usage. L’égalité ôte à chacun l’appui de ses proches; mais la presse lui permet d’appeler à son 
aide tous ses concitoyens et tous ses semblables. L’imprimerie a hâté le progrès de l’égalité, et 
elle est un de ses meilleurs correctifs.”1  La presse, c’est à la fois ce qui permet de résister au 
pouvoir, et en cela, elle est tout à fait dans le même statut que les Associations, elle est aussi ce 
qui permet de résister aussi à la tyrannie de l’opinion publique, de la majorité quoi que cela pût en 
coûter aux journalistes eux-mêmes 2 . 
Peut-être aurait-il pu croire davantage encore à la presse, en matière de politique 
étrangère, à son rôle, non seulement de caisse de résonance des propos, déclarations et discours 
des uns et des autres, mais de véritable pouvoir capable d’établir les faits et d’en montrer les 
enjeux. Lui-même d’ailleurs, responsable quelque temps d’un journal, le Commerce, entre 1844 et 
18453,  soucieux de ce qui est rapporté de ses interventions à la Chambre, jusque dans sa 
circonscription de Normandie4, aurait pu avoir une perception plus fine des possibilités et du rôle 
de l’investigation journalistique en la matière. En fait, il ne s’étonne aucunement et s’indigne 
encore moins de la censure de la presse lors de la Guerre de Crimée5 . Il y a parfois plus important 
que la compréhension que peut acquérir le citoyen ordinaire des affaires politiques et l’intérêt 
national,  lorsqu’il y a crise et urgence nationales,  n’est pas un vain mot pour Tocqueville. 
En cela, nul doute que les temps semblent avoir changé. D’une part, en effet, il 
semble de plus en plus difficile de cacher longtemps des informations au public, de même qu’il est 
peut-être, et sera de plus en plus difficile de manipuler l’opinion publique par omission, 
mensonge ou manipulation pour ce qui est de l’information. Les silences de la presse lors de la 
Guerre de Crimée ne seraient peut-être plus envisageables aujourd’hui de la même façon. D’autre 
part, la liberté de la presse a une autre fonction que Hannah Arendt a remarquablement bien mis 
en lumière lors de l’affaire des documents du Pentagone publiés dans le New York Time à partir 
1 I, 2, p. 330; voir aussi I, 2, p. 119, 331.
2 Voir I, 1, p. 263, note 4.
3 Sur cette affaire, voir J.-L. Benoît, Tocqueville. Un destin paradoxal, Bayard, Paris, 2005, p. 242-250.
4 Voir X, Préface, p. 24-27.
5 Voir à G. de Beaumont, lettres du 14, 18, 21 février 1855, VIII, 3, p. 267-273.
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de 1971 sur la guerre du Vietnam. Au fond, ces documents non seulement montraient attestaient 
de mensonges ridicules voire scandaleux, mais ils montraient aussi plus profondément encore 
l’auto-intoxication ou l’auto-suggestion ou l’irréalité dans lesquelles évoluaient et semblaient 
vouloir évoluer toute une partie de l’administration concernée, en dépit des informations avérées 
que leur apportaient les agents de renseignement sur le terrain. Ce que dévoilait la presse en effet, 
c’était tout autant que le mensonge et la volonté de manipulation de l’opinion publique, des alliés, 
de l’opinion publique mondiale, le monde illusoire dans lequel peuvent vivre les décideurs eux-
mêmes, intoxiqués aussi bien par le souci du pouvoir qui réduit la politique à un problème de 
relation publiques, par certaines théories qui permettraient de mettre les problèmes politiques en 
équations ou formules, que par les idéologues qui voulaient croire à une menace communiste 
globale, mondiale et unifiée. “Dans le domaine politique, où le secret et la tromperie délibérée ont 
toujours joué un rôle significatif, l’autosuggestion représente le plus grand danger : le dupeur qui 
se dupe lui-même perd tout contact, non seulement avec son public, mais avec le monde réel, qui 
en saurait manquer de le rattraper, car son esprit peut s’en abstraire, non pas son corps. Les 
responsables de la résolution des problèmes, qui connaissaient tous les faits qui leur étaient 
régulièrement exposés par les rapports des services de renseignements, ne pouvaient avoir recours 
qu’à leurs techniques, c’est-à-dire aux diverses façons de transposer un contenu qualitatif en 
nombres et en valeurs quantitatives permettant le calcul de la solution prévue -calcul qui, 
inexplicablement, n’a jamais été vérifié - et cela dans le but d’éliminer, jour après jour, ce qu’ils 
savaient être la réalité1. 
H. Arendt, en défendant vigoureusement la liberté de la presse, non seulement, 
veut défendre bien évidemment la démocratie en général, et aussi l’idée et la possibilité d’une 
opinion publique responsable et éclairée, mais montre aussi par son analyse, que la presse a un 
rôle tout aussi décisif, à l’endroit de la sphère de décision ; garantir le maintient du contact de 
celle-ci avec la réalité, en dépit de la triple tentation à laquelle elle doit se savoir désormais 
1 H. Arendt, Du mensonge en politique, 1972, in, L’Humaine condition, Quarto Gallimard, 2012, p. 869, voir aussi 
p. 870-874.
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constamment exposée : la réduction de l’opinion publique à une masse manipulable, et celle de la 
réalité à des abstractions mathématiques (théorie des dominos, ou des jeux etc.), ou à des 
idéologies. Sachant que cette sphère de la décision, avant de tromper, de manipuler, commence 
très souvent par s’illusionner elle-même sur la nature et les qualités de ce dont elle parle et qu’elle 
prétend comprendre. C’est-à-dire de transformer de l’objectif en subjectif en croyant en fait le 
rationaliser. On aura compris, pour cet auteur, qu’il s’agit de défendre une vision de la politique 
qui soit une vision de son irréductible autonomie épistémologique tout autant que conceptuel à ce 
que certaines sciences voudraient qu’elle soit. Et lorsque Tocqueville se veut convaincu que la 
politique étrangère aurait besoin d’être menée, mise en œuvre par des “”personnalités , on peut se 
demander parfois s’il s’agit d’établir là une franc-maçonnerie transcendant les frontières, prêt à 
tailler les territoires en fonction de considérations abstraites ou s’il s’agit au contraire d’éviter que 
la politique ne devienne le terrain de chasse privilégiée d’une certaine et nouvelle pédantocratie, 
tout autant au demeurant que la cour de récréation des humeurs de la nation
Cela nous fournit une transition pour évoquer la question du pouvoir et de son 
autonomie dans une société démocratique.
c: Les nécessités, les intérêts et les responsabilités propres du pouvoir .
Il s’agissait de savoir si un peuple démocratique voulant la paix, et ayant les rênes 
du pouvoir, pourraient savoir vouloir cette même paix. Mais on peut bien sûr, aborder le 
problème d’une autre façon. Étant donné une société démocratique avec un peuple, qui en ses 
mœurs ou pour différentes raisons, est porté à ne pas vouloir la guerre en général, le pouvoir en 
place, le pouvoir des gouvernants et de l’État donc, est-il porté à satisfaire ce pacifisme. Nous 
sommes bien sûr ici dans la raison de l’État, d’une part, mais aussi d’autre part dans sa réalité 
sociologique. Et si nous appliquons le principe de l’utilité, pour ce qui concerne le comportement 
de l’exécutif, que pouvons-nous obtenir comme représentation du pacifisme pertinent de celui-ci, 
en modulant cet utilitarisme par le principe de la médiocrité générale des décideurs.
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On sait que l’on pourrait immédiatement condamner cette structure et affirmer que 
tant qu’il y aura des États, il y aura des frontières, et donc des guerres. Entendu que c’est donc 
l’État qui serait l’explication, la cause, et le responsable au premier chef de ces guerres. Et 
comment nier l’évidence, si l’on a commencé par définir la guerre, comme l’affrontement armée 
entre deux États. Par la guerre, l’État jugule les prétentions des opposants, légitime pleinement 
son existence, permet aux individus de libérer certaines pulsions grégaires et violentes, transforme 
l’amour de la patrie qui peut être pacifique en lui-même en ferveur belliqueuse ou fanatisme 
nationaliste. Bref “la santé de l’État, c‘est la guerre”1  .
On sait aussi donc que puisque la démocratie, c’est le pouvoir du peuple, et 
puisque le peuple ne saurait vouloir la guerre, en droit, le pouvoir ne saurait être un obstacle 
rédhibitoire en la matière. Pour autant donc, que la démocratie atteigne et impacte la sphère de la 
politique étrangère.2  .
On sait enfin que le peuple est capable de “découvrir” l’idée de nation, assez 
différente sans doute de celle de pays comme de l’État, qui n’est rien d’autre que ce par quoi, un 
peuple en son homogénéité relative est capable de se donner à lui-même une dynamique 
immanente, c’est-à-dire un patriotisme entreprenant, sans référence à pouvoir religieux ou 
despotique “comme tels”. Et il resterait à savoir si ce patriotisme immédiat est plus fort dans les 
sociétés démocratiques individualistes cédant à la pente du culte des jouissances matérielles que 
dans les sociétés démocratiques plus investies dans une culture des libertés locales et des 
associations. Or, on sait que Tocqueville est plus sensible à la force d’un patriotisme de libertés, 
et qu’il ne cesse de dénoncer l’absence de patriotisme véritable des sociétés par trop 
individualistes. 
Tocqueville sait parfaitement prendre acte de cette autonomie pour le meilleur 
1 Voir la critique radicale de Randolphe Bourne, op. cit., et par exemple, l’opposition entre l’amour du pays et le 
délire nationaliste que sait exalter l’État, p. 40 “Le pays est un concept de paix, de tolérance, de “vivre et laisser 
vivre”. L’Etat est principalement un concept de pouvoir, de compétition : il est l’expression du groupe dans ses 
aspect agressifs”.
2 Alors que R. Bourne était convaincu du contraire, op. cit. p. 67-68.
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comme pour le pire, peut-on dire. Le pouvoir reste le pouvoir, avec ses responsabilités certes, ses 
faiblesses et ses qualités, ses intérêts propres aussi.  Ce qui signifie plusieurs choses.
 x: La première est que ce pouvoir a effectivement davantage intérêt dans une 
société démocratique, dans laquelle il a des comptes à rendre à des électeurs à satisfaire ceux-ci en 
matière de politique étrangère, quelle que que soit la pertinence des demandes ou des 
revendications. C’est là une vérité d’ordre général. Ainsi, dans ses Souvenirs, Tocqueville peut-il 
imputer pour une part l’échec en mai 1849, du ministère précédent celui d’Odilon Barrot a un 
“oubli” de ce principe : “Leur intolérance, quand ils se croyaient sûrs de triompher, à l’égard de 
ceux qui sans partager toutes leurs idées, les avaient aidé à combattre les Montagnards ; 
l’administration violente du nouveau ministre de l’intérieur, M. Faucher, et, plus que tout le reste, 
le mauvais succès de l’expédition de Rome, indisposèrent contre eux une partie des populations 
qui étaient disposées à les suivre et jetèrent tout à coup celles-ci dans les bras des agitateurs”1 . 
On notera toutefois que cette influence de la politique étrangère ici, influence certaine au point 
que l’on redoute que les Montagnards tente une bataille dans la rue2 ,  renvoie bien  à une 
intervention militaire, et qu’il est donc immédiatement question de la vie des soldats et de l’entier 
“prestige” de la nation qui se veut républicaine, poussée tout de même dans une étrange 
intervention pour rétablir le pape sur son siège en dépit des républicains italiens. La question de 
la Pologne, qu’il évoque aussi3 a sans doute eu moins d’incidence, quoiqu’elle ait pu contribuer à 
souligner la distance entre les enthousiasmes, les sentiments d’un peuple et les exigences de la 
Raison d’État. On notera aussi que la chute du Cabinet est bien due, selon Tocqueville, à cette 
affaire4. 
Importance donc de la politique étrangère pour l’opinion publique qui doit varier 
tout de même en fonction de la prégnance des problèmes intérieurs ou dépendre en son 
1 XII, p. 200.
2 Ibid. p. 201.
3 Voir Souvenirs, XII, p. 135.
4 Voir les Appendices aux Souvenirs, XII, p. 286: “Traiter toutes les affaires en marge, après avoir relu les pièces, et 
terminer par l’affaire de Rome. Cette affaire a produit la naissance et la chute du Cabinet”.
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orientation de la nature de ceux-ci. Les affaires d’Orient, en l’occurrence, seraient un possible 
exemple. L’opinion publique anglaise n’était pas, à cette heure (1849) l’opinion publique 
française, Tocqueville,  en était bien conscient, comme il le note encore dans ses Souvenirs. “En 
défendant les armes à la main la Turquie, l’Angleterre risquait sa flotte et toute notre existence. 
Les ministres anglais pouvaient compter qu’en cette extrémité le parlement et la nation les 
soutiendraient, nous étions à peu près sûrs d’être abandonnés par l’Assemblée et même par le 
pays, si les choses en venaient jusqu’à la guerre. Car les misères et les périls du dedans rendaient 
en ce moment les esprits insensibles à tout le reste”1.
Pour Tocqueville, le principe de la tyrannie de l’opinion publique fonctionne ici 
parfaitement. Dirigeants, représentants, juristes, tous, à un moment donné ou à  un autre voient 
leur carrière dépendre de cette opinion. “Lorsqu'un homme ou un parti souffre d'une injustice aux 
États-Unis, à qui voulez-vous qu'il s'adresse ? À l'opinion publique ? c'est elle qui forme la 
majorité ; au corps législatif ? il représente la majorité et lui obéit aveuglément; au pouvoir 
exécutif ? il est nommé par la majorité et lui sert d'instrument passif; à la force publique ? la force 
publique n'est autre chose que la majorité sous les armes ; au jury ? le jury, c'est la majorité 
revêtue du droit de prononcer des arrêts: les juges eux-mêmes, dans certains États, sont élus par la 
majorité. Quelque inique ou déraisonnable que soit la mesure qui vous frappe, il faut donc vous y 
soumettre.”2.
Ce principe ou cette puissance n’invalide pas le cynisme de principe des 
gouvernements, mais se contente seulement de faire de l’électorat la variable essentielle de ses 
positions et de la légitimation de celles-ci. Il s’agira pour le pouvoir de s’installer dans la logique 
des attentes du public, ou tout au moins de s’installer dans sa rhétorique, ou des deux à la fois, en 
sachant que ce que le peuple attend véritablement n’est pas toujours peut-être en accord avec ce 
qu’il veut entendre exactement comme étant ses attentes. Il peut y avoir des demandes 
contradictoires, jouant sur la tension entre les intérêts et les principes, les actions et les 
1 XII, p. 259-260.
2 I, 1, p. 263.
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légitimations. Heureusement alors, que pour le pouvoir, il s’agit là d’une tension à laquelle il est 
habitué par sa nature même. “Ceux qui voient depuis longtemps et de près la marche des affaires 
humaines, savent bien que pour ceux qui dirigent celles-ci, les principes ne sont que des espèces 
d’armures dont on revêt, suivant les temps, les intérêts ou les passions du moment; mais les 
maîtres du monde devraient, du moins, faire en sorte de ne point rendre cette vérité trop visible au 
vulgaire”1.
Et force est d’admettre que si les peuples démocratiques sont foncièrement 
pacifistes (pour de bonnes et de mauvaises raisons), plus l’opinion publique sera de fait un 
électorat, plus il y a de chances que le gouvernement adopte une attitude pacifiste en la matière. 
Ce qui déboucherait sur l’intérêt, pour la paix du moins, d’étendre la base électorale, sachant donc 
que le gouvernement ne prend naturellement en compte que de ce dont il dépend effectivement et 
à court ou moyen terme. Stuart Mill en avait fait une donnée de base de sa théorie, sans avoir 
besoin d’être dit machiavélien pour cela. “Le gouvernement et les classes dirigeantes sont soumis 
à la nécessité de prendre en considération les intérêts et les souhaits de ceux qui ont le droit de 
vote ; mais en ce qui concerne ceux qui n’en disposent pas, il leur appartient de décider si, oui ou 
non, ils doivent en tenir compte ; et quelle que soit leur honnêteté, ils sont en général trop 
pleinement occupés de choses dont ils doivent se charger, pour avoir le temps de considérer ce 
qu’ils peuvent négliger en toute impunité”2. Belle expression d’une mécanique du pouvoir qui 
dispense de recourir à des considérations psychologiques ou morales. Il y a une logique de 
fonctionnement du pouvoir, une hiérarchie des priorités, une mécanique des motivations dont il 
faut savoir tirer des conclusions.
Cela étant, même dans cette logique, les données ne sont pas simples. Car il reste 
bien sûr à savoir si l’électorat est un, et quels sont ceux, les groupes, les individus que le pouvoir 
a intérêt à satisfaire au premier chef. Il s’agira bien sûr de savoir qui est électeur, et parmi ces 
électeurs, quels sont les groupes les plus nombreux, puisqu’en bonne logique il s’agit toujours de 
1 A H. Reeve, 7/10/1856, VI, 1, p. 20.
2 Op. cit., p. 151.
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prendre acte de la souveraineté du peuple, autrement dit, malheureusement selon certains, de 
prendre acte de la volonté de la majorité, du “pays réel” et sans doute de l’image qu’elle ou il veut 
se donner d’elle-même. Cette majorité “qui vit donc dans une perpétuelle adoration d’elle-même”1 
, par exemple, pourrait, somme toute très bien,  mais Tocqueville ne le dit pas, vouloir quelque 
chose qu’elle ne veut pas s’avouer. Peut-être qu’elle n’est pas prête à s’avouer, par exemple, que 
ce qui compte à ses yeux, ce sont d’abord ces intérêts matériels, adossés à ses préjugés les plus 
traditionnels, alors même qu’elle voudrait se mirer dans tel ou tel projet généreux, religieux, ou 
humaniste qui en serait à l’origine, et dont elle prétend pouvoir se réclamer. 
On sait combien cette dépendance du pouvoir à l’endroit de l’électorat, la veulerie 
de ce pouvoir soucieux avant tout de conserver son pouvoir peut à terme être néfaste pour 
l’intérêt de chacun, de tous, voire de la communauté internationale. Le pouvoir agira à courte 
échéance, selon la temporalité des périodes électorales, renonçant alors à une politique plus 
efficace, mais moins visible, et à plus long terme2. Notre modernité a ceci de méritoire qu’elle nous 
aide à prendre conscience, sans préjugé, des faiblesses de la décision démocratique, du découplage 
entre la recherche de la satisfaction de la majorité de l’électorat et la pertinence et la justice des 
décisions qu’il conviendrait de prendre en fait, par exemple dans certains domaines concernant le 
réchauffement climatique ou la gestion des ressources énergétiques ou de matières premières non 
renouvelables. L’intérêt présent tel que le croit être la majorité de l’électorat, tel que celui-ci se le 
représente, n’est nécessairement ni son véritable intérêt, ni ce que la justice demanderait à 
l’endroit de toutes les composantes de la société, ni ce que la justice demanderait à l’endroit des 
relations de cette société avec les autre sociétés, voire même les autres espèces vivantes, ni ce que 
la justice demanderait au regard de l’intérêt des générations futures, c’est-à-dire après tout des 
descendants de cette même majorité électorale. Et cela bien sûr sans parler des passions du 
moment. Ainsi, pour d’aucuns, Tocqueville peu soucieux d’une politique expansionniste, mais 
craignant que les révolutionnaires s’emparent des passions nationalistes du moment, saurait par 
1 I, 1, p. 267.
2 Voir B. Russett, [1990], p. 11, 12.
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exemple, en homme politique plus ou moins habile, transformer, lorsqu’il s’agit de la colonisation 
de l’Algérie, sa résignation de fond en enthousiasme publique célébrant la “grandeur nationales”1. 
Il y aurait donc là alors d’un côté les passions d’un peuple, les manœuvres des 
députés qui ne peuvent s’opposer frontalement à ce “pays réel”, et les intérêts du gouvernement 
lui-même, qui a intérêt à satisfaire  les intérêts et les passions des uns et des autres, tout en se 
souciant aussi des attentes plus  profondes ou inconscientes des uns et des autres.
Mais sans rentrer dans ces discussions, on peut se contenter ici de souligner le fait 
tout de même que la majorité peut se tromper non pas certes sur les fins, puisque dire cela 
reviendrait à dire que la majorité ne serait en aucune façon légitime, puisque cela remettrait tout de  
même en cause le sens même de l’idée de démocratie et d’égalité, mais à tout le moins sur le choix 
des moyens, c’est-à-dire, en l’occurrence de la politique à mettre en œuvre pour atteindre ce 
qu’elle souhaite, “en général”, à savoir éviter la guerre. Et l’on pourrait effectivement avec Samy 
Cohen évoquer des exemples frappants où chacun s’accorde à célébrer le courage politique de tel 
ou tel sachant anticiper, voire s’opposer aux opinion publiques de l’heure, tel F. D. Roosevelt 
faisant entrer les États-Unis en guerre contre l’isolationnisme de son opinion publique, tel De 
Gaulle en 1940 se levant contre les dirigeants du moment de la France2. 
Or Tocqueville est convaincu, nous l’avons déjà  vu, et en cela, il est tout de même 
bien en retrait de la position de John Stuart Mill mettant en place la cohérence de l’horizon du 
suffrage universel, et plus précisément d’un système représentatif incluant les ouvriers et les 
femmes, quitte à obvier à ses dangers par l’idée d’un vote plural3 , qu’il sera toujours impossible 
au peuple des classes ouvrières, des paysans, de dépasser un certain niveau en matière de 
Lumières. Le travail, ses conditions, la confiscation du loisir qu’il suppose et engendre, sont ce 
qui fait obstacle, et il s’agirait d’un obstacle rédhibitoire pour notre auteur, à la pertinence de ses 
demandes en matière de politique étrangère, ce domaine, où les “travailleurs”, à la différence des 
1 Voir, Tocqueville et l’Algérie, in  The Tocqueville Review/La revue Tocqueville, Vol. XXX, n°2, 2009, p. 183.
2 S. Cohen, op. cit., p. 11.
3 Voir J. Stuart Mill, op. cit., p. 57, 84, 156.
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affaires locales, n’ont aucune chance de pouvoir acquérir une quelconque expérience venant 
tempérer leurs préjugés et leur apporter de véritables lumières. 
Conviction durable, inébranlable, et qui est comme la signature d’une certaine 
posture à l’endroit des démocraties, quand bien même en accepterait-on les principes. “Voilà, 
mon cher ami, ce que j’appellerai les croyances de ce pays. Ils croient de bonne foi à l’excellence 
du gouvernement qui les régit, ils croient à la sagesse des masses, pourvu qu’elles soient éclairées ; 
et ne paraissent pas se douter qu’il y a une certaine instruction qui ne peut jamais être le partage 
des masses et qui cependant peut être nécessaire pour gouverner un État.”1  C’est bien là que 
s’enracine inexorablement le discours des “élites”, quels que soient leurs chemins de légitimation  
ou d’autocélébration qu’elles peuvent se donner (concours, diplômes, postes d’influence, 
revenus, origine sociale), et surtout quelles que soient les erreurs lourdes, les fautes dont elles 
peuvent porter la responsabilité, sachant si souvent s’enfermer et enfermer leurs “analyses” et 
autres “expertises” dans un discours proprement “irréfutable”, au sens poppérien du terme. On 
peut se croire ainsi démocrate, et non pas seulement doctrinaire ou “capacitaire” et voué en fait 
une véritable haine à ce que susurre le principe démocratique en matière d’exercice du pouvoir2 . 
Cela étant se pose et se posera toujours la question de la représentation. Soit, 
donc, l’électorat a une base véritablement populaire, et ses demandes seront d’une pertinence 
douteuse, alors même que les hommes au pouvoir seront tentés de les satisfaire, soit la base est 
plus restreinte, mais le peuple peut se sentir floué, et regarder avec suspicion les décisions d’un 
pouvoir dont il pourrait bien être amené à faire les frais. Nous sommes très loin encore là d’une 
démocratie plus confiante en l’espace public qu’elle serait capable de produire, de par ce que A. 
Sen appellerait précisément le “raisonnement public”3. L’idéal serait que les hommes au pouvoir 
aient la qualité nécessaire pour faire passer l’intérêt de l’État ou de la nation, de la majorité, 
dirons-nous, avant l’accord de cette majorité qui pourrait bien lui retirer sa confiance, si elle ne 
1 A L. de Kergorlay, le 29/06/1831, XIII, 1, p. 226.
2 Cf.  sur ce point Rancière Jacques: La haine de la démocratie, La Fabrique Éditions, Paris, 2005.
3 Voir A. Sen, L’idée de justice, Champs essais, Flammarion, 2012.
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sait pas comprendre à temps que les hommes en place, précisément, parce qu’ils refusent de 
coller aux échéances électorales méritent leur confiance, et ne se contentent pas de n’être que leurs 
mandatés. Bref, il faudrait des hommes d’État dignes de ce nom, en sachant que malheureusement 
les sociétés démocratiques, si l’on excepte des situations de crise, sont des sociétés envieuses à 
l’endroit des personnalités de qualités, et que ces mêmes personnalités ne sont guère tentées de se 
soumettre aux exigences d’une carrière politique dans une société démocratique. Comprenons que 
là où un Thiers, ce petit-fils  de Machiavel, selon notre auteur1, triomphe et flamboie, prêt à tout 
pour rester au pouvoir, un Tocqueville échouera par intégrité, si ce n’est pas par un manque de 
charisme, de talent oratoire ou d’esprit de cautèle. On connaît là encore la réponse que John 
Stuart Mill pourrait faire à Tocqueville. Si l’on doit accepter l’idée que le pouvoir corrompt 
inévitablement2, c’est-à-dire privilégie son intérêt égoïste, à court terme, on doit pouvoir faire en 
sorte que cette corruption ne puisse pas s’appuyer sur le pouvoir d’une oligarchie dont il sert les 
intérêts en échange de son appui. Là est l’épreuve suprême de la valeur de la démocratie, selon J. 
Stuart Mill: “Les constitutions n’inspirent confiance que si elles apportent l’assurance que les 
détenteurs du pouvoir ne pourront pas -et pas seulement qu’ils ne souhaiteront pas - l’employer 
à mauvais escient. La démocratie n’est la forme idéalement la meilleure du gouvernement que si 
cette faiblesse peut être corrigée, que si elle peut être organisée de sorte qu’aucune classe, pas 
même la plus nombreuse, n’ait la capacité de réduire le reste à l’insignifiance politique ni de diriger 
le cours de la législation et de l’administration en fonction de ses intérêts de classe exclusifs. Le 
problème est de trouver les moyens de prévenir cet abus, sans sacrifier les avantages 
caractéristiques du gouvernement populaire.”3 
Là encore, les réflexions sur le système représentatif de l’auteur anglais semblent 
s’efforcer de résoudre des difficultés que parfois Tocqueville donne l’impression de considérer 
comme des données de bases irrémédiables des sociétés démocratiques. Et il y a peut-être, sans 
1 Voir lettre à L. de Kergorlay du 5/08/1836, XIII, 1, p. 390.
2 Op. cit., p. 116.
3 Ibid. p. 148.
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doute une certaine ironie, dans la référence à Tocqueville, qui selon lui, aurait très bien vu combien 
aux États-Unis, lumières et patriotisme pouvaient se retrouver chez “tous”.1  Il l’aurait vu aux 
États-Unis, mais il hésitera en fait à voir cette possibilité en France, et à tout le moins, forcément 
en ce qui concerne la politique étrangère, puisqu’ici il est difficile tout de même de s’instruire et 
de s’éclairer par l’expérience, comme on peut le faire sans trop de danger au niveau des 
responsabilités et fonctions locales. Aller vers le suffrage universel, éclairer les électeurs par une 
politique éducative volontaire, leur donner du civisme et encore des lumières en leur donnant 
libertés et responsabilités, mettre en place des instruments de contrôle du pouvoir exécutif, 
surveiller les dérives oligarchiques de la représentation, ne serait-ce que par le contrôle des 
dépenses des campagnes électorales2, il y a chez John Stuart Mill, indéniablement un programme 
beaucoup plus ambitieux et “démocratique” de construction d’une opinion publique capable de 
droit d’être une interlocutrice puissante et pertinente du pouvoir en place. Peut-on, plus 
généralement, quitte à réduire la relation entre Tocqueville et John Stuart Mill, à des problèmes 
d’humeur, imaginer le député de Valognes s’exclamer qu’ “une révolution devrait exterminer toute 
personne en Grande-Bretagne et en Irlande dont le revenu annuel excède 500 £”3 . 
Tocqueville, s’il “cède” à la démocratie, en souligne certains éléments “positifs” 
est toujours trop facilement prêt à arguer des intérêts supérieurs de la liberté, pour pouvoir la 
critiquer ensuite, et dissimuler derrière cette belle oriflamme le fait qu’il se satisfait parfaitement 
de l’oligarchie de fait des notables de son temps et à laquelle il appartient. Et lorsque l’on aborde 
la question de la politique étrangère, la position de J. Stuart Mill sur ce point est assez explicite. 
“C’est par la discussion politique que le travailleur manuel, dont l’emploi n’est que routine et 
dont le mode de vie ne l’expose pas à une diversité d’impressions, de circonstances ou d’idées, 
apprend que les causes lointaines et les événements qui se produisent en des contrée éloignées ont 
un effet tout à fait sensible jusque sur ce qui le concerne personnellement; et c’est à partir de la 
1 Ibid. p. p. 148-149.
2 Ibid.,. p. 188.
3 Cité par Patrick Savidan dans sa Présentation des Considérations sur le gouvernement représentatif, Gallimard, 
2009, p. XIII.
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discussion politique et de l’action politique collective qu’un individu dont les occupations 
quotidiennes le conduisent à concentrer son intérêt sur un cercle étroit dont il est le centre 
apprend à être en sympathie avec ses concitoyens et devient consciemment un membre d’une 
grande communauté”1 . On a bien là avec ce passage un des signes les plus flagrants de la distance 
entre les deux auteurs. Jamais, dans son œuvre, et à plus forte raison, dans son action de 
responsable politique, Tocqueville n’aurait pu véritablement tenir ses propos; la distance que son 
idée mère de la démocratie introduit entre les classes moyennes et les classes ouvrières lui interdit 
un tel optimisme. L’inquiétude de Stuart Mill, ne commence qu’après l’établissement de ses 
principes sur la représentation et la participation de tous à la chose politique (l’enseignement 
universel, le vote plural, etc.). Tocqueville, par son inquiétude, se refuse a priori à accepter la 
pertinence intellectuelle d’un tel élargissement de la représentation.
y: La deuxième chose est que si Tocqueville est convaincue de la nécessité de cette 
indépendance de fait ou institutionnelle de la politique étrangère, aussi bien à l’endroit de 
l’opinion publique que du Parlement, il sait aussi parfaitement en voir les limites et se montrer 
conscient de l’instrumentalisation de la politique étrangère par le pouvoir, et cela contre les 
attentes ou les mœurs démocratiques en leur ordinaire. Il y a bien sûr un usage interne de la 
politique étrangère qui ne consiste en rien d’autre qu’à jouer des problèmes, voire à “inventer” ou 
dramatiser encore davantage des crises pour régler à bon compte des problèmes internes, et plus 
précisément pour court-circuiter des revendications libérales. 
Tocqueville est convaincu, et quel libéral, aussi nouvelle que soit l’espèce dont il 
se réclame, ne le serait, que l’État ne peut que chercher par tous les moyens, indépendamment de 
la demande propre des citoyens, dont effectivement parfois “l’amour de la tranquillité publique 
est souvent la seule passion politique” qui leur reste, à se renforcer à l’occasion des crises. Il y a 
non seulement un conatus du pouvoir, un effort constant pour se maintenir, mais aussi bien une 
1 Ibid., p. 150.
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tendance incessante à l’expansion incessante de celui-ci; une hybris donc de celui-ci. “Or, il est 
dans la nature de tout gouvernement de vouloir agrandir continuellement sa sphère”1. Que ce soit 
par la corruption ou par la cruauté, par exemple, et sans que l’on dût au demeurant 
nécessairement associer les deux2  . Et le danger, est que dans un État où règne la centralisation, les 
pouvoirs intermédiaires se faisant déliquescents, le pouvoir ne trouve plus guère d’obstacles à sa 
double hybris dont parlait B. de Jouvenel, à la fois au détriment des autres pouvoirs étatiques3, et 
à la fois au détriment des libertés internes. Si un gouvernement aux abois peut avoir envie de 
“jouer” de la peur de la révolution, pour rallier ses alliés (ainsi de la Monarchie de Juillet selon 
Tocqueville4,) il peut aussi avoir envie de jouer de la crise extérieure.
 En général, la guerre est bien ce par quoi l’État se renforce, accroît sa puissance et 
sa légitimité. Et ce renforcement signifie pour l’intérieur d’abord effectivement la réduction des 
libertés et des pouvoirs qui pourraient le contrarier5. Au point, que pour en rester à l’analyse 
globale de Jouvenel, il n’y aurait qu’une seule loi de l’histoire du pouvoir, de quelle que nature 
qu’il soit; son renforcement, en réquisitionnant de plus en plus de personnes, de plus en plus en 
plus longtemps, ainsi que de plus en plus d’énergie et de capacité productive, jusqu’à un état de 
mobilisation permanent, en temps de paix comme en temps de guerre6. Et si la guerre n’est plus 
un moyen adéquat pour mettre en place cette “mobilisation infinie”, il faudra trouver autre chose, 
en jouant non plus sur la peur de l’autre, de l’autre côté de la frontière, mais peut-être sur la 
précarité économique, la menace terroriste, ou la crainte de la perte de la tranquillité publique.
Car, pour en revenir à Tocqueville, la différence ici entre un gouvernement 
démocratique et celui qui ne l’est pas, est que si l’on peut doit tenir compte tout de même du 
pacifisme des peuples démocratiques, il semble plus prudent de la part de l’exécutif, quel que soit 
son hybris, de faire en sorte que la politique étrangère du pays n’aille pas jusqu’à la guerre. Mais 
1 I, 2, p. 301,  note 1.
2 Ainsi du gouvernement de Juillet, un des plus grands corrupteurs et un des moins sanguinaires aux dires de 
Tocqueville dans ses Souvenirs, XII, p. 58.
3 Voir B. de Jouvenel, Du pouvoir, Histoire naturelle de sa croissance, Hachette, Coll. Pluriel, 1972, p. 225-244.
4 Voir ses Souvenir, XII, p. 46.
5 Voir I, 2, p. 274-275.
6 B. de Jouvenel, op. cit. p. 252-254.
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quoi qu’il en soit, l’au-dehors, l’altérité, l’ailleurs, sous sa forme souvent la plus dramatisée et la 
plus négative semble bien être un artifice à bon compte de toute politique plus ou moins aux 
abois, quoique singulièrement Machiavel, sur ce point, n’en dise pas grand chose, tant peut-être à 
son époque les cités n’avaient guère besoin de forcer le trait ou d’inventer une menace, un ennemi 
à abattre, ou un État criminel à réduire à quia. Bref, nous sommes assez loi, ici, du clivage entre 
monarchie et république selon T. Paine: la première se servant des guerres réelles ou posibles 
pour accroître son emprise et les impôts, la seconde, désignant un gouvernement dans l’intérêt du 
peuple, cherchant par la paix, à diminuer ces mêmes impôts. La monarchie veut, a besoin de la 
guerre, comme a besoin aussi de la corruption; la république veut la paix car voulant la prospérité 
de la nation1 . Tocqueville serait moins optimiste en la matière, et non pas seulement, parce que le 
gouvernement qu’il a sous les yeux ne serait guère véritablement démocatique ou républicain : on 
n’échappe pas aisément à ce qui semble bien être une dynamique instrinsèque de tout pouvoir.
En l’occurrence, l’Algérie, la façon dont est mise en scène cette “affaire” qui 
aboutit à la prise de la ville le 5 juillet 1830, n’échappe guère à des considérations politiciennes. 
C’est ce qu’observe Tocqueville, sans état d’âme particulier, ainsi que nous l’atteste une lettre à 
son frère Édouard et à sa belle-sœur Alexandrine du 24 mars 1830. “Le ministère n’a pas fait 
coïncider sans dessein l’affaire d’Alger avec les nouvelles élections. Il espère y apporter tout 
l’ascendant de la victoire. Aussi rien n’a été épargné.”2  Et de constater d’ailleurs, dans une lettre 
aux mêmes du 6 avril 1830 que le procédé était assez efficace, surtout au regard du côté 
“pitoyable” (sic) de la politique intérieure du moment. “Au milieu de ce mouvement, on se 
prépare à la guerre avec une activité incroyable. Il ne faut qu’un coup de tambour, comme tu sais, 
pour tourner les têtes. Une chose est assez remarquable, c’est que maintenant que la guerre est 
résolue, les journaux libéraux ont cessé d’en critiquer les buts et les préparatifs, il y a un véritable 
esprit national dans la manière dont cette question a réuni les opinions...”3. Ce que ne critique pas 
1 Thomas Paine, Les droits de l’homme, Belin, Paris, 1987, p. 216-217, 246, 302.
2 XIV, p. 60, voir aussi p. 68.
3 XIV, p. 64
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en soi Tocqueville, pour ce qui est de l’attitude à avoir en cette sorte de circonstances. Bien plus 
tard, sous l’Empire, lors de la guerre de Crimée, il pourra ainsi, nous l’avons vu (XIV, p. 296) 
dans une lettre du 7 mars 1854, donner le précepte suivant à son neveu Hubert. “Il faut toujours 
être de son pays avant d’être de son part et quelque adversaire déclaré que je sois du 
gouvernement actuel, et quelque pernicieux que je crois qu’il soit, je serai toujours de son côté 
quand il sera face à l’étranger”. 
Mais il y a tout de même des “erreurs” que l’on aura le droit de dénoncer dans des 
articles du Commerce, surtout lorsqu’elles ne sont de toute évidence que des calculs incertains. 
Ainsi de la “prise” de Tahiti. “La France, le pays qui possède à un si haut degré le sentiment de 
tout ce qui est grand et noble, la France qui n’a reculé devant aucun des sacrifices que lui imposait 
la conservation de l’Algérie, n’a pas été dupe un instant de la prise de possession d’un archipel 
stérile de  de l’Océanie. Elle n’a vu là qu’une aventure conçue avec légèreté et par le désir vaniteux 
de se draper à bon marché dans le manteau de conquérant”1.
Il y a bien là une continuité potentielle entre les divers gouvernements, un principe 
de base de toute stratégie gouvernementale dont sans doute aucun pouvoir politique ne parvient à 
s’innocenter complètement. Et le siècle suivant ne sera guère en reste sur ce point2. Comment ne 
pas admettre alors qu’une plus grande transparence dans la prise de décision ne soit pas salutaire, 
pour ce qu’il en est de certaines tentations, postures et interventions de l’exécutif, sachant si bien 
jouer de la menace de l’anarchie ou du socialisme, prêt à lancer le pays dans des aventures 
extérieures lorsqu’il se sent fragilisé. Et à ce titre, les stratégies de l’auteur du coup d’État du 2 
décembre 1851 ne sont que le condensé, selon Tocqueville, des tentations de tout pouvoir3.
1 Article du 7/08/1844, III, 2, 415. Si Tocqueville se défie toujours en général d’un Thiers, politicien roué, jouant 
facilement de la crise, mais qu’il soutient cependant en 1840 sur la question d’Orient (voir X, p. 166, notes 1 et 2), 
il faut ajouter que la politique de Guizot, prudente, du “juste milieu”, fidèle à l’idée d’un équilibre européen, peu 
sensible d’ordinaire à une politique des “points d’appui” des grandes routes maritimes, ne trouve en fait pas 
davantage grâce à ses yeux tant elle semble en général, molle et prête à trop de compromis. Voir F. Démier, op. cit. 
p. 166-168.
2 Sur ce sujet, sans faire référence à des guerres trop proches de nous encore, on pourra relire l’essai d’Hannah 
Arendt, Du mensonge en politique, Réflexions sur les documents du Pentagone, in L’humaine condition, Quarto 
Gallimard, 2012, p. 845-876.
3 Voir à H. Reeve, le 9/01/1852, VI, 1, p. 133.
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En l’occurrence, il y aura, semble-t-il , pour Tocqueville, une tentation de 
la part du pouvoir, à jouer de problèmes extérieurs, pour se renforcer ou se défendre devant 
l’opinion. Notons que personne ne semble envisager la possibilité que le pouvoir pourrait vouloir 
sciemment et de façon désintéressée pousser à la guerre dans l’intérêt politique ou moral du 
peuple lui-même. Même ceux qui peuvent se féliciter des temps de crises et d’épreuves, ne vont 
jamais jusqu’à faire de la guerre une pédagogie politique ou morale délibérée. Il semble bien 
qu’aucun homme politique conscient de ses responsabilités n’ait pu vouloir sciemment entraîner 
son peuple dans une guerre pour les effets prophylactiques ou rénovateurs qu’elle était censée 
conférer à celui-ci. Si Henry Reeve, le correspondant de Tocqueville peut s’enthousiasmer pour le 
gain politique, et non pas seulement géopolitique” et moral des événements de Crimée, il ne 
semble tout de même pas qu’il aurait cautionner un pouvoir qui aurait décider la guerre en vue de 
ces effets bénéfiques-là. “Nous vivons dans un temps où il faut savoir souffrir et voir souffrir. 
L’épée de la guerre nous entre jusque dans la moelle des os. Mais aussi quelle puissante influence 
cette lutte n’exerce-t-elle pas sur le corps politique et social ! Quelle union de sentiments et 
d’efforts ! Quel réveil de ces forces qui font après tout la grandeur des peuples ! J’accepte 
volontiers toutes les angoisses et tous les maux de la guerre pour ce qu’elle nous rapporte, et plus 
encore dans le sens moral que dans le sens politique” 1. La guerre “rapporte”, mais il n’enpêche; 
son taux de négativité est telle que seule les pouvoirs machiavéliques ou les plus cyniques 
peuvent en  jouer délibérément, et à leur profit donc. 
Et plus le pouvoir a des comptes à rendre à l’opinion, plus il pourrait 
effectivement être tenté d’y avoir recours pour chasser les dérangements que lui occasionnent 
cette opinion publique comme une volée de mouches inopportunes. Surtout si nous avons à faire 
là donc à des hommes démocratiques ambitieux qui préfèrent de beaucoup, puisqu’ils sont 
démocratiques, le moment présent à la gloire posthume2 . Y compris en jouant la crise, puisque 
celle-ci, si elle n’apparaît pas comme le fait du pouvoir, délégitime dans l’immédiat tout ce qui 
1 Lettre de H. Reeve à Tocqueville du 7/12/1854, VI, 1, p. 150.
2 Voir I, 2, p. 254. Ce passage est d’ailleurs cité par B. Russett, op. cit. en exergue du chap. I, de son ouvrage, p.1.
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pourrait compromettre l’unité nationale, la force du gouvernement dont le pays a plus que besoin 
pour faire face à la dite crise.  Si l’opinion publique retirait sa confiance à un gouvernement qui 
mènerait une politique extérieure ouvertement belliqueuse, hégémonique, celle-ci a tendance à se 
rallier à un pouvoir qui devient son seul rempart devant une menace extérieure. La guerre est bien 
une opportunité parfaite semble-t-il pour un pouvoir de non seulement se légitimer devant son 
électorat, mais aussi bien de juguler le mécontentement de celui-ci en légitimant pourquoi pas les 
atteintes aux libertés d’expression de celui-ci. Ce que B. Constant avait déjà remarquablement 
noté dans ses Principes de Politique. “Appliquée à des nations commerçantes, industrieuses, 
civilisées, placées sur un sol assez étendu pour leurs besoins, avec des relations dont 
l’interruption devient un désastre, n’ayant aucune prospérité, aucun accroissement d’aisance à 
espérer des conquêtes, la guerre ébranle sans compensation toutes les garanties sociales; elle met 
en danger la liberté individuelle par les précautions qu’elle semble autoriser dans l’intérieur; elle 
introduit dans les formes judiciaires une rapidité destructive de leur sainteté comme de leur but, 
elle tend à représenter tous les adversaires de l’autorité, tous ceux qu’elle voit avec malveillance, 
comme des complices de l’ennemi étranger; enfin, troublant toutes les sécurités, elle pèse encore 
sur toutes les fortunes, par les sacrifices pécuniaires auxquels sont condamnés tous les citoyens”1.
Cela étant, si le pouvoir sait et saura toujours jouer de la menace extérieure, ce 
n’est là qu’un de ses moyens favoris, et doit-on le reconnaître de plus en plus risqué, de moins en 
moins crédible, lorsque les citoyens se rendent compte que de l’autre côté de la frontière, ils ont 
affaire à des peuples qui leur ressemblent étrangement. Restent alors la menace terroriste, la 
délinquance ou le bouc émissaire que serait un groupe, une communauté que l’on pourrait donner 
en pâture de quelque façon que ce soit à l’opinion publique. La modernité à su ainsi inventer des 
stratégies que Tocqueville aurait sans doute examiner avec curiosité.
Peut-on imaginer néanmoins des individus suffisamment insoucieux de 
l’indépendance de la nation pour ne pas se sentir concerné par cette menace, suffisamment 
1 B. Constant, Principes de politique, Hachette, collect. Pluriel, préface de T. Todorov, Paris 1997, p. 287.
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individualistes, en somme, soit parce que leurs lumières sont trop courtes, soit parce de fait, ils 
sont trop peu admis à la prise de décision, à l’espace public qui leur donnerait un certain 
sentiment d’appartenance ? D’une certaine façon, on aurait l’équivalent inerte, ou le succédané 
bien plutôt d’un refus délibéré, volontaire de la guerre, au nom de la défense des libertés, voire 
conjointement de la justice et de la paix entre les peuples. Les phénomènes sociaux se nourrissent 
parfois d’étranges rencontres pour ce qui concerne les motivations des uns et des autres.
z: La troisième chose à dire est que Tocqueville lui-même est capable de juger 
aussi le problème d’un point de vue que l’on pourrait qualifier tout de même de cynique, de 
pragmatique ou de machiavélique. Ainsi lorsqu’il envisage froidement la possibilité de jouer la 
crise extérieure contre certaines tendances révolutionnaires ou certaines revendications qu’il 
jugerait excessive1. Pour ensuite, il est vrai, laisser penser que ce jeu là n’est sans doute pas 
toujours des plus efficace ou sans danger. Ainsi dans cette lettre du 22 mai 1836 à H. Reeve, 
peut-il dire ceci. “Quant au désir qu’a chez vous le parti aristocratique d’embarquer l’Angleterre 
dans la guerre afin d’occuper le peuple, je conçois cela, mais seulement en considération de l’état 
désespéré où ce parti me semble réduit. Dans sa position, il vaut mieux jouer quitte ou double que 
de perdre à tout coup un petit enjeu. Je crois la guerre plus propre à prévenir une Révolution qu’à 
l’arrêter au milieu de son cours. Or, vous me paraissez depuis cinq ans en pleine Révolution et et 
je ne puis croire que le malaise inévitable de l’état de guerre (en supposant la guerre heureuse, 
point contestable) ne donne pas une nouvelle activité à l’esprit de faction et ne déchaîne les 
passions démagogiques que vous connaissez jusqu’à présent encore à peine. Au reste, vous n’êtes 
pas encore en guerre. Ne s’y met pas qui veut, dans le siècle où nous sommes”2. Sur ce point, à 
s’en tenir aux analyses historiques de P. Rosanvallon, on rappellera tout de même que des crises 
1 Au point d’être d’accord avec Thiers lui-même ? Voir F. Démier, op. cit. p. 135. “Dès 1838, une pétition de la 
garde nationale a demandé l’extension du droit de suffrage pour tous les gardes nationaux, mouvement qui trouve de 
nombreux relais en Province. Pour détourner la montée des oppositions, Thiers exalte de nouveau la fièvre 
nationale, en jetant la France dans une épreuve de force avec l’Angleterre à l’occasion d’un nouvel épisode de la crise 
d’Orient...”
2 VI, 1, p. 32. 
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peuvent aussi être l’occasion pour le peuple, soudain sollicité par exemple par la conscription, de 
récupérer une part de souveraineté actuelle que la représentation est peut être trop tentée 
d’aménager ou de dérouter. Lorsque l’Assemblée déclare, en France, le 11 juillet 1792, “la patrie 
en danger”, on note aussitôt une singulière émulation chez ceux qui s’inquiètent déjà de la 
confiscation de cette souveraineté populaire par les représentants qui sont sur le point de 
constituer une nouvelle aristocratie1 . Tocqueville n’aurait pu se ranger, à l’heure de cette 
révolution, que dans le camp de ceux qui insistent sur la nécessité salutaire, les bienfaits que 
représentent la représentation, et non pas dans celui de ceux qui y voient un pis-aller de la 
démocratie directe ou une confiscation pure et simple de la véritable souveraineté populaire. A 
tout prendre, à choisir entre le retour à la pleine souveraineté populaire immédiate dont se 
félicitaient Brissot ou Danton,2  et le maintien des rênes du pouvoir usant de la crise pour se 
renforcer, et mettre tous les français sous les armes, à choisir entre la souveraineté populaire sans 
médiation, et un pouvoir ne songeant d’abord qu’à se maintenir au pouvoir, il eût été intéressant 
de voir le choix qu’eût pu faire Tocqueville. 
Celui-ci accepte sans doute essentiellement cette souveraineté originaire du peuple 
; ne pas l’accepter serait ni  plus ni moins que de refuser une idée mère de la démocratie. Mais 
tout son libéralisme, quand bien même n’est-il pas celui d’un doctrinaire, se porte sur la nécessité 
des médiations capable, pour ce qui concerne la décision, de pallier aux passions et au manque de 
lumières du peuple. La crise, voire la guerre, dont les gouvernements peuvent et doivent même 
savoir user, se justifiera toujours pour une part par la faiblesse intellectuelle et morale du peuple, 
en toutes les incertitudes de ses composantes. On peut faire le deuil d’une société de privilèges, 
au nom d’une nécessité plus ou moins providentielle, on peut sincèrement se détourner d’une 
société de privilèges au nom d’une conception juste de la liberté, cela ne signifie en aucun cas, 
1 Voir l’abbé Faucheux qui déclarait ainsi en 1789 que “L’aristocratie est une maladie si contagieuse qu’elle 
gagnepresque inévitablement les meilleurs citoyens, dès que le moment des suffrages des peuples les ont placés en 
représentation”, cité par P. Rosanvallon, La démocratie inachevée, Folio,  Gallimard,  2000, p. 30.
2 Voir Rosanvallon, folio [2000], p. 60 “Une fois la patrie déclarée en danger, “le peuple se trouve naturellement 
ressaisi de l’exercice de la souveraine surveillance”, proclame la section parisienne présidée par Danton”.
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nécessairement, que dans l’intérêt de tous, le peuple doive se mêler ou se croire capable de 
gouverner. De là à dire que représentant ou dirigeants devraient être les “tuteurs” de la démocratie 
comme peut le laisser entendre Barnave1, il y a certes un pas que Tocqueville se refuserait à 
franchir, tant ce terme est attaché pour lui à une forme de despotisme contraire à son humanisme 
civique, mais nous n’en sommes tout de même pas très loin.
Bref, là la lecture symptômale de Tocqueville se légitime. Notre auteur en dit sans 
doute beaucoup plus ici qu’il ne voudrait en dire. On peut être libéral, se méfier de l’État, et jouer 
tout de même l’État contre les “séditions”, quitte à entraîner le pays entier dans une crise qui 
pourrait mal se terminer, sans se demander s’il n’y aurait tout de même pas un problème sérieux 
et véritable de justice ou d’égalité concrète derrière telles ou telles de ces menées “séditieuses”. 
Bref, à croire que le pouvoir a raison de jouer de la politique étrangère pour des raisons sociales, 
lorsque les peuples ne savent pas s’arrêter à temps dans la pente glissante de leurs 
revendications, alors qu’il serait coupable d’en user pour contrarier les libertés formelles. 
Tocqueville, s’il se défie sans doute de la “raison” des doctrinaires, s’il célèbre sans doute des 
émotions communes2,  est bien loin d’admettre que le peuple puisse faire une révolution par lui-
même, et encore moins une révolution éclairée et légitime. Son acceptation de la démocratie 
s’accompagne par trop d’une défiance à l’endroit des “masses”3, pour qu’il ne soit  pas tenté de 
jouer la carte de la crise étrangère pour ramener certaines classes à un sentiment collectif plus 
satisfaisant. Si parfois, les “émotions communes” sont donc convoquées comme remède à 
l’individualisme liberticide, elles pourraient bien aussi être convoquées pour obvier à un sentiment 
d’injustice ou d’inégalités qui menaceraient l’ordre raisonnable des classes possédantes.
1 Voir Rosanvallon, ibid.,”“Le peuple est souverain”, mais dans le gouvernement représentatif, martèle-t-il, ses 
représentants sont ses tuteurs, ses représentants peuvent seuls agir pour lui, parce que son propre intérêt est presque 
toujours entaché à des vérités politiques dont il ne peut pas avoir la connaissance nette te profonde”. Le préjugé 
social et la philosophie pratique de la souveraineté se rejoignent ainsi chez la majorité des constituants pour écarter 
tout compromis.” 
2 I, 2, p. 269,
3 Rappelons cette note  qui semble pouvoir être datée de 1841: “J’ai pour les institutions démocratiques un goût de 
tête, mais je suis aristocratique par l’instinct, c’est-à-dire que que je méprise et crains la foule. J’aime avec passion 
la liberté, la légalité, le respect des droits, mais non la démocratie. Voilà le fond de l’âme. Je hais la démagogie, 
l’action désordonnée des masses, leur intervention violente et mal éclairée dans les affaires, les passions envieuses 
des basses classes, les tendances irréligieuses. voilà le fond de l’âme” III, 2, p. 87.
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 Il y a donc, il y aurait donc bien un usage légitime de l’extériorité, de l’altérité, 
pour des raisons de “haute” (la “grandeur”) ou de “moyenne” politique (mettre à la raison 
certaines classes remuantes). Il y a une nécessité non seulement politique, mais aussi bien morale 
de l’idée de l’au-delà de la frontière. Et cet usage ne doit pas semble-t-il aux yeux de Tocqueville 
s’expliquer par des visées intrinsèquement expansionnistes ou comme résultant uniquement d’un 
manque de justice, d’égalité concrète ou de libertés à l’intérieur. Si l’on sait que les Américains se 
sont construits culturellement avec l’idée de nouvelle frontière, mais une nouvelle frontière 
naturelle, sur cette terre ou ailleurs d’ailleurs1,  il faut dire que toute la pensée politique de 
Tocqueville est construite, non seulement autour de la clôture, mais aussi autour de la nécessité 
politique de l’extériorité. Et cette extériorité ne peut être seulement la Nature, de même que le 
Travail ne saurait être la “solution” à l’attente de sens des individus démocratiques.
C’est bien cette extériorité qui définit très clairement sa vision, son ontologie et sa 
morale des relations internationales qu’il propose, vision qui ne peut que faire problème à notre 
époque de village planétaire, et non pas seulement parce que nous en verrions la dangerosité 
éventuelle en certaines de ses formes ou expressions, en attente soit de dépasser les frontières 
pour aller vers l’Empire sans dehors, soit vers un universalisme libéral, au sens économique du 
temps mais sans moelle épinière sociale, soit vers une coexistence de sociétés ayant développé 
entre elles une isothymia. satisfaisante. Une extériorité qui ne signifie d’ailleurs pas que la 
politique devrait être au premier chef la discrimination de l’ami et de l’ennemi, comme d’aucuns 
ont pu le penser, en réduisant paradoxalement la politique à sa nécessité ou forme première2.  
L’humanisme civique que prône Tocqueville n’est en aucun cas une culture qui vivrait replier sur 
sa propre perfection intérieure, et qui voudrait penser le politique uniquement en terme d’exercice 
d’un pouvoir qui a pour fin de sécuriser une communauté particulière.
1 Philonenko ose parler du thème “sublime” de la “nouvelle frontière”, en référence à J.F Kennedy, Le Tournant, 
Paris, 1963.
2 Voir C. Schmitt, La notion de politique, Théorie du partisan, Champs Flamamrion, 1992, p. 64 “La distinction 
spécifique du politique, à laquelle peuvent se ramener les actes et les mobiles politiques, c’est la discrimination de 
l’ami et de l’ennemi.”
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Pour autant que nous soyons capables de faire le deuil de la transcendance, 
puisque que nos sociétés modernes sortiraient définitivement et inexorablement de la religion, 
comme d’aucuns aiment à le faire accroire ou à le ressasser, il n’en reste pas moins que nous 
avons peut-être encore davantage de difficulté à faire celui de l’extériorité, soit comme ligne 
d’horizon de sens ou d’idéal, soit comme “instrument” nécessairement de régulation de nos 
problèmes intérieures. Le séculier ou l’immanence radicale, la perte de l’extériorité ne vont peut-
être pas autant de soi qu’on voudrait le laisser entendre, surtout lorsque cette immanence est 
encore trop souvent saturée d’inégalités, d’injustices ou de manque de libertés. 
Si l’on se donne l’image d’une société comme organisme, comment imaginer qu’il 
n’y ait pas de problématique du lien, de la nécessité, des modalités de celui-ci avec l’extériorité, 
non pas seulement comme un ajout, un supplément, mais comme une donnée première de la 
construction de l’individualité. Que l’extériorité fasse rêver, qu’elle soit le bouc émissaire, qu’elle 
soit pensée comme l’objet d’une mission, qu’elle soit la menace permanente, comment une société 
pourrait-elle ne pas en sa culture même intégrer, réfléchir, voire instrumentaliser plus ou moins 
consciemment cette réalité, pour en extraire une meilleure régulation de ses propres humeurs ? S’il 
y a du “cynisme” de notable ou de partisan de l’ordre chez Tocqueville, il y a aussi la perception 
sans doute d’une donnée plus profonde du devenir des sociétés, dont l’oubli peut être désastreux. 
Que l’on parle de désordre, de maladie ou de violence, il s’agit toujours de comprendre qu’un être 
qui, au nom de la paix, de l’équilibre intérieur, de la protection des libertés, tournerait le dos à 
l’extériorité, finirait sans doute pas s’asphyxier ou par générer des processus de corruption ou de 
dégénérescence. Il n’y a sans doute que  Dieu qui puisse être seul, sans craindre de se corrompre., 
et qui puisse ne pas se pervertir en évitant le contact, il n’y a qu’une société parfaite qui n’aurait 
pas besoin de cet espace extérieur pour expulser ses mauvaises humeurs; Et ce qui est valable 
pour une nation, peut être valable pour une civilisation entière. Ainsi de l’europe chrétienne, au 
XIe  siècle, rongée par ses querelles et malaises intestins, par l’esprit belliqueux des chevaliers, par 
leur manque de terre, par la querelle des investitures. L’Église, qui avait su réguler la guerre, 
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imposer peu ou prou la “trêve” de dieu, avait trouvé une cause qui allait permettre à l’europe de 
prendre une nouvelle respiration, tout en raffermissant son emprise moral sur les souverains. Le 
temps des croisades était bien là, et l’on vit donc, dans le même siècle, Urbain II, (élu pape en 
1088), ancien abbé de Cluny, rappeler qu’il était interdit de se faire la guerre entre chrétiens, 
interdire la guerre durant le carême et les jours saint, et Grégoire VII patronner l’expédition de 
1073.1  
En effet ou quoi qu’il en soit, pour en revenir à note auteur, d’une extériorité, 
bouée de secours contre des menées séditieuses, contre des problèmes de politique intérieure, 
jusqu’à un extérieur qui ferait passer encore le souffle des grands projets exaltants sur des peuples 
au bord de la décomposition morale, de l’individualisme le plus liberticide, on ne voit pas chez 
Tocqueville, l’idée que la religion pourrait suffire à elle seule, en fait à résoudre tous les problèmes 
sociaux, moraux, ou culturels de la modernité. Et lorsque l’extérieur se civilise, se régule, 
s’organise un peu trop paradoxalement, au niveau européen donc, il faut savoir le retrouver, le 
rejouer au-delà de la zone civilisée, vers ces territoires immenses où les nations européennes 
pourront encore acter de leurs différences, de leurs recherches d’un souffle, sans avoir à 
s’affronter trop directement.
Cela étant, dans l’immédiat, il ne sagit pas de sens, d’enthousiasme, même si l’on 
peut user du clavier de la fibre national ou des rancœurs traditionnelles, mais du sérieux, 
qu’impose toute crise. A défaut d’une guerre, d’un conflit qui ferait donc sens, il y a toujours le 
sérieux de la guerre, de la nécessité qui peut forclore les problèmes ordinaires, l’expression des 
libertés ou les revendications à davantage de justice. La guerre, ici, est un peu l’équivalent d’une 
catastrophe naturelle, ce qui ordonne ou permet la suspension des interrogations de valeurs, qui 
impose son urgence, qui ratifie la prise de décision la plus installée, la plus avérée, la plus efficace, 
qui en fonction d’une fin, légitime tous les moyens, ou même davantage annule l’interrogation 
elle-même de la valeur de ces moyens. 
1 Voir J. Keegan, op. cit., p. 351-356.
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Ce qui, en fait, n’est peut-être pas sans séduction pour les peuples comme pour 
les individus, qui s’angoissent sans doute de la question du sens, lorsque la crise, l’urgence, ne 
sont plus là pour solliciter des qualités qui procurent fierté et reconnaissance à ceux qui peuvent 
et savent les déployer. Au fond, plus près de nous, lorsque B. Russell, dans ses Essais 
Sceptiques, parlait à sa façon de la crise du monde moderne, que faisait-il d’autre que de souligner 
cette difficulté donc de créer du sens, du “sérieux” en période de liberté, lorsque la nécessité 
recule, sans basculer donc dans la frivolité la plus douteuse ou délétère, ou être de nouveau tenté 
par les émotions de la guerre ? 1 .
Conclusion.
a: La démocratie, dans sa concrétisation institutionnelle adéquate, serait l’occasion 
de vérifier un postulat qui traverse nombre d’écrits contre la guerre ou plus précisément de plans 
de pacification: les peuples en eux-mêmes ne désirent pas la guerre. C’était là un leitmotiv du 
XVIIe au XIXe, que le marxisme, le libéralisme, et l’utilitarisme auront su reprendre à leur compte,   
pour en extraire chacun ses propres implications. Si les peuples veulent la guerre, ce n’est que par 
accident ou par aveuglement, puisque c’est lui qui en fera au premier chef les frais. 
C’est qu’il n’est pas nécessaire d’être grand clerc, en effet, pour s’apercevoir que 
non seulement on peut, paysan, ouvrier, n’avoir pas grand chose en principe contre le paysan, 
l’ouvrier, le petit commerçant d’un outre pays avec lequel nous lient tout de même certains liens, 
de “métier”, de pratique, ou de “condition”, mais que ce sera aussi et d’abord nous-mêmes qui 
aurons à faire les frais de cette guerre. Le roman de H. Barbusse (1873-1935), Le Feu, par 
exemple, parmi tant d’autres œuvres (celles de M. Genevoix, de R. Dorgelès, d’Alain, etc.) 
pourrait être une bonne illustration de ce sentiment d’une absurdité profonde de la guerre, doublée 
d’une indéniable vindicte à l’endroit des gouvernants qui en seraient les décideurs, à défaut d’en 
être les seuls instigateurs ou profiteurs, voire d’un indéniable dédain à l’endroit de ces officiers 
1 Cf. B. Russell, Essais sceptiques, Les Belles Lettres, Paris, 2011, p. 95-96 et p. 258-259.
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qui bâtissent leur gloire et s’assurent leurs galons avec les poux et la misère des poilus.
Et si le peuple sait se montrer enthousiaste, jusqu’à la cruauté et la brutalité la 
plus inouïe sur le champ de bataille, pris dans les rets de la propagande, dans l’étau d’une 
discipline et d’une préparation efficaces, tétanisé pas la fascination de l’action guerrière ou de la 
fraternité des armes, comme il peut se laisse entraîner dans les révolutions les plus cruelles1, ce ne 
sont là que des aveuglements du moment, des exaltations passagères dont on doit à peine le tenir 
pour responsable ou qui ne sont en rien significatif de ce que sont ses mœurs, surtout qui plus est 
dans une ère démocratique. Le peuple, le premier à payer de son sang la décision de la guerre, 
aurait bien du mal, en son assiette démocratique, à en percevoir véritablement la nécessité ou les 
bénéfices. Bref de nos jours, la volonté de guerre ne peut être que proportionnelle à la capacité 
sociale, économique de ne pas en supporter le coût ou comme recours ultime et “en désespoir de 
cause” de la part de gouvernements responsables et éclairés.
Il semblerait alors que nous soyons bien rentrés aujourd’hui, effectivement, dans 
un paradigme qui veut, d’une part que la démocratie représente en droit la fin de l’histoire, une 
démocratie qui ne se confont certes pas nécessairement avec le néo-libéralisme économique 
régnant, et d’autre part que ces démocraties libérales prospères devraient mettre à l’abri leurs 
ressortissants, pour ce qui concerne à tout le moins les relations avec d’autres démocraties du 
même type, du recours à la force, de l’action militaire, aussi bien comme la forme pertinente 
d’action politique visant à résoudre un différend avec un autre État que comme exsudation 
salvatrice de problèmes et frustrations internes. 
 
b: Tocqueville est convaincu que les sociétés démocratiques en leur assiette, de 
façon générale,  ne souhaitent pas la guerre, ne veulent pas de la guerre. La guerre n’est pas l’éthos 
des sociétés démocratiques qui sont rentrées dans une ère “post-héroïque”2, où chaque soldat 
mort au combat compte, surtout s’il tombe devant les médias. Ni leur intérêt. Et il le montre de 
1 II, 1, p. 246.
2 Voir Luttwak, [2010], p. 355.
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façon d’autant plus convaincante qu’il sait aussi très bien, dans le même temps, souligner ou 
pointer les limites de ce pacifisme, en ses conditions de réalisation. C’est qu’effectivement elles 
auraient tort de se croire absolument exemptes, ou inoculées contre une certaine fantasmagorie 
guerrière qui peut en effet parfaitement savoir s’actualiser si un certain faisceau de circonstances 
se trouve réalisé. De même qu’il n’y a aucune raison que cette débellicisation tendancielle ne se 
heurte pas tout de même à telle ou telle résistance culturelle. Si on peut être américain et pacifiste 
convaincu, on peut être aussi un américain porteur de valeurs très différentes, comme celles des 
hommes des états du Sud1. 
Mais il se refuse donc néanmoins, en dépit de ce pacifisme de l’humus moral des 
démocraties, à penser que l’intervention plus directe plus prégnante de l’opinion publique ou du 
Parlement puisse conduire plus sûrement à la paix. Le manque de lumières inévitable des uns, les 
petites intérêts politiciens des autres, l’orgueil national, parfois, ne sont en aucune façon une 
garantie que l’on aurait là les conditions d’une politique plus pertinente, alors même que la finalité 
en resterait bien effectivement la paix. 
On pourrait en fait, distinguer en suivant l’axe d’analyse de Tocqueville, trois 
types de politique étrangère. L’une qui trop ignorante, ou trop inconstante,  pourrait mettre en 
péril la place d’un État sur la scène internationale, voire son existence même. Une société 
démocratique, de par le rôle de l’opinion publique, le fonctionnement des institutions, son 
incapacité à prendre acte des nécessités de la politique étrangère, ne serait pas à l’abri, selon lui, 
d’une telle politique catastrophique pour ne pas dire suicidaire. Une autre, qui pour savoir tout de 
même assurer l’indépendance ou l’existence de la nation, ne saurait pas, ou ne voudrait pas 
toujours assurer au premier chef une paix durable, souhaitable en elle-même certes, mais aussi 
bien pour la prospérité et la préservation des libertés. Dans toute société, y compris une société 
démocratique, il peut y avoir une tentation de la part du pouvoir de jouer la carte de la crise pour 
accroître son emprise ou neutraliser certaines tensions internes. Cela étant, nul doute que 
1 Voir Waïsse, [2009], p. 145.
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davantage de justice ou de libertés pourrait être le meilleur moyen pour diminuer de façon très 
significative ces dites tensions, quoique Tocqueville soit, pour son compte, assez prêt d’accepter 
ce “jeu” de la part du pouvoir lorsqu’il s’agit de “réduire” certaines revendications sociales qui lui 
semblent rapidement irréalistes et séditieuses. Ajoutons que la pression, qui plus est, trop 
“publique” de l’opinion publique pacifiste d’une démocratie, les menées politiciennes des uns et 
des autre, paradoxalement, ne font pas de la démocratie, selon Tocqueville, donc, le meilleur 
terreau ou le faisceau des meilleurs conditions pour une politique étrangère qui voudrait 
véritablement obtenir et construire cette paix durable. Enfin, on pourrait concevoir une politique 
dite de la grandeur, celle que Tocqueville appelle de ses vœux, en songeant avant tout aux 
retombées morales de celle-ci sur les citoyens. Il se trouve que les sociétés démocratiques pour 
Tocqueville seraient celles qui auraient le plus besoin de cette dernière pour autant qu’elles 
veuillent préserver leurs libertés, et aussi à terme, les conditions de leur prospérité et de leur bien-
être. Mais celle-ci, cette grandeur, est-elle véritablement compatible avec une culture 
démocratique, n’entre-t-elle pas en contradiction avec le pacifisme foncier et les autres valeurs 
individualistes et consuméristes de celle-ci ? Ne pourrait-elle pas jouer contre les libertés elles-
mêmes en croyant les servir ou les célébrer ? Nous ne faisons ici que pointer cette politique, ses 
problèmes, pour y revenir plus amplement dans la cinquième partie.
c: Il se trouve que les problèmes pointés par Tocqueville sont loin d’être obsolètes 
ou résolus. Qu’il s’agisse de la cohérence de la politique étrangère des démocraties, qu’il s’agisse 
de sa constance, qu’il s’agisse de sa pertinence, les problèmes sont toujours bien là, avec les 
enjeux afférents1. L’opinion publique est-elle condamnée à être si peu éclairée et raisonnable ? Les 
décideurs sont-ils suffisamment à l’écoute, institutionnellement, d’une opinion publique, sans lui 
1 Voir les positions, entre les deux guerres mondiales, de Walter Lippmann, l’auteur de Public Opinion (1922), The 
Phantom Public (1925) revendiquant une professionnalisation de la presse répondant à une professionnalisation de la 
politique, faite par des “experts”, sceptique à l’endroit de l’intelligence de l’opinion ppublique ,ainsi que les 
positions très différentes de J. Dewey défendant une presse favorisant le débat, tout autant que “l’information” in 
Cristopher Lasch, La révolte des élites et la trahison de la démocratie, Champs essais, Flamamrion, 2007, p. 173-
180.
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abandonner néanmoins ses responsabilités, en une époque de démocratie “d’opinion” ou de 
sondages “en temps réel” ?   Les gouvernements, d’ailleurs, ne sont-ils pas au fond soumis à des 
contraintes et pesanteurs bureaucratiques des différences administrations et ministères qui font 
obstacle, indépendamment de l’intervention du Parlement, à une politique étrangère cohérente ?1   
Plus clairement, ne devrait-on pas, avec J. Waïsse redouter tout autant que la tyrannie de la 
majorité, la tyrannie de la minorité, de certaines élites (ce que Tocqueville pourrait appeler donc 
une aristocratie), comme il le montre à propos de la politique étrangère des États-Unis, ou de la 
personnalité de tel ou tel Président2 . 
Pour résumer ces problèmes, on pourrait ainsi se référer au triangle que B. Russett 
proposait comme schéma des contraintes qui pèsent sur les décisions de politique étrangère3. A 
un angle nous avons l’opinion publique du pays, bref l’opinion de ceux qui votent et qui peuvent 
aider aux financement des partis, directement ou indirectement. Et cette opinion peut être 
diversifiée, motivée, orientée par telle ou telle puissance (think tanks, médias, etc.). A un autre, il 
y a  Washington, c’est-à-dire à la fois sa “bureaucracy” et le Congrès, c’est-à-dire l’ensemble des 
pouvoirs administratifs, politiques, mais aussi économiques et culturels, de par le lobbying qui 
s’y déploie (lobbying  du complexe militaro-industriel ou communautaires). Enfin, il y a le 
monde, c’est-à-dire une opinion publique internationale, les autres puissances, ainsi que les 
organisations internationales.
Au fond que fait d’autre Tocqueville, que d’être un des premiers à nous proposer 
une vison relativement objective, quoique grevée indéniable de certains préjugés, de ce qu’est 
encore aujourd’hui,  le fonctionnement de la politique étrangère des relations internationales et ses 
problèmes ? Et on ne peut pas lui reprocher de voir les difficultés d’une politique devant faire 
pièce à des attentes et des contraintes aussi diverses. Qu’il y rajoute ses inquiétudes citoyennes 
n’est pas nécessairement un obstacle à la pertinence de toutes ses analyses. 
1 Voir Luttwak, [2010], p. 350.
2 Voir Waïsse [2009], p. 147-148 .
3 B. Russett, [1990], p. 8.
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Les ratés de la politique étrangère des démocraties, si ratées il y a, le sont-ils 
vraiment à long terme, par-delà  l’hypothèse ultime de la défaite ou de la perte de souveraineté ? 
Au demeurant, lorsqu’il y a renoncement à une certaine souveraineté, qui en est véritablement 
l’instigateur, le décideur ou le responsable dans une démocratie ? Et lorsqu’il y a bellicosité ou 
“ratés”, doit-on l’imputer à la démocratie elle-même ou à une certaine absence de démocratisation 
véritables de la politique étrangère, ou à certaines résistances culturelles, certains obstacles divers 
à cette culture démocratique. Nous retrouvons ici une remarque déjà formulée: la thèse de la Paix 
démocratique pourrait bien être une thèse irréfutable, tant il est toujours possible de dire que la 
démocratie véritable n’a pas encore totalement triomphé, et que l’on aurait tort de la juger sur ses 
formes inachevées, contrariées ou perverties, lorsqu’un pays “démocratique” se fait véritablement 
belliqueux. L’impérialisme ne serait donc que le symptôme d’un inachèvement de la 
démocratisation d’une société, en l’occurrence celui de l’inachèvement de la politique étrangère de 
celle-ci ? C’est là à tout prendre une hypothèse optimiste, mais qui peut ne pas laisser, 
néanmoins, de contenir une certaine part de vérité.
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                  III: La place, le rôle et la valeur de l’armée dans une démocratie.
Aussi pacifiste que puisse être une société démocratique, selon les analyses de 
Tocqueville, pacifisme qui s’explique aussi bien par la visibilité relative de l’idée d’humanité, la 
douceur des mœurs, que par l’individualisme et le culte des jouissances matérielles, le désintérêt 
de chacun à l’endroit d’un projet collectif qui menace son bien-être, il n’en reste pas moins que la 
guerre est une possibilité qui n’est pas près de disparaître de l’horizon des relations 
internationales. On se rappelle par exemple, que même chez les utopiens de Thomas More, qui 
détestent la guerre et “font très peu d’estime de la gloire qu’on va chercher par les armes”, ladite 
guerre reste une nécessité à laquelle ils restent exposés, et qu’il existe quoi qu’il en soit une 
“guerre juste”1. Car chaque nation doit se rappeler que l’on ne choisit pas toujours de faire la 
guerre, on ne décide pas toujours d’entrer en guerre, on ne peut pas toujours se dérober aux 
exigences de celle-ci, dès lors qu’il est question de survivre, de préserver son indépendance, voire 
sa dignité. La guerre peut être imposée à un pays, à une nation et à un peuple. 
C’est peut-être en partie pour cela, que la guerre est un axe d’interrogation qui ne 
séduit pas nécessairement au premier abord les analystes. Car il est toujours difficile, sans doute, 
de démêler, dans une guerre, ce qui est imputable à une société, et non pas à l’autre, aux autres. Et 
bien qu’elle puisse être un symptôme plein d’enseignements de ce que peut être une société, 
précisément par sa façon de nouer des relations, leur nature et leur intensité, avec ce dehors, une 
théorisation peut toujours se voir objecter de confondre l’effet de la nécessité avec le produit 
d’une volonté, ou le signe involontaire donc d’une pathologie ou d’une certaine structuration  
interne. Ce n’est pas avec la guerre effectivement que l’on peut observer directement ce qu’est 
1 Sur la guerre juste des utopiens et les raisons de celle-ci, voir T. More,  l’Utopie, livre second, folio classique, 
Gallimard, 2012, p. 176-191. Pour un commentaire, on pourra consulter Franco Cardini, La culture de la guerre, 
Bibliothèque des histoires, Gallimard, 1992, p. 367-374.
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une société laissée à ce qu’elle veut être, à la façon dont elle veut se fonder et se représenter. Cela 
étant, c’est aussi parfois dans sa relation avec la nécessité qu’une société se dévoile le mieux, et 
par-delà sans doute les images d’elles-mêmes qu’elle voudrait se donner au premier chef d’elle-
même.  De même qu’elle ne saurait tout justifier, la Raison d’État n’explique pas tout, 
Cela étant, la guerre est bien le moment où s’exprime la souveraineté en tant 
qu’elle est mise en cause dans son existence même. Et dans un “système”, il suffit d’ailleurs 
qu’un seule élément fasse montre de tentations, de volontés, de dérives bellicistes pour que tous 
les autres doivent se résoudre à songer à leur défense. Si donc la guerre, pour Tocqueville, ne plus 
être la norme satisfaisante des relations internationales, l’expression d’un éthos remarquables, elle 
reste un “accident”1, auquel toute société peut se trouver exposer, quand elle n’est pas un, qui 
plus est un “moyen” ou l’expression d’une politique étrangère qui ne peut jamais, selon lui, 
s’interdire définitivement d’y avoir recours, lorsqu’il s’agit de défendre ses intérêts et sa grandeur. 
On sera attentif, ici, au fait que Tocqueville s’inscrit bien ici dans ce qui semble 
être la logique des sociétés démocratiques. Ce n’est pas chez elles, en tant qu’elles suivent le 
chemin, soit d’une culture de liberté, soit d’une culture individualiste et matérialiste, que l’on 
trouvera l’explosion de cette furie guerrière, qui ferait de ces sociétés, l’introduction idéale à la 
guerre totale. S’il reconnaît que les guerres démocratiques auront “un champ plus vaste”2, il s’agit 
davantage là, nous paraît-il, d’une rétrospection en direction des guerres de la révolution ou de 
l’Empire, que d’une vision ou d’une conviction quant au devenir possible des démocraties 
ordinaires modernes, en principe épargnées par le culte du chef ou un quelconque fanatisme. Les 
guerres démocratiques seront de peuple à peuple, logiquement, certes, mais leur éthos, en 
principe devrait les mettre à l’abri de l’activation d’un bellicisme qui s’exprimerait selon cette 
logique. La conjonction terrible d’un despotisme centralisateur, d’une exaltation nationaliste, 
d’une perte de sens commun collective ne lui apparaît aucunement comme une configuration 
1 I, 2, p. 270. 
2 I, 2, p. 287. Sur l’idée de l’apparition de la “guerre totale” avec Napoléon, voir David A. Bell, La première guerre 
totale. L’Europe de Napoléon et la naissance de la guerre moderne, Champ Vallon, 2010.
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sérieusement crédible pour ce qui concerne une démocratie “installée” ou stabilisée. Les guerres 
napoléoniennes ne semblent en rien lui apparaître comme l’initialisation ou le modèle des guerres 
“démocratiques”. Doit-on lui reprocher sa naïveté ou doit-on prendre acte, qu’à sa façon, il 
pressent ce que seront véritablement les sociétés démocratiques au XXIe, ces sociétés 
définitivement sorties du phénomène religieux, d’un besoin panique de sens, de la 
personnification du pouvoir, délivrées enfin, par là même, comme le veut M. Gauchet de la 
menace totalitaire ? “L’époque des totalitarismes est derrière nous. Cela ne veut pas dire que nous 
sommes définitivement à l’abri de la barbarie politique, mais que si elle doit revenir, elle revêtira 
d’autres formes et empruntera d’autres canaux”1. A charge, pour accepter ce jugement optimiste, 
d’être convaincu que les sociétés donc, en ont fini avec le religieux, et que les peuples sont 
capables de se satisfaire de ce que les formes modernes de la démocratie, de la prospérité au débat 
public, de la tranquillité publique à la participation effective, auraient à leur offrir.  Tocqueville ne 
se satisfait pas de cet éthos démocratique ordinaire, mais il ne voit pas combien le malaise moral 
qu’il éprouve, allié à un manque de souci à l’endroit des libertés, à un manque de lumières, 
redoublé de frustrations économiques et sociales, pourrait faire basculer des couches entières de la 
population qui craignent trop de perdre, ou ont déjà beaucoup perdu, vers un bellicisme délirant.
Que la guerre possible ait à satisfaire, ensuite, à des critères, des normes ou des 
principes, signifie bien qu’elle fait partie en fait de la réalité des relations internationales, au point, 
que même la Charte de l’ONU de 1945, dont la finalité est d’assurer la paix, qui réclame de ses 
signataires qu’ils s’engagent à régler leurs différends internationaux par des moyens pacifiques2, 
reconnait de facto que l’option militaire ne sauraitêtre supprimée, fût-ce comme dernier recours et 
1 Marcel Gauchet, L’avènement de la démocratie, vol. III. A l’épreuve des totalitarismes, Paris, Gallimard, 2010, p. 
550.
2 Art. 2 & 3 “Les membres de l’Organisation règlent leurs différends internationaux par des moyens pacifiques, de 
telle manière que la paix et la sécurité internationales ainsi que la justice ne soient pas mises en danger”.
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en accord toujours avec son Conseil de sécurité1.
Bref, quand bien même aurait-on par exemple toutes les raisons de supposer que 
deux pays démocratiques ne seront guère portés à se faire la guerre, il n’en reste pas moins 
qu’aucun pays, aussi privilégié qu’il soit par sa position géographique, comme peuvent l’être les 
États-Unis, ne peut se croire à l’abri d’une conjoncture internationale faisant de la guerre une 
réalité possible, probable, ou à tout le moins une éventualité que l’on n’aurait en aucune façon à 
envisager. Tocqueville, en l’occurrence, reconnaît effectivement qu’il y a des “peuples 
démocratiques, sujet par leur position à de grandes et fréquentes guerres, et dont l’existence peut 
souvent être mise en péril”2. Éventualité de la guerre donc d’autant plus recevable si l’on peut 
considèrer combien le monde a ô combien tendance à se rétrécir de par les moyens de 
communication qui ne cessent de se perfectionner, ainsi que par les échanges qui ne cessent de se 
densifier et de se complexifier. 
Un pays, aussi peu belliqueux qu’il soit, aussi peu tenté par une politique 
impérialiste, une stratégie d’hégémonie, qu’il puisse être, a donc tout de même besoin d’une 
armée, sauf à imaginer que sa sécurité serait assurée par un autre pays. Mais c’est là un cas de 
figure qui ne mérite pas ici de retenir notre attention. Le problème ne serait que repoussé, et il va 
de soi que pour Tocqueville nous devons nous intéresser au premier chef à un pays qui prétend 
jouir d’une véritable indépendance, et attester d’une authentique souveraineté. Ce qui peut être 
parfaitement le cas de toute démocratie, semble-t-il, quelles que soient, comme nous l’avons vu, 
les faiblesses et les maladresses presque structurelles de sa politique étrangère.
Une armée, Tocqueville le note suffisamment, au travers de l’exemple a contrario, 
des États-Unis représente toujours un coût non négligeable pour une nation. En termes politiques, 
1 Article 42, “”Si le Conseil de sécurité estime que les mesures prévues à l’article 41 seraient inadéquates ou qu’elles 
se sont révélées telles, il peut entreprendre, au moyen de forces aériennes, navales ou terrestres, toute action qu’il 
juge nécessaire au maintien ou au rétablissement de la paix et de la sécurité internationales.” Art: 51 “Aucune 
disposition de la présente Charte en porte atteinte au droit naturel de légitime défense, individuelle ou collective, 
dans le cas où un membre des Nations unies est l’objet d’une agression armée, jusqu’à ce que le Conseil de sécurité 
ait pris les mesures nécessaires pour maintenir la paix et la sécurité internationales. Cf. le texte de la Charte, par 
exemple, in P.-M. Dupuy, op. cit, p. 327.
2 I, 2, p. 307.
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cela signifie une centralisation gouvernementale qui favorise et renforce l’unicité du pouvoir au 
détriment sans doute d’un fédéralisme  plus favorable à une culture des libertés locales. En termes 
économiques1, cela signifie des taxes ou des impôts, et aussi bien une conscription ou un 
enrôlement qui détourne une partie des jeunes générations de tâches plus productives. En termes 
démographiques, cela suppose une attention certaine au taux de natalité ou de façon plus décisive 
encore, ou in fine, au nombre de soldats que l’on peut aligner face à l’ennemi. Et l’on sait que c’est 
bien à ce niveau que se jouera en France, une partie du drame de 1870 et de 1914.
Mais lorsque l’on parle d’une armée, de l’institution d’une armée au sein d’une 
société démocratique, apparaissent d’autres problèmes peut-être plus aigus. Le premier est bien 
sûr de savoir comment vont pouvoir coexister deux mondes qui semblent si différents au premier 
abord de par la culture qui les traverse chacune respectivement2. Et l’on comprend d’ailleurs que 
la sociologie des armées soit un domaine aujourd’hui très dense, dynamique et complexe, que l’on 
s’attache aux “vieilles” démocraties ou à celles, post-coloniales, plus récentes.
 N’y a-t-il pas là, en effet, l’occasion d’une incompréhension des plus fâcheuses à 
l’intérieur de la nation ? Une entente, voire une “reconnaissance” entre des univers si différents 
est-elle possible ? Car, pour Tocqueville, le problème de l’armée dans une société démocratique 
en son assiette, n’a rien à voir avec celui d’une armée en période révolutionnaire, ne faisant qu’un 
avec l’esprit national, assurant la défense de la patrie contre des puissances voisines 
réactionnaires et prêtes à exporter par le fer et le feu des idéaux de liberté et de fraternité. Qui 
plus est, doit-on ajouter, ce problème n’a plus grand chose à voir non plus avec la vision de ceux 
qui ne voudrait imaginer pour une république ou une démocratie qu’une armée de conscription. 
L’intérêt du propos de l’auteur est alors effectivement double. D’une part, il sait percevoir toute 
la différence des liens qui se nouent entre la nation et son armée, entre deux périodes, moralement 
très différente (une période d’enthousiasme et de cohésion, d’un côté, une période de pacifisme et 
1 Sur le coût d’une armée moderne (par l’importance du matériel) et ses implications politiques (favorisant ainsi les 
nations opulentes), voir A. Smith, La richesse des nations, GF - Flammarion,1991, T. II, p. 330-331. Voir aussi la 
guerre comme prétexte à de nouveaux impôts in.T. Paine, Les droits de l’homme, op. cit., p. 216, 245.
2 Voir l’ouvrage classique de Raoul Girardet, La société militaire de 1815 à nos jours, Paris, Perrin, 1998. 
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d’individualisme de l’autre), d’autre part, il prend acte du fait que les armées démocratiques, pour 
différentes raisons, ne peuvent, ne pourront pas être uniquement une armée d’appelés. Ce dernier 
point signifiant donc qu’il faudra “penser” une armée qui comprendra toujours un noyau dur 
d’engagés, formant pour une part certaine au moins son personnel d’encadrement. Avant bien sûr 
que porté par une certaine logique, ou plutôt les mêmes mœurs de ces sociétés démocratiques, on 
en vienne à vouloir et à pouvoir supprimer totalement la conscription1.
Et que les sociétés démocratiques occidentales modernes aient su établir un accord, 
en général, entre leur armée et elles-mêmes, ne doit peut-être pas dispenser d’interroger les 
difficultés que peut pointer Tocqueville. Car enfin, entre une institution détenant des armes, et 
sachant les utiliser, et une société pacifiste préférant en principe des activités moins violentes et 
plus rentables, se détournant de certaines valeurs sacrificielles au profit des jouissances 
matérielles, il ne serait pas absurde d’imaginer des tensions qui pourraient peut-être se faire 
ressentir  de façon assez aiguë dans des démocraties plus récentes et post-coloniales.
Cette armée, si elle ne représente pas un danger pour la nation, si elle parvient à 
s’intégrer en elle, en fuyant certaines tentations, en refusant d’écouter certains démagogues prêts 
à l’entraîner dans un coup d’état, ne sera-t-elle pas tenter au moins d’orienter la politique 
étrangère du pays, de lui donner une teneur plus belliqueuse, lui permettant alors de se légitimer 
comme institution, et de donner l’occasion à ses éléments de gagner galons et promotions ? Enfin, 
car après tout il faut bien en venir là et poser la question: si l’on a une armée, si celle-ci est une 
nécessité, encore faut-il qu’elle soit capable de faire la guerre et de vaincre. Ne serait-elle pas 
inexorablement contaminée par la douceur des mœurs, la mollesse des âmes, un individualisme 
rebelle à toute forme de discipline, surtout pour ce qui concerne la version basse de la démocratie 
dans laquelle le goût de la liberté s’est par trop diluée dans les soucis et les charmes de la sphères 
1 André Corvisier, Histoire militaire de la France, Tome 2 sous la direction de Jean Delmas, de; 1715 à 1871, PUF 
Quadrige, 1992, p. 423. “Les engagés ne constituant, pendant toute cette période [ de 1815 à 1870], que de 12 à 
19% du contingent annuel, on peut donc conclure que le flux des engagés pendant ce demi-pièce n’a jamais permis 
de constituer l’armée de métier, rêve de la Charte de 1814 auquel la majorité de l’opinion française ne renonça pas 
avant la IIIe République”.
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privée ? 
Bref, comment Tocqueville va-t-il penser ces trois difficultés: d’une part la 
coexistence de la société et de son armée, l’insertion de celle-ci dans celle-là, d’autre part 
l’éventuelle pression belliciste de cette même armée sur les orientations de la politique étrangère,  
enfin sa capacité réelle à soutenir une guerre lorsqu’elle devient inévitable. L’armée est bien un 
problème dont cet auteur veut souligner la nature, les raisons et les formes: “On peut donc dire 
d’une manière générale que, si les peuples démocratiques sont naturellement portés vers la paix 
par leurs intérêts et leurs instincts, ils sont sans cesse attirés vers la guerre et les révolutions par 
leurs armées”1. Bref, insister sur les dangers qui guettent les démocraties, montrer que les remèdes 
existent, nous sommes bien là dans le projet et le propos de Tocqueville.
A: L’armée, un danger pour une société démocratique pacifique ?
La question est légitime et ne fait d’ailleurs que reconduire celle concernant la 
politique étrangère2.  A quoi bon  parler d’un pacifisme foncier d’une société démocratique, si  
celle-ci, aussi préservée de tensions internationales qu’elle puisse être, doit succomber à sa propre 
armée, à défaut d’être la victime d’une diplomatie trop “démocratisée”. Ce qui est en jeu ici une 
nouvelle fois, ce n’est même plus le pacifisme de la démocratie, c’est sa viabilité, son espérance 
de vie et tout aussi bien celle de ses institutions de liberté, sa pérennité donc, dès lors que l’on 
reconnaît que l’espace des relations internationales est suffisamment incertain pour que chaque 
nation doive se donner, soit directement, soit indirectement, les moyens militaires de sa sécurité 
et de son indépendance. Et à se référer à l’édition Nolla, on voit combien, Tocqueville a pu être 
tenté de voir dans ce problème une faiblesse des démocraties encore plus décisive que celle de leur 
politique étrangère. “Plus j’y réfléchis et plus je pense que c’est par les armées que les 
démocraties périront, que c’est là le grand danger des temps modernes, la chance du despotisme 
démocratique pour l’avenir. Difficulté de diminuer une armée démocratique quand elle existe. 
1 I, 2, p.273.
2 Voir par exemple, J.-L. Benoît, [2005], p. 218-222.
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Difficulté de ne pas avoir d’armée quand les voisins en ont. Presqu’impossibilité de n’être pas 
entraîné à la guerre ou à des séditions, si armées.”1 Le texte définitif  est un peu moins brutal: 
“Après tout, et quoi qu’on fasse, une grande armée, au sein d’un peuple démocratique, sera 
toujours un grand péril ; et le moyen le plus efficace de diminuer ce péril sera de réduire l’armée; 
mais c’est un remède dont il n’est pas donné à tous les peuples de pouvoir user.”2 
Voici donc un bel exemple de l’articulation problématique d’une nécessité imposée 
par le dehors avec la dynamique et les tendances profondes d’une société. Aucune société, selon 
notre auteur, ne peut se dispenser d’une certaine force, d’une force de police ainsi que d’une 
armée, si elle veut continuer d’exister comme société particulière, de même par ailleurs qu’aucune 
société ne peut se dispenser, selon lui, de “croyances dogmatiques”, ou de respecter le droit de 
propriété. Nous sommes bien là rendus aux  nécessités fondamentales de toute société. Mais 
comment contrôler une force ? Si c’est par une autre force, le problème n’est que repoussé. Il faut 
donc imaginer qu’une société, pour autant qu’elle soit autre chose, in fine, qu’un pur rapports de 
forces, fonctionne par l’autorité, les mœurs et les évidences qui se sont installées en elles, bref par 
une culture dont les éléments constituants sont toujours susceptibles de redéfinir leurs rapports 
entre eux. Le remarquable est bien alors que même la force, voire la violence en leurs formes, leurs 
objets, sont susceptible de devenir une culture, d’être l’objet d’un processus de valorisation. Si la 
guerre existe, ce n’est jamais seulement une affaire de pure nécessité; mais c’est parce qu’à un 
moment, la nécessité de la situation, les passions de l’heure, se sont révélées congruentes avec les 
valeurs qu’elle permet de déployer, les intérêts matériels ou symboliques qu’elle permet de 
satisfaire.
Une armée, de plus, ce n’est donc jamais seulement l’ordre de la force militaire 
qu’elle peut déployer ou manifester. Elle est aussi toujours une institution, un ensemble de 
valeurs, un conglomérat d’intérêts, voire aujourd’hui quelque chose se rapprochant parfois d’une 
entreprise peut-être, concurrencée par des sociétés de sécurité privées, et qui attire vers elle des 
1 Nolla. II, 224, m.( ch. 22).
2 I, 2, p. 276.
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individus ou des groupes d’individus aux motivations les plus diverses, selon que l’on parle 
d’appelés, d’engagés, de volontaires ou de mercenaires. Et ce n’est qu’en regardant de près ce 
complexe d’intérêts, de valeurs, d’institutions, de reconnaissance, que l’on peut ensuite 
comprendre comment la cohabitation, voire l’intrication, entre armée et démocratie, ou république 
peut être parfaitement possible. On pourrait ainsi d’ailleurs imaginer un spectre de possibilités 
allant d’une armée étrangère et hostile à la société civile à une armée intégrant, socialisant le civil, 
lui donnant éventuellement une “seconde chance”, modèle civique donc, en passant par une armée 
banalisée,  se rapprochant d’une institution ordinaire, quant ce n’est pas d’une entreprise.
Bref, l’inquiétude qui donc, en la matière, peut sourdre des derniers chapitres de la 
IIIe partie de la seconde Démocratie est-il donc excessif, ou par trop daté ? Il ne nous le semble 
pas nécessairement1. Même s’il est vrai que les menaces d’une dérive militariste dans nos sociétés 
occidentales semblent bien moindres à l’heure actuelle que les dérives sécuritaires favorisant 
davantages les abus des pouvoirs de la police, des services de renseignement confrontés 
directement à une menace terroriste, et prêts à abuser de cette menace, il n’en reste pas moins que 
l’architecture institutionnelle ou l’équilibre moral qui assure une coexistence et un lien 
satisfaisants entre une armée et une société démocratique mérite d’être sérieusement analysé.
Tocqueville, à ce titre, pointe trois dangers: un problème lié à la nature de 
l’institution elle-même, un problème lié au recrutement des militaires, un problème lié à la 
porosité de l’institution aux valeurs de la société civile. Le chapitre XXII de la Troisième Partie 
de La Démocratie en Amérique de 1840 est alors bien sûr décisif  pour les analyses de ceux-ci.
a: Une institution. 
De fait, L’armée est effectivement une certaine institution, et qui donc pour 
Tocqueville, est appelée à perdurer dans les sociétés modernes, au rebours de la vison 
1 Voir Jean Joana, Les armées contemporaines, Presses de La Fondation Nationales des Sciences Politiques, 2012, 
p. 187-242.Les critères favorisant un coup d’Etat, pourraient ainsi être la légitimité du pouvoir en place, d’une part, 
la vitalité et la force de la société civile d’autre part, et enfin, la plus ou moins grande fréquence d’autres coups 
d’État dans le passé. A ces critères devraitt bien sûr s’ajouter celui des composantes sociologiques de l’armée elle-
même, et de ses modalités de recrutement (conscription ou non, par exemple).
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remarquablement plus “optimiste” d’un comte de Saint-Simon (1760-1825) qui, dans son ouvrage 
De la Réorganisation de la société européenne de 1814, par exemple, croyait à la disparition 
logique et prochaine des guerres extérieures après les guerres intérieures1 ou de Proudhon, qui 
dans son ouvrage de 1861, La guerre et la paix2,  pronostiquait de même la fin des guerres en son 
siècle.
Une institution existe comme  une société, mais une société qui dépendante d’une 
plus grande, pourrait ou voudrait parfois néanmoins ignorer ses liens structurels avec celle-ci. 
“Une armée forme une petite société fort étroitement liée et très vivace, qui est en état de se 
suffire à elle-même”3. Or les problèmes qu’une armée pose à une démocratie peuvent s’expliciter 
sans nul doute au travers de la forme de cette réalité sociale et institutionnelle. Quand bien même 
la guerre serait une réalité naturelle des relations entre le sociétés depuis toujours, aussi diversifiée 
qu’en soient ses formes4. Les militaires et l’armée donc renvoient à une réalité professionnelle, 
organisationnelle, juridique et morale, spécifique, qui rend même problématique la distinction 
entre la vie privée et la vie publique5 ou les obligations statutaires, et dont Tocqueville voit toute 
la singularité dans une société moderne. .
x: La première chose à dire est sans doute que nous avons là affaire à un 
phénomène qui touche toute institution de quelque importance: la tendance au repliement sur soi-
même, à se couper de la nation6, et à voir émerger une culture propre tentée d’ hypostasier en fin 
ce qui ne devrait être que moyen. Si Tocqueville ne parle pas “d’institution totale” comme le fera 
E. Goffman  la définissant comme « un lieu de résidence ou de travail où un  grand nombre d' 
1 Cf. .F. Gerce , “La « société militaire », son devenir à la lumière de la professionnalisation,  Revue française de 
sociologie,  2003/4 Vol. 44, p. 781, 782..
2 J. Proudhon, La guerre et la paix, Édit. Tops / H. Trinquer. Annota 1998.
3 I, 2, p. 291-292. Sur la question de la pertinence de l’expression “société militaire”, sur son sens à l’heure de la 
professionnalisation de l’armée, voir Ibid. , “« La « société militaire » » Son devenir à la lumière de la 
professionnalisation,  Revue française de sociologie,  2003/4 Vol. 44,  p. 777-798.
4 Cf. par exemple, Lawrence H. Keeley, Les guerres préhistoriques, collection tempes, Perron, 2009; V. D. Hanson, 
Le Modèle occidental de la guerre. Texte, Taillandier, 2007; M.-A. de Mont clos, Guerres d’aujourd’hui, Les 
vérités qui dérangent, Édit. Chou, Paris,  2007.
5 Rappelons ici, par exemple, que dès 1817, tout soldat qui désire se marier doit obtenir l’autorisation de ses 
supérieurs, cf. Gerce, op. cit., p. 785
6 Comme pourrait l’être le corps des enseignants, par exemple, voir III, 2, p. 624-625, Discussion de l’adresse du 
27/01/1846.
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individus, placés  dans une même situation, coupés du monde extérieur pour une période 
relativement longue, mènent ensemble une vie recluse dont les modalités sont explicitement et 
rigoureusement réglées »1, il n’en reste pas moins que cette institution, qui isole le militaire de la 
société, qui confisque toujours quelque peu, par la vie de caserne2, “la vie privée”, qui ne favorise 
guère selon lui l’esprit d’initiative, le développement de l’intelligence, le frappe tout 
particulièrement. On peu reconnaître que la carrière des armes est une carrière honorable en soi 
pour un jeune homme de condition3,  ou peut éprouver parfois quelques regrets de ne pas avoir 
suivi celle-ci4 , il n’en reste pas moins que l’institution en elle-même ne trouve guère grâce aux 
yeux de Tocqueville. Guizot, en répondant à Lacordaire qui succédait à Tocqueville à l’Académie 
Française, le 24 janvier 1861, le signalait d’ailleurs avec discrétion, en voulant préciser la position 
de l’auteur à l’endroit de la démocratie. “M. de Tocqueville considérait donc la démocratie en 
général avec sympathie et inquiétude, acceptant son empire, mais réservant avec soin sa propre 
indépendance, et un peu étranger à l’armée dont il saluait le drapeau vainqueur”5. 
Mais pour Tocqueville, par-delà son idiosyncrasie, il s’agit d’abord de prendre 
acte d’une évolution sociologique. “De plus, comme chez les peuples démocratiques, ainsi que je 
l’ai dit ci-devant, les citoyens les plus riches, les plus instruits, les plus capables, n’entrent guère 
dans la carrière militaire, il arrive que l’armée dans son ensemble, finit par faire une petite nation à 
part, où l’intelligence est moins étendue et les habitudes plus grossières que dans la grande.”6  Et 
l’édition d’E. Nolla permet de souligner la sévérité du constat de Tocqueville sur ce point, 
lorsqu’il parle de l’armée depuis 1830, y compris des officiers. “La civilisation de l’armée est très 
1 Erving Goffman, (1922-1982) Asiles. Études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus,Les 
éditions de Minuit, Paris, 1979. Voir aussi Gerce, op. cit. p. 786 et J. Joana, op. cit. p.97-98.
2 Qui se généralise; cf.  Gerce, op. cit. p. 787.
3 Voir lettre à G. de B. le 11 janvier  1855,. “ Ma  raison continue à me dire que, pour les fils de gens dans notre 
position, la carrière militaire est la préférable, mais l’instinct se révolte quand j’imagine tous les tourments 
d’imagination, les maux d’esprit et de corps que doit éprouver la mère tandis que le fils est exposé à tant 
d’aventures dangereuses”, VIII, 3, p.260-261.
4 En préparant Saint-Cyr et en cédant selon l’abbé Lesueur à l’influence de son ami L. de Kergorlay. Voir la lettre de 
l’abbé Lesueur à Edouard, du 14/09/1822, cité par J.-L. Benoît, [2004], p. 54, ainsi que de cet auteur Tocqueville. 
Un destin paradoxal, op. cit., p. 40.
5  XVI, p. 339-340. 
6 I, 2, p. 273.
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inférieure à celle du pays. Il est abaissé de toutes les manières à ses propres yeux et devient 
abaissé aux grands sentiments et aux grandes pensées qui font faire de grandes choses. Cette 
infériorité de l’armée a augmenté depuis 1830 où l’élément aristocratique de l’armée a disparu.”1 
 
Ce sera là une constante de Tocqueville. Pas plus qu’il ne peut s’enthousiasmer 
pour les épopées militaires, pour la vie du soldat ou du guerrier, il ne parvient à éprouver un 
respect immodéré pour l’institution et les valeurs qu’elle propose et sécrète en fait. Ce qui 
signifie, ni plus ni moins, qu’il se ferme une porte que d’autres auront pu laisser ouverte pendant 
longtemps, dès lors que comme lui, ils se trouvent à l’étroit dans une existence où il ne s’agirait 
que de vivre2. Combattre, certes. Mais lorsqu’il s’agit de combattre pour la dignité et la liberté de 
l’homme, pour Tocqueville, il ne semble plus guère crédible que cet enthousiasme puisse trouver 
son sens ultime dans le cadre d’un “véritable” champ de bataille, avec la vie de caserne en amont 
et la pauvreté intellectuelle que cela pourrait supposer. Si cet auteur est en quête de sens, autant 
sans doute que de liberté, et ce passage, cité en note, l’atteste suffisamment, il ne parvient pas à le 
trouver dans les grandeurs de l’héroïsme classique ou antique, où le citoyen se confondait si 
“naturellement” avec le soldat (et le propriétaire). Ce qui en fait un homme décidément beaucoup 
plus proche de l’esprit démocratique d’aujourd’hui, pour autant qu’il n’ait pas encore cédé 
définitivement aux charmes d’une civilisation hédoniste, narcissique et consumériste. Les hommes 
démocratiques d’aujourd’hui, pour autant qu’ils puissent encore respecter les valeurs militaires, 
n’ont guère envie cependant “d’en être”, et encore moins au demeurant de perdre, en répondant à 
l’appel, une ou plusieurs années à se “préparer” à l’éventualité d’une guerre. Une autre occasion 
de dire que les dites démocraties de l’antiquité n’aident guère à penser la réalité morale et 
sociologique des démocraties modernes. Une autre façon de dire que l’armée républicaine que la 
1 Nolla, II, p. 222. 
2 A M. Motley (1831-1832); “Je ne sais pourquoi, Marie, les hommes sont faits sur de si différents modèles. Les 
uns ne prévoient dans la vie que plaisirs, les autres que peines. Il y en a qui regardent le monde comme une salle de 
bal et moi je suis sans cesse tenté d’y voir un champ de bataille où chacun se présente à son tour pour combattre, 
recevoir des blessures et mourir.” XIV, p. 380.
311
France mettra en place plus tard reposera sans doute sur un idéal “jaurèssien” qui ne 
correspondait peut-être déjà plus, en dépit de beaucoup de choses, à la réalité morale et sociale 
profonde de cette société telle que veut la voir Tocqueville, réalité dont la fin de la conscription, à 
l’heure des débuts de l’intégration européenne, n’est que l’aveu ultime ou l’implication logique.
Tocqueville, voilà un insatisfait donc, qui prenant acte des conséquences 
liberticides possibles des enthousiasmes militaires s’efforce d’inventer quelque chose, un univers 
de sens qui fasse l’économie d’une société qui s’ordonnerait autour des valeurs du clairon et du 
sabre. Et ce que nous disons de la vie militaire, nous aurons peut-être à le redire pour la religion. 
A ceci près que la religion et l’Eglise offrent tout de même le spectacle d’une nécessité spirituelle 
et politique d’une autre nature, quoique la liberté de pensée dans l’Eglise, ne s’éloigne sans doute 
guère à ses yeux, de celle qui peut régner au sein de l’institution militaire.
Pour en revenir à cette coupure, entre l’armée et la nation, B. Constant, on peut le 
signaler ici, la percevait déjà dans ses Principes de politique, en prenant acte, qui plus est, du 
“nombre” qui caractérisera nécessairement cette armée moderne. “Une armée nombreuse, quels 
que soient ses éléments primitifs, contracte involontairement un esprit de corps. Cet esprit 
s’empare toujours tôt ou tard des associations qu’un même but réunit”1. Toute institution, tout 
corps, a tendance à développer un esprit de corps, qui signifie ni plus ni moins, que quelle que 
soit sa fonction, de moyen, aura tendance à devenir une fin en soi, pour lui ou elle-même. Et que 
nous ayons, pour B. Constant, affaire à une armée de soldats défenseurs de la liberté, quelle que 
soit donc la culture ou le contexte politique de cette armée, cela n’y changera pas grand-chose. 
“Dans tous les siècles, dans tous les pays, les hommes longtemps réunis en corps d’armée se 
sont séparés de la nation. Les soldats même de la liberté, en combattant pour elle, conçoivent 
pour l’emploi de la force, indépendamment de son but, une sorte de respect et contracte ainsi des 
mœurs, des idées, des habitudes subversives, à leur insu de la cause qu’ils défendent2. Puissance 
ou fatalité remarquable de l’institution; non seulement elle tend inexorablement à se couper de 
1 B. Constant, Principes de politique, op. cit., p. 293.
2 Ibid., p. 293.
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l’ensemble de la société, non seulement, de moyen, d’instrument, elle tend à devenir une fin en 
soi, mais elle est capable de développer des aptitudes radicalement contraires à celles qui 
légitiment son existence comme moyen. Il y a bien sur ce point convergence des deux auteurs, 
bien loin du mirage d’un soldat-citoyen nécessairement, et patriote et défenseur des libertés.
Notons au passage que cette question véritable, sera d’autant plus cruciale, pour 
un auteur comme John Stuart Mill que l’armée se trouve à l’intérieur d’un État composé de 
différentes nationalités. Si un sentiment de “sympathie” ne parvient pas à s’établir entre l’armée 
et la population, si ne parvient pas à s’établir un véritable souffle de concordance (“fellow-
feeling”), il n’y a plus guère de garantie contre le despotisme. “Des soldats pour lesquels la moitié 
ou les trois quarts des sujets d’un même gouvernement sont étrangers n’auront pas plus de 
scrupule à les faucher, ni de désir de questionner l’ordre qui leur est donné de le faire, qu’ils n’en 
auraient pour agir de même avec des ennemis déclarés. Une armée composée de diverses 
nationalités a pour seul patriotisme la dévotion à l’égard du drapeau. De telles armées ont été les 
bourreaux de la liberté tout au long de l’histoire moderne.”1  Ce qui compliquerait là encore 
éventuellement donc, le problème du fédéralisme, et ce qui souligne aussi combien l’égalité 
principielle peut s’effacer devant les vecteurs d’identités, en l’occurrence, les nationalités qui font 
davantage sens pour les individus.
Et cette vie encasernée, disciplinée, uniformisée, est bien un problème à la fois 
politique et morale. Politique, car effectivement, le militaire, de fait, est “coupé” du restant de la 
nation, et livrée à la tutelle immédiate de ses chefs, et ensuite ou parallèlement, du gouvernement. 
La caserne est là, et en période de tension, peut vite apparaître comme un corps étranger au 
service du pouvoir. Et lors de la discussion à la Chambre du 8 mai 1845, Tocqueville saura se faire 
l’écho de l’inquiétude publique et de certains députés devant un projet de fortifications à 
Vincennes, qui semble bien signifier non seulement la centralisation militaire, au lieu d’une prise 
en compte plus judicieuse des nécessités de la défense du littoral devant l’Angleterre, mais aussi 
1 J. Stuart Mill, Considérations sur le gouvernement représentatif, op. cit., p. 260-261.
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bien concrètement,  l’encadrement militaire de la ville de Paris et la volonté de la mettre au pas. 
“[...] Un peu après on entreprend les travaux de Vincennes, dont jamais il n’avait été question. Et 
pourquoi fait-on ces travaux ? Pour renfermer derrière les murs nouvellement élevés à Vincennes 
un corps d’armée. Que pouvait-on faire encore de plus propre à propager ces inquiétudes dont 
vous vous plaignez aujourd’hui ? Sont-ce les canons qui sont le plus à redouter pour l’avenir de 
Paris fortifié ? Non, vous le savez bien ; pour les hommes clairvoyants, ce ne sont pas les canons, 
ce sont les soldats ; les soldats agglomérés en très grand nombre et d’une manière permanente 
dans Paris et autour de Paris, les soldats renfermés dans des remparts et séparés de la population 
civile. Que n’avez-vous pas fait pour accroître vous-mêmes ces craintes légitimes ? Vous avez 
établi, aux portes de Paris, à Vincennes, dans une place fortifiée, plusieurs régiments”.1  Et au 
demeurant la conclusion de son intervention résume parfaitement sa position en la matière. “On 
dit que de notre temps et avec notre gouvernement, l’action d’une armée sur la liberté n’est pas à 
craindre. Mais ce n’est pas le langage d’hommes sérieux. Quittons la phrase et les lieux communs 
de courtisans.”2  Où l’on voit bien l’ambiguïté d’une armée de l’époque, qui a autant pour mission 
la défense des frontières que l’ordre intérieur, eu égard aux effectifs limités de police3. Ce qui 
fausse sans doute clairement son image auprès de la population, quand bien même police et armée 
ne relèvent pas du même ministère. Bien sûr, nous laissons ici de côté la Marine qui a une histoire 
et une image propres, relevant d’un Ministère spécifique de 1815 à 1947.
Si donc cet auteur et député, face à cette institution, manifeste une inquiétude 
politique, il manifeste aussi tout autant une inquiétude morale. Un militaire est d’abord un 
fonctionnaire, rapidement égaré dans les responsabilités que suppose la vie civile, et bien 
incapable de manifester dans celle-ci le courage  civique qu’il faudrait4. Le militaire ? Une 
intelligence et un courage donc tout aussi étroits l’un que l’autre, donc. N’en déplaise à Joseph de 
1 III, 2, p. 697; et sur cette affaire, p. 665-702.
2 Ibid., p. 702.
3 Gerce, op. cit. p. 787, 788.
4 Cf. le passage de cette lettre à F. de Corcelle, datée du 8 décembre 1857, évoquant le peu de compagnons d’armes 
à l’enterrement de Cavaignac. “Il est vrai que dans la vie civile, il n’y a rien de plus lâche qu’un homme de guerre. 
Combien de fois avons-nous remarqué cela dans nos assemblées !”, XV, 2, p.213.
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Maistre. Pour celui-ci, il va de soi en effet que le guerrier n’a en fait que très peu à voir en droit 
avec ce qu’une certaine image qui serait caricaturale (celle de la soldatesque) voudrait nous donner1
. Apologie du militaire qui s’allie assez aisément avec une sacralisation en quelque sorte 
naturaliste du phénomène “guerre”. En se réclamant de Buffon et des nécessités de “l’élagage”, cet 
auteur réintégrait la guerre des hommes dans l’histoire des espèces vivantes, la faisant échapper à 
une histoire de la civilisation dont le progrès devait la condamner inexorablement, comme on 
pouvait le penser au XVIIIe.2
Pour Tocqueville, il n’en va pas de même. Ni pour ce qui concerne la guerre, et 
encore moins pour ce qui concerne la psychologie du militaire ou soldat. Avec lui nous sommes 
bien sur le point de renoncer aux nostalgies du narrateur de la Confession d’un enfant du siècle3, 
évoquant l’enthousiasme de l’épopée napoléonienne, quitte ensuite à en partager le malaise 
devant la société nouvelle, à défaut d’en partager la “désespérance”. Nous ne sommes plus non 
plus véritablement, s’il s’agissait de préciser la tonalité de l’âme tocquevillienne, dans la 
perception d’un idéal chevaleresque qu’incarnerait cette institution militaire, et dont selon F. 
Cardini, on pourrait trouver les traces encore dans les Servitude et grandeur de la vie militaire 
d’Alfred de Vigny4. Si Tocqueville suit les événements d’Algérie avec passion, au travers de sa 
correspondance avec L. de Kergorlay, s’il peut laisser échapper un regret de ne pas porter le 
sabre, s’il respecte un autre ami, Louis de  Lamoricière, qui se signale sur les champs de bataille, 
1 Voir, par exemple, J. de Maistre, Les Soirées de Saint Pétersbourg, op. cit., p. 217 “Observez donc, je vous 
prie,un phénomène bien digne de votre attention: c’est que le métier de la guerre, comme on pourrait le croire ou le 
craindre, si l’expérience ne nous instruisait pas, ne tend nullement à dégrader, à rendre féroce ou dur, au moins celui 
qui l’exerce: au contraire, il tend à le perfectionner. L’homme le plus honnête est ordinairement le militaire 
honnête,et, pour mon compte, j’ai toujours fait un cas particulier, comme je vous le disais dernièrement, du bon 
sens militaire. Je le préfère infiniment aux longs détours des gens d’affaires. Dans le commerce ordinaire de la vie, 
les militaires sont plus aimables, plus faciles, et souvent même, à ce qu’il m’a paru, plus obligeants que les autres 
hommes. Au milieu des orages politiques, ils se montrent généralement défenseurs intrépides des maximes 
antiques; et les sophismes les plus éblouissants échouent presque toujours devant leur droiture; ils s’occupent 
volontiers des choses et des connaissances utiles, de l’économie politique, par exemple: le seul ouvrage peut-être 
que l’antiquité nous ait laissé sur ce sujet est d’un militaire, Xénophon: et le premier ouvrage du même genre qui ait 
marqué la France est aussi d’un militaire, le maréchal de Vauban. La religion chez eux se marie à l’honneur d’une 
manière remarquable; et lors même qu’elle aurait à leur faire de graves reproches de conduite, ils ne lui refuseront 
pas leur épée, si elle en a besoin.”
2 Voir Joseph de Maistre. Considérations sur la France, Éd. Slatkine, Genève 1980, p.91-93.
3 Alfred de Musset, 1810- 1857, La confession d’un enfant du siècle, Le livre de poche, 2003, première partie, p. 
61- 62, 68, 73.
4 Alfred de Vigny, 1797-1863. Cf. F. Cardini, La culture de la guerre, op. cit. p. 403.
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et peut se laisser parfois impressionner par celui-ci1,  il est loin de regretter de ne pas porter 
l’uniforme, avec ce que cela peut signifier de servitudes quotidiennes. 
Ce qui rend d’autant plus intéressant, sans doute, son propos sur les bienfaits 
sociétaux des périodes de crises ou la valeur éthique éventuelle de la guerre. Comme peuvent au 
demeurant aussi en laisser échapper d’autres auteurs libéraux, encore moins suspect que lui, 
d’être des matamores, pour mieux ensuite, pouvoir la déclarer condamnée en droit par l’histoire et 
décréter le soldat peu “fiable” comme citoyen2 . On peut donc penser la nécessité éthique de la 
guerre, sans voir dans le militaire de l’armée moderne, le champion ordinaire des vertus qu’elle 
serait susceptible en droit de susciter.”
Non, en fait, le duel, pour Tocqueville, aura sans doute pu suffire ponctuellement 
à son souci de manifester son tempérament chevaleresque et à son sens de l’honneur3, de même 
que la diplomatie, considère-t-il de façon plus général devrait être le nouveau champ de bataille, 
où les fils de grandes familles devraient témoigner aujourd’hui de leurs compétences. 
y: Force est de constater, qui plus est, que le militaire de la monarchie de Juillet 
sait avoir peu d’estime à attendre de cette société, dès qu’il a franchi les portes de sa caserne qui 
signifie certes discipline et contraintes, mais tout autant  d’une certaine façon protection. Ce qui 
s’ajoute donc aux effets infantilisants, à la coupure spatiale et institutionnelle, c’est effectivement 
le peu de considération pour les valeurs militaires elles-mêmes de la part de cette société civile, et 
par voie de conséquence pour les individus qui appartiennent à l’armée et s’en réclame ou leur 
doivent de fait leur carrière. “Lorsque l’esprit militaire abandonne un peuple, la carrière militaire 
cesse aussitôt d’être honorée, et les hommes de guerre tombent au dernier rang des fonctionnaires 
1 A L. de Kergorlay, lettre du 14/11/1837, XIII, 1, p. 484-485. ”Cet homme m’entraîne malgré moi et quand j’ai lu 
le récit de son assaut, il m’a semblé que je le voyais arriver le premier au haut de la brèche et que toute mon âme 
était un instant avec lui.”
2 Voir B. Constant, Principes de de politique, op. cit. p. 284, “Elle favorise le développement de ses [l’homme en 
général] plus grandes facultés [...] Il se forme à la grandeur d’âme, à l’adresse, au courage, au mépris de la mort, 
sans lequel il ne peut jamais se répondre qu’il ne commettra pas toutes les lâchetés qu’on exigera de lui”. Et de 
conclure. “De trop longues époques de paix abâtardissent les peuples et les préparent à la servitude”.
3 Voir son “duel” de 1823, J.-L Benoît, Tocqueville moraliste. Honoré Champion, 2004, p. 48; son discours de 
rentrée sur le duel, nov. 2828, XVI, p.49-64,
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publics.”1  Tocqueville, notons-le ici, ne critique pas l’idée de cet honneur lui-même qui avait pu 
légitimé si longtemps les privilèges de la noblesse d’épée, et contre laquelle s’élèveront certains, 
comme d’Holbach, au siècle des Lumières2, en voulant croire en une paix, au rebourd de Hobbes, 
qui serait  l’état “naturel” entre les peuples. Le “dernier rang”, parce que l’on peut “au moins” 
supposer que les autres servent quelque peu à quelque chose, fussent les policiers eux-mêmes. 
Voici donc des parasites, des improductifs, selon le vocabulaire consacré qui sont entretenus aux 
frais des forces productives de la nation, forces productives qui peuvent, qui plus est, se sentir 
menacées par le ressentiment de ceux-là. Avec cette vision de l’armée, nous sommes donc très 
loin de la rencontre, voire de la fusion de l’armée avec la nation, idéal républicain, mais qui pour 
certains peut être surtout l’annonce d’une militarisation de la société, celle-ci réquisitionnée en 
son ensemble, disciplinée et mise au pas, par un pouvoir despotique qui aurait su de quelque 
façon que ce soit attiser une exaltation belliqueuse par laquelle la nation peut trouver un exutoire à 
un certain nombre de frustrations dont ce pouvoir n’est sans doute pas innocent. Cette scission 
culturelle, si lourde à porter pour le militaire, est peut-être à tout prendre, quelque chose d’assez 
rassurant, au regard d’une histoire qui peut s’inquiéter des dérives d’une trop grande confusion de 
l’institution militaire et la nation, fusion qui se ferait sous l’autorité approbatrice d’un pouvoir 
potentiellement despotique à même d’en jouer ou de l’instrumentaliser. Pour Tocqueville, l’armée 
ne peut, ne doit, ni ne tend à être le modèle de citoyenneté de la démocratie .
Car il s’agit bien d’un problème de reconnaissance “Le soldat se sent dans une 
position inférieure, et son orgueil blessé achève de lui donner le goût de la guerre, qui le rend 
nécessaire, ou l’amour des révolutions, durant lesquelles il espère conquérir, les armes à la main, 
l’influence politique et la considération individuelle qu’on lui conteste”3. Là encore, les manuscrits 
insistent sur cet aspect, Tocqueville ayant supprimé un paragraphe à la page 273 dans l’édition 
de ses Œuvres Complètes (I, 2, p. 273 donc). “Bien que l’homme de guerre ait en général une 
1 I, 2, p.2
2 David A. Bell, op. cit. p.79-81.
3  I, 2, p. 273.
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existence mieux réglée et plus douce dans les temps démocratiques que dans tous les autres, il y 
éprouve néanmoins un malaise insupportable, son corps y est mieux nourri, mieux vêtu, mais son 
âme souffre”1.
On notera bien ici d’une part qu’il s’agit bien de considération donc, et non pas 
seulement d’influence politique (lui donner le droit de vote par exemple, ne résout pas tout), et 
d’autre part, que ce manque de considération peut lui donner le “goût” de la guerre, un goût qui 
n’était pas nécessairement la motivation essentielle de son engagement. C’est du moins le 
sentiment que Tocqueville veut retirer de son constat très dur, aussi objectif puisse-t-il être sur la 
désorganisation morale de l’armée sous la monarchie de Juillet. Voilà d’abord, à suivre les 
manuscrits, l’armée, humiliée par le civil. “Effet moral causé par cette révolution. Le soldat non 
seulement inférieur au civil, ce qui doit être, mais battu par le civil, devenu tout à coup meilleur 
que lui”2 . Voilà ensuite, l’armée, gagnée par la déliquescence générale de la société. “Abaissement 
général des mœurs provenant des déceptions qui ont suivi 1830, de la bassesse du gouvernement, 
ses roueries, du culte de l’habileté... Cet abaissement se fait sentir dans l’armée comme ailleurs. 
Les civils vendent leur conscience, et les militaires cherchent à mettre à couvert leur peau.”3 
Et plus la société démocratique s’enfonce ou se confirme dans un pacifisme aux 
raisons les plus diverses, pour des valeurs plus ou moins honorables, plus le ressentiment, le 
manque de reconnaissance va s’accroître, plus la tension se fait vive entre l’armée et sa nation. 
“Ce qui accroît, en effet, le péril que l’esprit militaire et turbulent de l’armée fait courir aux 
peuples démocratiques, c’est l’humeur pacifique des citoyens; il n’y a rien de si dangereux qu’une 
armée au sein d’une nation qui n’est pas guerrière ; l’amour excessif de tous les citoyens pour la 
tranquillité y met chaque jour la constitution à la merci des soldats.”4  Le problème est bien posé, 
et nous en revenons toujours au même point. L’esprit de pacifisme des sociétés démocratiques, 
nourri sans doute davantage, tout au moins dans l’immédiat, de mollesse et d’individualisme que 
1 Nolla, I, p. 222
2 Nolla, II, p. 222.
3 Ibid.
4 Ibid.
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du souci de ne pas mettre en péril les libertés, du respect de la souveraineté des autres peuples 
sur leur destin, cet esprit-là ne peut que fragiliser l’indépendance de la société au regard de tous 
ceux qui veulent, à l’extérieur ou en l’intérieur, en découdre avec elles, soit par ambition, soit par 
ressentiment, soit parce qu’ils sont habitées par des valeurs d’ordre, ou des idéaux qui leur 
procurent à trop bon compte parfois le sentiment d’être dans le sérieux, le généreux, voire 
l’héroïque. 
Ce clivage culturel à l’intérieur d’une même société, entre l’armée et le restant de la 
nation, et qui est sans doute tout aussi crucial dans une société démocratique moderne, que des 
différences de confessions ou de “traditions” en général, l’historien de la guerre J. Keegan en 
soulignera bien la difficulté, dans son ouvrage Histoire de la guerre. Du néolithique à la guerre du 
Golfe1 . Nous avons là affaire effectivement à un mouvement de longue durée, mais qui permet de 
dire, qu’avant même la démocratie, ce clivage était déjà en train de se mettre en place en Occident. 
Les sociétés, sans être en effet des sociétés de libertés, étaient en train, en professionnalisant la 
guerre, “d’avouer” en quelque sorte que celle-ci devait s’intégrer désormais à une approche 
instrumentale sous l’égide du pouvoir politique. “Autrefois, les valeurs et les pratiques guerrières 
avaient été largement répandues dans la société européenne. Mais à partir du XVIIe siècle, une 
politique de démilitarisation soutenue confisqua à la population le port d’armes à feu, détruisit les 
châteaux des nobles locaux, incorpora leurs fils dans des régiments réguliers et monopolisa la 
production d’armes de guerre dans des arsenaux d’État. Partout à l’ouest de l’Oder et de la Drave 
- c’est-à-dire de Berlin et de Vienne- et jusqu’à l’Atlantique, les gouvernements semblables à celui 
qui servit Clausewitz démilitarisèrent la société européenne”.2  Et lorsque nous en venons aux 
valeurs démocratiques, la guerre semble bien pour cette historien, source d’une contradiction 
interne. Parlant du rétablissement de la conscription aux États-Unis en 1960, pour cause de guerre 
du Vietnam, il ajoute ainsi que “le refus des conscrits et de leur famille d’admettre les valeurs 
guerrières conduisit finalement à l’abandon de la guerre. On put ainsi mesurer à quel point il était 
1 J. Keegan op. cit.
2 Ibid. p. 77. Voir aussi, sur la séparation de la société et de la nation, D. A. Bell, op. cit. p.16-19, 44-45.
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difficile de faire admettre simultanément à la société deux codes de valeurs contradictoires : celui, 
d’une part, des “droits inaliénables”, englobant le respect de la vie, la liberté et la recherche du 
bonheur et, d’autre part, l’exigence d’une totale abnégation de soi quand la nécessité stratégique le 
demande.”1 . Cela étant, pour Tocqueville, lorsqu’il s’agit de rendre compte du pacifisme de la 
société civile démocratique, nous ne sommes pas tant, sur le fond, dans une thématique des 
droits, mais plutôt dans celle des mœurs; les droits n’étant que l’expression juridicisée d’un 
processus de métamorphose culturelle ou sociale bien différent de celle d’une découverte ou d’une 
affirmation de principes abstraits. Il est sans doute important de le dire, et aussi bien de préciser 
la nature de ces mœurs, qui après tout ont très bien pu s’accommoder de la “dissuasion” 
nucléaire, en dépit de sa signification humaine et de son rapport au “droit des gens”. Il aurait 
d’ailleurs été intéressant de savoir si cette dissuasion aurait permis de dire à Tocqueville que ce 
“droit des gens” se serait adouci2. La possibilité de l’apocalypse et de centaines de milliers de 
civils morts, est-ce là le signe de la douceurs de mœurs, d’un tempérament compatissant, ou 
simplement de la peur de sa propre mort, et du refus ou de l’incapacité à imaginer ce que son 
évitement suppose ? Sans que cette acceptation soit l’indice d’une indifférence, d’un manque de 
compassion, elle nous incite tout de même à  prendre la mesure des limites de notre capacité 
d’imagination : impuissante, aléatoire, manipulable ou trop sélective, c’est selon.
Bref, s’il y a ceux qui se voient comme des sentinelles de la sécurité, loin de la 
frivolité des “civils” qui, à ne parler, pour ne pas dire “bavarder” que de libertés ou de droits, 
n’auraient pas suffisamment conscience de de la réalité des menaces qui pèsent sur la société, il y 
a aussi ceux, qui se sentant méprisés dans une fonction qui ne correspondent pas aux valeurs 
actuelles de ladite société, voudraient en découdre avec ce corps social souvent par trop 
indifférent, défiant ou méprisant. “Il ne faut pas s’étonner si les armées démocratiques se 
montrent souvent inquiètes, grondantes et mal satisfaites de leur sort... [...] Le soldat se sent dans 
une position inférieure, et son orgueil blessé achève de lui donner le goût de la guerre, qui le rend 
1 Ibid
2 I, 2, p. 175.
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nécessaire, ou l’amour des révolutions, durant lesquelles il espère conquérir, les armes à la main, 
l’influence politique et la considération individuelle qu’on lui conteste” 1 .
A défaut de reconnaissance, cette institution totale qui ne doit compter que sur les 
situations de crise pour se voir légitimée, à défaut de les encourager, peut donc ainsi devenir elle-
même une source de problème intérieur. Si la police, peut arguer d’une nécessité permanente, 
craindre un mépris de la population de par son rôle de surveillance toujours trop tatillonne, 
mettre en péril la sphère privée, et exagérer l’insécurité intérieure pour renforcer sa crédibilité, 
l’armée, lorsqu’elle ne poussa pas à la guerre à l’extérieur, peut donc bien être ainsi ce qui menace 
les institutions démocratiques elles-mêmes. 
Et on peut même aller jusqu’à dire que plus une armée sera traversée par la culture 
démocratique, le souci de s’enrichir, et moins peut-être sera-t-elle capable d’affronter les 
exigences d’une guerre véritable, plus elle sera disponible pour suivre, initier une révolution, ou se 
prêter aux menées démagogiques de certains. C’est bien là le sens d’une lettre de Tocqueville à 
son ami Louis de Kergorlay, datée du 10 octobre 1836, à propos d’une action séditieuse du futur 
Napoléon III. “A propos de Louis-Philippe, tu sais depuis longtemps sans doute l’échauffourée 
de Strasbourg. On prévoyait depuis longtemps que les plus grands périls allaient venir de l’armée, 
et moi, je crois que non seulement les périls actuels, mais les périls à venir viendront de là et 
qu’ils ne menaceront pas seulement le gouvernement actuel, mais tous ceux qui se succéderont 
pendant longtemps. Je songe depuis longtemps à ce sujet et il me semble que les mêmes raisons 
qui font qu’un peuple démocratique veut la paix et la tranquillité doit (sic) porter une armée 
démocratique à vouloir la guerre et le trouble. C’est le même désir d’améliorer son sort, ressenti 
par tous à la fois et la même possibilité indéfinie d’y réussir qui portent le soldats d’un côté et les 
citoyens de l’autre. La cause est la même, les effets seuls diffèrent et cette cause de sa nature est 
permanente. La tentative actuelle était, du reste, absurde et a été réprimée avec une extrême 
facilité; mais la tranquillité et l’immobilité du peuple dans cette circonstance sont effrayantes. Car 
1 Ibid.
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cette immobilité ne naissait pas du dégoût du gouvernement actuel, mais de la profonde 
indifférence pour toute espèce de gouvernement. Je suis sûr qu’à l’heure qu’il est les trois quarts 
des Français ignorent encore ce qui s’est passé ou n’ ont pas pensé une seule fois depuis qu’ils 
l’ont appris. Le commerce et l’industrie prospèrent, cela leur suffit. Et ils ont pour leur bien-être 
une passion si imbécile qu’ils ont l’air de craindre qu’en pensant aux causes qui peuvent le 
produire ou qui peuvent le maintenir, ils ne le compromettent”1.
Dans l’immédiat, ici, il y a donc bien ici une triple dynamique qui favorise la 
tension entre l’armée et la nation, et met en danger la société démocratique. D’une part, le fait 
qu’une institution développe toujours un esprit de corps, des procédures de valorisation internes, 
des réflexes corporatifs qui sont toujours malsains pour l’intérêt général de la société. D’autre 
part, il y a ici en l’occurrence une véritable antinomie, dans la version basse de la démocratie (une 
société essentiellement régie par des valeurs matérielles et individualistes) entre les valeurs de 
celles-ci et celles affichées par l’armée; une armée qui en période de paix n’a à afficher, en fait, que 
son inutilité coûteuse. Enfin, il y a bien sûr cette asymétrie du rapport de forces entre ceux qui 
détiennent les armes, savent s’en servir et ceux qui ne le savent pas et n’en détiennent pas, et 
n’ont guère au demeurant envie de s’en servir.
Et si l’on cherchait un élément beaucoup plus général, et que n’évoque 
qu’indirectement Tocqueville à propos de l’épopée du Maréchal Bugeaud en Algérie, c’est tout 
simplement que les objectifs politiques ne concordent pas avec les objectifs militaires. L’armée 
veut la victoire ; c’est là son objectif, et ce qu’elle peut savoir obtenir, et il serait presqu’absurde, 
dans une perspective moderne de lui demander autre chose. En revanche ce que doit vouloir un 
État démocratique que se veut pacifiste, c’est la paix, ce qui n’est tout de même pas exactement la 
même chose. Même si l’on sait que derrière le vocable de la “paix”, une politique étrangère peut 
vouloir aussi la gloire, ou malheureusement pour le sens et la durabilité de la paix, et même la 
conduite de la guerre, le “châtiment” de l’État “coupable”, voire l’anéantissement de l’adversaire
1 XIII,1, p. 416-417.
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Si ce dernier point fait référence à toute la problématique de Carl Schmitt1, le 
premier pourrait faire référence à la critique que formulait J. F. C. Fuller à l’endroit de la pensée 
de Clausewitz. “Mais, de tous les troubles de la vision de Clausewitz, le plus important fut qu’il 
n’a jamais compris que c’est la paix, et non la victoire, qui est le véritable but de la guerre, qu’en 
conséquence la paix doit être la théorie dominante de la politique et que la victoire n’est que le 
moyen d‘y parvenir. Il ne considère nulle part l’action de la violence sur la paix éventuelle”2. Et 
après avoir rappelé que l’oubli d’une telle évidence est ce qui a conduit Napoléon à Sainte-Hélène, 
après toutes ses victoires, il préfère retrouver la prudence de Montesquieu, qui pourrait bien 
apparaître comme le dispensateur de la sagesse des démocraties en matière de politique étrangère. 
“Mieux valait le conseil de Montesquieu : “Le droit des gens est naturellement fondé sur ce 
principe que les diverses nations doivent se faire dans la paix le plus de bien, et dans la guerre, el 
moins de mal, qu’il est possible, sans nuire à leurs véritables intérêts”, si la paix doit être quelque 
chose de plus qu’une suspension d’armes temporaires.”3 
z: Ce que note aussi Tocqueville, c’est que si le civil peut mépriser ce 
“fonctionnaire” si inutile en temps de paix, il y a bien aussi donc, en retour, une culture du mépris 
ou de la jalousie du civil de la part du militaire. On déteste et l’on méprise le bourgeois ou le 
colon, le “pékin”4, arguant du fait que ces gens-ci ne doivent leurs richesses qu’à leur présence, à 
leur existence courageuse et en principe sacrificielle. Que le reproche soit pour une part fondé, 
que nos sociétés modernes achètent la jouissance paisible de leurs institutions et de leurs 
richesses avec l’engagement d’individus n’ayant pas pu entreprendre des études plus 
rémunératrices, ne doit pas faire obstacle aux implications que cette tension suppose. Ce n’est 
pas parce que les esclaves avaient sans doute le droit de ne pas être satisfaits de leur sort, qu’ils 
ne représentaient par toujours une menace potentielle pour leurs maîtres ou employeurs.
1 Voir .Schmitt,  Le nomes de la terre, PUF Quadrige, 2008,  p. 267-278.
2 J. F. C. Fuller, La conduite de la guerre de 1789 à nos jours. Payot, Paris, 1963, p. 68
3 Ibid.
4 Voir A. Jardin André et A.-J. Tudesq, La France des notables. I, L’évolution générale, 1815-1848, Points, 
Seuil,1973, p. 200.
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Qu’il s’agisse par exemple de la situation en Algérie où Tocqueville reste effarée 
du comportement d’une armée, dont les droits qui lui sont octroyés sur place par la métropole 
encouragent les attitudes les plus scandaleuses. Les notes de ses voyages l’attestent 
constamment, et il suffit de citer ces quelques ligne de 1841. “Ce qui est visibles dans toute 
l’Afrique, mais particulièrement ici où il est le maître, c’est non seulement la grossièreté et la 
violence naturelles au pouvoir militaire, mais la haine ardente et inintelligente contre le civil. 
Quoique les populations civiles soient à vrai dire les nourrices de l’armée, il y a contre elles dans 
l’armée une sorte de jalousie furieuse. Les militaires ne peuvent pas posséder les terres. L’idée 
qu’ils versent leur sang pour faire les affaires de ceux qui ne viennent ici que pour s’enrichir, les 
transporte. Nous avons retrouvé ce sentiment imbécile dans tous les grades, et le général Bugeaud 
en est la personnification”1.  
Du simple soldat au gouverneur général de l’Algérie et maréchal (qui porte des 
toasts assez malveillants en la matière2), par culture et par envie, on veut croire donc que la 
satisfaction des appétits matériels des uns s’achèteraient avec le sang des autres et leur goût du 
service. Est-ce là en général, et par-delà ce cas particulier, toujours faux ? Doit-on se contenter 
donc du jugement sévère de Tocqueville, où ne doit-on, ne pourrait-on  pas penser que les 
démocraties reposeraient sur une espèce d’insensible hypocrisie, faisant mine de  de respecter, de 
célébrer certaines valeurs de courage, de “service”, de désintéressement, mais qui ne 
correspondraient absolument pas aux valeurs qui permettent véritablement de “réussir” et même 
d’être véritablement respectées dans ces sociétés ? 
Quoi qu’il en soit, ce mépris du militaire pour le civil, pour sa lâcheté supposée, 
son hypocrisie, redoublée sans doute aussi d’une certaine envie, nous le retrouvons en-dehors des 
colonies, sur le sol de la Métropole, dans l’ordinaire des casernes. Ainsi, devant intervenir auprès 
des autorités militaires en faveur de son neveu Auguste-René, le fils de son frère Edouard, officier 
au régiment des guides de l’Impératrice, qui s’était laissé à quelques excès à l’endroit de civils, il 
1 V, 2, 217.
2 Voir J.-L. Benoît [2000], p.272-273.
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ne manque pas de relater à son ami G. de Beaumont ce qu’il en advint. “Je craignais de trouver ses 
chefs irrités contre lui. Je les ai trouvés furieux en effet, non contre mon gaillard, mais contre la 
justice qui s’avise de trouver mauvais que des gens qui portent l’uniforme rossent des bourgeois. 
J’ai vu que le droit illimité de battre le bourgeois était là une maxime établie. Vous comprenez 
comme j’aurais sympathisé avec cette vertueuse indignation, si j’avais été désintéressé.”1  Certes 
on objectera qu’il s’agit ici d’une armée qui a su et voulut se faire l’allier d’un usurpateur ; il 
n’empêche sans doute que pour Tocqueville nous avons là un bon aperçu du “naturel” de l’esprit 
militaire.
Sans donc vouloir discuter ici le portrait du militaire qu’il nous propose, nous 
pouvons néanmoins prendre acte des dangers contre lesquels il veut nous mettre en garde, 
lorsqu’il s’agit “l’esprit militaire”. Parlerait-on de l’intelligence, de la technicité que doit déployer 
le militaire, il répondrait sans doute que nous avons affaire à l’intelligence pratique du 
polytechnicien dans le meilleur des cas, qui n’a pas grand-chose à voir avec la spéculation et la 
réflexion sur les principes. Parlerait-on de l’esprit d’initiative et  de responsabilité de l’officier par 
exemple, il répondrait en insistant sur sa culture de la discipline qui ne le rend en rien a priori un 
citoyen responsable, semblable en cela à l’initiative toute relative du commerçant qui ne 
fonctionne qu’à l’intérieur d’un cercle somme toute très restreint, celui de ses intérêts tels qu’il 
croit devoir les envisager. Parlerait-on de son  esprit de sacrifice, Tocqueville y verrait seulement 
soit une version aménagée et fonctionnarisée de l’envie de s’assurer  un minimum de sécurité, soit 
la version plus fruste de la passion de réussir que l’on peut trouver comme irriguant l’ensemble de 
la société.
Car c’est bien de cela dont il s’agit, les valeurs de la société démocratique imbibent, 
imprègnent l’institution militaire. Le militaire démocratique n’est pas le militaire d’une culture 
aristocratique, et peut-être que derrière le mépris du soldat démocratique à l’endroit du civil, il y a 
une certaine jalousie de leur réussite, voire, mais Tocqueville ne le dit jamais, une secrète 
1 Lettre à G. de Beaumont du 5/12/1853, VIII, 3, p. 173.
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admiration à l’endroit de leur esprit d’entreprise, de leur courage, loin de la discipline somme 
toute sécurisante de la vie de caserne ou de garnison. Au fond, le militaire et le civil, dans une 
société démocratique obéissent aux même valeurs fondamentales ; sauf qu’ils s’efforcent de les 
réaliser par des moyens qui peuvent devenir franchement antinomiques. C’est là que se noue pour 
Tocqueville à la fois un rapprochement secret, inavoué (quant à leurs aspirations essentielles au 
confort et bien-être) entre le militaire et le civil, et une animosité évidente et dangereuse entre les 
mêmes, de par les moyens contradictoires qu’ils vont ou ont tendance à déployer pour les 
satisfaire. “Les citoyens, étant égaux, conçoivent chaque jour le désir et la possibilité de changer 
leur condition et d’accroître leur bien-être : cela les dispose à aimer la paix qui fait prospérer 
l’industrie et permet à chacun de pousser à bout ses petites entreprises; et, d’un autre côté, cette 
même égalité, en augmentant le prix des honneurs militaires aux yeux de ceux qui suivent la 
carrière des armes, et en rendant les honneurs accessibles à tous, fait rêver aux soldats les champs 
de bataille. Des deux côtés, l’inquiétude du cœur est la même, le goût des jouissances est aussi 
insatiable, l’ambition égale; le moyen de la satisfaire est seul différent.”1 
On ne peut pas démontrer plus clairement ce que peut être le résultat dans une 
société de l’application par chacun, pour ligne de conduite, du principe de son intérêt bien 
compris. D’un côté nous aurions le militaire, un fonctionnaire pour le pire (inutile donc et 
dispendieux pour les finances publiques), —et il est vrai que Tocqueville sur ce point éprouve 
quelque difficulté à identifier le meilleur—, et de l’autre, un commerçant aussi pour le pire, c’est-
à-dire n’obéissant qu’à un activisme intéressé pour un civisme des plus incertains, doté d’un 
esprit d’initiative qui ne permet guère de fonder sur lui le dynamisme véritable dont la société 
moderne a besoin. 
Y a-t-il encore quelque chose de commun entre l’homme démocratique et le 
militaire ? On pourrait parler d’un certain goût ou d’une certaine habitude de l’ordre. Comment le 
militaire formé à la discipline ne ratifierait-il pas une telle valeur ? Comment l’individu 
1 I, 2, p. 272.
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démocratique n’en ferait-il pas de même, et jusqu’à la passion. On se appelle ce fameux “amour 
très désordonné de l’ordre” dont parle Tocqueville à propos d’un peuple tétanisé d’angoisse au 
sortir d’une révolution, prêt à tous les abandons civiques pour éviter de connaître de nouveau 
donc ces troubles qui mettent en péril des biens matériels si péniblement acquis et qui sont la 
fond de leurs aspirations1. Sauf que bien étrangement, à se rappeler les motivations profondes des 
uns et des autres, celui des deux qui est le plus amoureux de l’ordre n’est peut-être pas celui que 
l’on croit. Si seulement l’armée n’avait au moins comme seule valeur essentielle que l’ordre et la 
tranquillité publique, bref le respect de la légalité !  Mais ce n’est pas nécessairement le cas, 
comme s’en inquiète Tocqueville.
Oui, avec cet auteur, le portrait-robot du militaire n’a pas grand-chose à voir avec 
une certaine imagerie inspirée de la Grande Armée ou celle que saura peu à peu tisser ou tramer le 
Second empire, et à plus forte raison la IIIe République au travers de certaines figures 
emblématiques comme celles du Maréchal Lyautey (1854-1934). Pour ce qui concerne les 
représentations, nous ne sommes ni dans le comique-troupier, ni chez les légionnaires ou les 
parachutistes en Indochine de Lucien Bodard, mais dans quelque chose, bien souvent, de 
beaucoup moins drôle, familier, ou sublime. S’il sait rendre hommage aux grands militaires, 
jusqu’à Bugeaud lui-même, celui qui aura su inventer en Algérie, une nouvelle façon de faire la 
guerre, comme il saura aussi penser la guérilla urbaine2, s’il sait voir le patriotisme du soldat et de 
son abnégation lors du siège de Sébastopol, il veut aussi voir dans le militaire un fonctionnaire 
aisément aigri ou à tout le moins un citoyen au civisme incertain au regard des libertés. “La haine 
de l’étranger et l’amour du sol forment d’ordinaire tout l’esprit public du soldat, même chez les 
peuples libres ; à plus forte raison devait-il en être ainsi chez une nation arrivée où en était alors la 
France [c’est-à-dire la Révolution]. L’armée donc, comme presque toutes les armées du monde, 
n’entendait absolument rien aux rouages compliqués et lents d’un gouvernement représentatif ; 
1 I, 2, p. 308.
2 Voir le petit ouvrage qu’il fait paraître en 1849 intitulé La Guerre des rues et des maisons, évoqué par P. 
Rosanvallon, La démocratie inachevée, op. cit., p. 149-150.
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elle détestait et méprisait les assemblées, ne comprenait qu’un pouvoir simple et fort et ne voulait 
que l’indépendance nationale et des victoires”1. 
b: Mais il ne s’agit pas seulement d’un problème de reconnaissance, de différences 
de valeurs ou de moyens de répondre aux mêmes motivations, mais d’un problème plus objectif 
qui conforte et ratifie la première tension. Celui du recrutement, de l’origine sociale de ceux qui 
vont composer les rangs de l’armée. Il s’agit du fait que l’on risque de se retrouver confrontée, 
dans une société démocratique, à une “armée de prolétaires”2. 
x: Or, avec le prolétaire, nous ne sommes plus dans ces classes moyennes, ces 
classes de médiocres propriétaires et, ou rentiers, qui sont la trame des sociétés démocratiques et 
qui  expliquent au demeurant leur pacifisme, et qui recherche avant tout la paix pour jouir de ce 
qu’elle possède3 mais dans celle de ceux qui travaillent, sans être propriétaires. Le “prolétaire” 
moderne, comme l’a si bien analysé L. Chevalier dans son ouvrage classique Classes laborieuses 
et Classes dangereuses4 , apparaît à cette époque, et même dès 1817, selon P. Rosanvallon, pour 
désigné dans la bouche de “ultras” comme La Bourdonnaye “la masse exclue de la participation 
politique”, avant de désigner plus tard un statut économique5,  et est alors rattaché  dans le 
Dictionnaire de l’Académie en sa sixième Édition de 1835 au prolétaire de l’antiquité.6 
Et il faudra attendre l’édition de 1862 pour que le Dictionnaire de l’Académie 
accepte une entrée consacrée cette fois-ci au “prolétariat”, après que le Dictionnaire des sciences 
politiques et sociales de A. Ott, en 1855, ait précisé de façon lapidaire le sens moderne du mot 
prolétaire: “Dans l’usage moderne, ce nom s’applique généralement aux classes privées de droits 
politiques à cause de leur pauvreté”. Et le terme s’il évite directement celui de barbare ou de 
1 Fragments sur La Révolution, II, 2, p. 291.
2 I, 2, p. 273.
3 Voir déjà cité III, 2, p. 317.
4 Louis Chevalier, Pluriel/ Poche, Librairie Générale française, 1978.
5 Voir P. Rosanvallon, Le sacre du citoyen, Folio, Gallimard, 1992, p. 288-290.
6 “Terme de l’antiquité romaine, il se dit de ceux qui formaient la sixième et dernière classe du peuple et qui, étant 
fort pauvres et exempts d’impôts, n’étaient utiles à la République que par les enfants qu’ils engendraient. Il se dit, 
par extension, dans les États modernes, de ceux qui n’ont ni fortune, ni profession suffisamment lucrative”, cité par 
L. Chevalier, op. cit, p. 600. Voir aussi sur le mot et les dictionnaires, P. Rosanvallon, [1992], p. 337 qui signale 
que le mot de “prolétaires” apparaît avec la deuxième édition de 1803 du Dictionnaire universel de la langue 
française, avec une définition très courte.
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sauvage, désigne bien autre chose qu’une simple catégorie économique: presqu’une “race”, avec 
une façon de vivre, de se reproduire et de mourir bien différente, objectivement, mais aussi bien 
dans les représentations, y compris dans celles du prolétariat lui-même, des diverses 
composantes de la société. Classe menaçante, parce que véritablement différente, classe 
souffrante, exposée donc à ses propres pathologies, confondues si aisément avec la criminalité qui 
ne cesse d’être sa lisière ou sa fatalité, classe aussi envieuse, qui en fait bien une classe 
intrinsèquement dangereuse1.
Dire que nous aurons affaire à une armée de prolétaires, c’est donc dire que le 
problème de l’Institution doit se voir redoublée de la composante essentielle de l’armée, 
composante qui à l’ordinaire, dans les représentations et aussi dans les faits, est déjà au bord de la 
révolte, de la sédition ou du crime, assimilée parfois, tout au fois d’un point de vue lexical à des 
barbares ou des ilotes2. On sait par exemple que la révolte des ouvriers lyonnais de novembre 
1831, ancre dans la réalité sociale ce qui n’est au départ qu’une fermentation intellectuelle, elle-
même il est vrai, issue d’un profond malaise qui va se condenser autour de la question de 
l’horizon du suffrage universel. Protestation politique, revendication sociale s’associent et 
trouvent leurs moyens d’expression par des brochures, des journaux, des sociétés populaires ( la 
Société des amis du peuple, la Société des droits de l’homme). Ce qui ne laisse pas d’inquiéter 
nombre de plumes ou d’esprits contemporains, découvrant et décrivant avec brutalité un clivage 
social profond, presqu’irréductible. Les mots de Saint-Marc Girardin  (1801-1873) que rapporte 
P. Rosanvallon, effectivement, sont très forts, l’homme de lettres n’hésitant pas à comparer les 
ouvriers aux  “barbares” qui avaient envahi autrefois l’Empire romain ou à des esclaves hostiles 
dans les plantations des îles sucrières. Certes il y a des réactions face à de tels propos, et non pas 
seulement de la part des milieux ouvriers, mais aussi bien de plumes plus distinguées, le marquis 
1 Voir, ne serait-ce que les pages 593 à 613, consacrées à l’opinion bourgeoise, dans l’ouvrage de Louis Chevalier, 
op. cit. Voir aussi les conséquences d’une armée de prolétaires, affaiblis physiquement,”race” diminuée: C. B. 
Dupont-White, Essai sur les relations du travail et du capital, chez Guillaume, 1846, ch. 21, p. 273-274. Repro. 
Gallica..
2 Sur ce problème sociologique fondamentale de “représentation”, au début de la monarchie de juillet, voir P. 
Rosanvallon, Le sacre du citoyen, op. cit., p. 331-350.
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de Gervaisis, ou de Montalembert, celui-là même qui en rompant bien plus tard avec l’Empereur, 
se déclarera disciple de Tocqueville1, avant que d’autres, F. Ozanam, (1813-1853) ou J. Michelet 
(1798-1874) reprennent même l’insulte de “barbare” comme une appellation dont on peut être 
fier de se réclamer. Avant que l’on soit fier d’être soi-même prolétaire, (pensons à Blanqui se 
définissant ainsi devant le tribunal en 1832), on put commencer d’être fier d’être un “barbare” 2. 
Quoi qu’il en soit de l’agressivité de classe de Saint-Marc Girardin, on ne saurait 
refuser à celui-ci le mérite de la cohérence. Cette classe, qui fait les frais politiques, économiques 
et sociaux du progrès d’alors, doit être pensée comme un danger. “La classe moyenne serait dupe 
si elle donnait follement des armes et des droits à ses ennemis, si elle laissait entrer le flot des 
prolétaires dans la garde nationale, dans les institutions municipales, dans les lois électorales, dans 
tout ce qui est l’État [...]. C’est aller contre le maintien de la société que de donner des droits 
politiques et des armes nationales à qui n’a rien à défendre et tout à perdre”3. Si la vision de la 
société entérine un clivage radical, économique et politique, avec l’acceptation d’un certain 
nombre de laissés-pour-compte (30 millions disait Blanqui lors du procès de la Société des amis 
du peuple, en 1832), alors se pose bien un problème de sécurité au sein de la nation. Il faut que 
les armes (de la Garde nationale) protège les classes moyennes de ceux qui ont tout à gagner aux 
désordres sociaux et qui sont déjà dans l’armée. La question étant de savoir comment, en-dehors 
de cette radicalité, réduire cette menace, en sachant, qu’économiquement, la chose peut apparaître 
comme des plus difficiles. Tocqueville, pour son compte, peut voir le problème du paupérisme, le 
problème de la menace révolutionnaire, il n’est cependant pas près à envisager, on s’en doute, des 
solutions à la hauteur du drame civilisationel et social qui se joue. La classe la plus fragile, la plus 
démunie, comment ne serait-elle pas la proie des démagogues et des tentations les plus violentes ? 
Si Tocqueville ne le dit pas toujours, il semble ne jamais cesser de le penser véritablement, par-
delà des propos parfois assez lénifiants. “La classe industrielle qui sert si puissamment au bien-
1 Mélonio,[1993]p. 170.
2 Voir P. Rosanvallon, Le sacre du citoyen, op. cit. p. 336.
3 Souvenirs et réflexions politiques, cité par P. Rosanvallon, Le sacre du citoyen, op. cit., p. 335.
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être des autres est donc bien plus exposée qu’elles aux maux subits et irrémédiables. Dans la 
grande fabrique des sociétés humaines, je considère la classe industrielle comme ayant reçu de 
Dieu la mission spéciale et dangereuse de pourvoir à ses risques et périls au bonheur matériel de 
toutes les autres.”1  
Ce mouvement de formation de la classe industrielle, Tocqueville l’attribue à une 
de  ces “lois immuables qui président à la croissance des sociétés organisées. On ne peut donc pas 
plus assigner un terme à ce mouvement qu’imposer des bornes à la perfectibilité humaine”2. Mais 
comme il ne s’agit pas de démissionner devant une histoire qui ne serait que fatalité, comme il ne 
se satisfait ni de l’optimisme libéral donc d’un Jean-baptiste Say (1767-1832) dont il connaît bien 
l’oeuvre, ni du corporatisme de l’économiste chrétien Alban de Villeneuve-Bargemont3, comme il 
refuse l’idée d’une “charité légale” qui encourage l’oisiveté, comme la charité privée lui paraît 
insuffisante4, on cherchera tout de même à aménager, réduire autant que faire se peut ce 
paupérisme, en favorisant les circuits locaux de l’épargne salariale, non sans faire appel aussi, 
culture de la responsabilité oblige, à des considérations morales. Penser le statut du prolétaire, de 
celui qui sera toujours aux portes de la pauvreté, sinon de la misère est bien une nécessité.
Et nous en revenons in fine à un thème classique :  faciliter l’accès à la propriété 
privée apparaîtra à Tocqueville, comme la seule solution valable et salutaire, lorsqu’il s’agit de 
fabriquer une citoyenneté “impliquée”. “Que voyons-nous chaque jour nous-mêmes sous nos 
yeux ? Quels sont parmi les membres des classes inférieures ceux qui se livrent le plus volontiers 
à tous les excès de l’intempérance et qui aiment à vivre comme si chaque jour n’avait pas de 
lendemain ? Lesquels montrent en toute chose le plus d’imprévoyance ? Qui contracte ces 
mariages précoces et imprudents qui semblent n’avoir pour objet que de multiplier le nombre des 
malheureux sur la terre ? La réponse est facile. Ce sont les prolétaires, ceux qui n’ont sous le soleil 
1 Mémoire sur le paupérisme de 1835, XVI, p. 124.
2 Ibid., p. 123.
3 Celui-ci (1748-1850) avait publié en  1834 ses  Recherches sur la nature et les causes du paupérisme etc.; Voir 
XVI, Introduction, p. 21-24.
4 Voir, 1837, Mémoire sur le paupérisme, p. 140.
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d’autre propriété que celle de leur bras.”1  
Sommes-nous si éloignés de notre sujet ? Il ne le semble pas, tant le problème de la 
cohésion nationale, celui des antagonismes de classes (qu’il s’agisse d’une réalité de fait ou de 
certaines représentations) influe indubitablement, avec la question du paupérisme en général, sur 
la disponibilité d’une société à s’installer dans une situation de bellicosité, ou à défaut dans un 
climat de violence, de guerre civile, si les circonstances s’y prêtent, et si le gouvernement peut y 
avoir ponctuellement intérêt. Retenons ici, que le prolétaire, socialement, économiquement, avant 
d’être révolutionnaire, envieux, disposé comme il le sera en 1848 à prêter une oreille si attentive 
aux “fausses idées” des socialistes, est porté à ne se soucier que du plus immédiat. D’une certaine 
façon, on pourrait dire qu’il incarne la forme “hystéricisée” de l’individualisme. Si l’homme 
démocratique des classes moyennes, replié sur les charmes et les soucis de sa sphère privée, piégé 
dans son individualisme, obligé tout de même de travailler, n’a ainsi ni le goût, ni le temps, de 
s’occuper de la chose publique, dont il devrait cependant bien prendre la mesure, au nom  de ses 
propres centres d’intérêts2, combien n’en serait-il pas bien davantage de même de la part de celui 
qui n’a aucune opportunité de penser au lendemain ou d’intervenir, sinon par la force, dans la 
décision publique ? 
A moins, précisément, certes, qu’indemne malgré lui des charmes maléfiques de la 
propriété privée, il soit capable de penser selon un horizon plus vaste, selon une loi du progrès 
des sociétés humaines dépassant la malédiction ou la corruption de la propriété privée. Le 
dénuement salvateur du prolétaire épargnerait à celui-ci les tentations individualistes du 
propriétaire. Et l’on sait que c’est bien là que l’on pourra voir apparaître une morale prolétarienne 
: à partir de ce qui, précisément chez Tocqueville, devait enfermer celui-ci dans les rets de 
l’imprévoyance la plus délétère. Tocqueville voit le prolétariat, mais un peu parfois comme les 
américains voit les indiens, et sans que sa sensibilité s’émeuve de la même façon à la vue de leurs 
1 1837, Mémoire sur le paupérisme, XVI, p. 142.
2 “Il n’y a rien qui ait plus d’influence sur la vie privée que les choix que l’on fait dans la vie publique”. Aux 
alentours de 1848: III, 3, p. 398.
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misières. Et il aurait peut-être pu noter combien le sentiment de la pitié peut se moduler en 
fonction parfois de l’éloignement social. Tocqueville n’est pas Lamennais1, découvrant 
précisément l’esclave au cœur d’une société qui repose, qui croit reposer sur les principes de la 
révolution Française et aussi bien le message chrétien2.
Mais pour l’heure,  force est de constater que se découvre une certaine tension 
dans la construction de l’oeuvre de Tocqueville. En effet, on pourrait dire que ce chapitre 22 est 
sans doute celui de toute l’oeuvre qui exprime le plus fortement la distance, voire 
l’incompatibilité entre l’existence de l’armée et la pérennité d’une société démocratique. 
Tocqueville a beau conjoindre tendances à la guerre et tendances aux révolutions, on peut tout de 
même comprendre qu’une armée, uniquement régie par une logique de l’intérêt particulier de ceux 
qui la composent, tels que des fonctionnaires peuvent comprendre cet intérêt, qui plus est, 
s’efforce au premier chef d’éviter de prendre des risques. Et quoi de moins risquer que de s’en 
prendre à la société elle-même, lorsque le cynisme ou l’individualisme, plus ou moins abrités 
derrière la rhétorique de la nécessité d’éviter le désordre et la chienlit, ont fini par l’emporter. 
Quitte au demeurant, pour ce qu’il en est des militaires, lorsque la révolution est là, de témoigner 
de leur part d’un manque de sang-froid affligeant devant la complexité de la situation3.  Il 
n’empêche ! Une démocratie semble parfois avoir autant à craindre de son armée que des esprits 
et agitateurs qui voudraient s’en prendre à la propriété privée ou des ennemis extérieurs. Les 
Rubbish de l’édition Nolla, l’ensemble de l’oeuvre de Tocqueville peuvent attester que si 
Tocqueville n’a jamais voulu couper les ponts intellectuellement, moralement avec l’institution 
militaire, c’est bien ici qu’il se montre sur le plan théorique le plus défiant pour ce qui concerne le 
devenir des démocraties, à l’endroit de celle-ci4.  
Il en est de même, on le sait, avec l’ensemble des difficultés que rencontre les 
sociétés démocratiques. Une fois soulignée avec toute la vigueur nécessaire, le danger, que ce soit 
1 Félicité de Lamennais, 1782-1854) de De l’esclavage moderne (1839).
2 Voir P. Rosanvallon, [1992], p. 340-341.
3 Voir, par exemple, le général A. Bedeau (1804-1863), lors des journées de juin 1848, XII, Souvenirs, p. 64.
4 Nous avons déjà évoqué plus haut les Rubbish de l’édit. Nolla II, p. 224 m.( ch. 22).
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ici de l’armée, ailleurs, de la possibilité d’un étouffement des libertés, de la perte d’un dynamisme 
intellectuel ou d’un minimum d’exigence morale, Tocqueville veut et sait, drapé dans son 
personnage de censeur, de moniteur, voire de critique salvateur des démocraties, montrer qu’il n’y 
a rien d’irrémédiable et de définitif. Les démocraties sont bien inscrites dans la nécessité d’une 
histoire irréversible, elles sont durables, et aussi  bien compatibles avec les exigences de la liberté, 
et de la dure réalité des relations internationales. 
Qu’en est-il donc de ce problème de recrutement ? Si l’on laisse de côté ici le 
problème des remplaçants,  il n’en reste pas moins, qu’à l’époque de Tocqueville, si l’on excepte 
encore les éléments de la noblesse qui n’ont pas su ou voulu se reconvertir, trouvant dans l’armée 
une des seules activités ou carrière dignes d’eux, l’armée sera tendanciellement composée 
d’individus, qui ne sont pas seulement ceux qui sont intéressés par un statut de fonctionnaires, 
mais, plus généralement, ceux qui ne sont pas propriétaires. “Dans la société démocratique, 
presque tous les citoyens ont des propriétés à conserver; mais les armées démocratiques sont 
conduites en général par des prolétaires. La plupart d’entre eux ont peu à perdre dans les troubles 
civils. La masse de la nation y craint naturellement beaucoup plus les révolutions que dans les 
siècles d’aristocratie, mais les chefs de l’armée les redoutent bien moins.”1  S’il peut englober 
parfois dans le même mépris les paysans et les militaires, pour leur manque de lumières2, leur 
grossièreté, leur servilité devant le pouvoir despotique qui sait les flatter, les seconds présentent 
une triple menace supplémentaire: ils ne possèdent rien, ne sont pas attachés à leurs terres, ils 
n’ont même pas besoin de la paix pour “faire leurs affaires”, et ils détiennent et savent manier les 
armes (en ne sachant parfois ne faire que cela qui plus est. Et dans ce mépris affiché à l’endroit 
d’une France si soumise, il ajoutera par ailleurs les curés. Paysans, curés, soldats, voilà ceux qui 
effectivement “gouvernent” et se soucient donc peu de “littérature”3 .
1 I, 2, p. 273.
2 Ainsi dans une lettre à G. de Beaumont du 1/02/1852: “Car sa visée [celle de l’auteur du coup d’État de décembre 
1851] est de gouverner avec les paysans et les soldats et d’emprunter à la démocratie sa force grossière pour tenir en 
respect toutes les classes intelligentes. L’avenir nous montrera si cette entreprise peut réussir” VIII, 3, p. 19-20. 
3 Voir à G. de Beaumont, lettre du 24/04/1855, VIII, 3, p. 306.
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  Au fond, l’armée et la menace qu’elle représente aux yeux de Tocqueville pour les 
institutions démocratiques ou libérales est un peu l’autre côté du monde ouvrier, mais semblable 
en son origine. Les classe laborieuses et les prolétaires qui composent l’armée, voilà bien la 
menace sociale, la chair à révolutions, la matière que vont pouvoir pétrir tous les démagogues 
épris de pouvoir ou d’abstractions, au détriment des avertissement raisonnables de ceux qui 
veulent préserver les libertés nécessaires au dynamisme du corps social et à la grandeur de 
l’individu démocratique. Et si on peut comprendre que la classe industrielle rend nécessaire le 
renforcement du pouvoir qui doit la surveiller1, comment imaginer que le pouvoir puisse contrôler 
à son tour l’armée, dont il dépend de plus en plus dans une société où le clivage se fait sentir de 
façon de plus en plus aiguë ?
On notera ici chez Tocqueville l’art de rabattre ici la question de la guerre sur celui 
des révolutions. Si les gouvernants savent user de la guerre pour court-circuiter certaines émotions 
révolutionnaires, servir de soupape de sécurité ou de défouloir à des problèmes de politique 
interne, le peuple des prolétaires (si l’expression n’est pas pléonastique), peut de lui-même 
pousser à la révolution. Mais il est bien clair alors que c’est à tort, et de façon injustifiée, 
l’expression typique de l’envie ou d’un manque de Lumières. Les prolétaires qui veulent la 
révolution, à ce titre sont bien un peu tous pour notre auteur de la même espèce que ces militaires 
qui n’ayant pas grand chose à perdre sont prêts à bouleverser un ordre social raisonnable pour 
satisfaire leurs passions grossières. Sauf que les prolétaire ordinaires s’entichent  d’idées fausses 
sans disposer immédiatement de la force des armes, alors que les prolétaires qui composent 
l’armée ne s’embarrassent guère de telles errements idéologiques pour exprimer leurs appétits. 
Une armée de prolétaires, voilà le danger qui guette inexorablement les sociétés démocratiques, 
qu’elles soient éprises de tranquillité, de bien-être ou de libertés, ces dernières n’étant absolument 
pas incompatibles avec la prospérité économique des classes moyennes au point même d’en être 
la condition nécessaire, comme Tocqueville s’ingénie sans cesse à le montrer.
1 I, 2, p. 315-316.
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Il n’est donc pas question d’imaginer ici, pour l’auteur un mouvement 
révolutionnaire qui pourrait se justifier socialement, économiquement, politiquement, et qui dans 
le même temps refuserait la guerre comme soit dangereuse pour le pays, soit liberticide, soit 
comme attentatoire aux libertés des autres peuples et au respect dû au principe de la souveraineté 
des États. A suivre la logique de la pensée de Tocqueville, on aboutit à ce constat que la 
révolution est une tentation permanente de cette armée de prolétaires, soit à défaut de pouvoir 
peser au niveau de la politique étrangère en faveur d’une orientation belliqueuse ou belliciste de 
celle-ci, soit par défaut de sa propre bellicosité. Corrompue par la mollesse, l’envie, l’appétit des 
jouissances que développent des mœurs démocratiques, l’armée trouve plus simple, plus 
expédient, moins risquée de s’en prendre au corps civil de la nation, y trouvant là à satisfaire non 
pas son patriotisme mais son envie de classe.
On est bien là confronté ici à ce que l’on pourrait appeler pour une part la tache 
aveugle de la pensée politique de Tocqueville. Parti, avec comme fil conducteur de toute son 
analyse, le constat de l’égalisation fondamentale des conditions, la tendance lourde à toujours plus 
d’égalité, une tendance susceptible de mettre en danger les libertés, l’existence même des sociétés 
(le droit de propriétés que remettent en cause certains auteurs ou publicistes socialistes), 
claquemuré derrière ses évidences de notable, il ne saurait comprendre comment une révolte, des 
désordres pourraient se justifier, non pas au nom  de libertés, mais au premier chef, de davantage 
d’égalité réelle. Tout se passe donc, malheureusement comme si les principes de sa vision des 
sociétés démocratiques le condamnait à ne pas voir que le problème des sociétés modernes, leurs 
désordres, les menaces pour les libertés, les guerres, ne venaient pas tant d’un trop plein d’égalité 
et d’un trop plein de matérialisme que d’un manque d’égalité, dans lequel on pourrait voir un 
manque tout simplement de dignité. Si la société démocratique selon Tocqueville est une société 
prise dans les rets de cette tendance inexorable à l’égalisation des conditions, force est de 
constater que la forme ou le ton que prend son souci de défense des libertés est parfois congruent 
de façon criante avec la défense de certaines inégalités, clivant le corps social entre les classes 
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moyennes et ce qui est “en-dessous” d’elles. Cela étant, on pourrait aussi voir le côté rassurant de 
la chose. Peut-être qu’en dépit de Tocqueville, le problème de la bellicosité ou même de l’esprit 
de révolutions de différentes composantes ou classes de la société ne relèveraient pas d’un 
problème structurel, mais tout simplement d’un problème de justice. Rajoutons de la justice, 
injectons un peu plus d’égalité réelle, contrôlons les inégalités, et de façon proportionnelle, ce 
sont les causes de bellicosité qui s’en trouveront ou s’en trouveraient amoindries. 
Pour l’heure, et pour en revenir à notre auteur, une fois rentrée dans cette logique, 
dans cette acceptation définitive d’un tel clivage, il est effectivement difficile de retricoter une idée 
satisfaisante du lien social. “Les révolutions militaires, qui ne sont presque jamais à craindre dans 
les aristocraties, sont toujours à redouter chez les nations démocratiques. Ces périls doivent être 
rangés parmi les plus redoutables de tous ceux que renferme leur avenir ; il faut que l’attention des 
hommes d’État s’applique sans relâche à y trouver un remède”1 .
 Nous sommes alors effectivement bien loin ici d’une armée conservatrice d’une 
culture patriotique ou républicaine, confrontée à une société, elle, si éprise de tranquillité et 
d’ordre public qu’elle en deviendrait prête à toutes les soumissions ou compromissions avec 
l’ennemi. Ici, le problème d’une société démocratique n’est pas tant, donc, la veulerie ou la 
mollesse de la société “civile”, danger que Tocqueville sait au demeurant reconnaître dans toute 
son ampleur, mais celui des tendances séditieuses de l’armée contre lesquelles les remèdes doivent 
être soigneusement choisis, dosés et appliqués. “Je pense, pour ma part, qu’un esprit inquiet et 
turbulent est un mal inhérent à la constitution même des armées démocratiques, et qu’on doit 
renoncer à le guérir. Il ne faut pas que les législateurs des démocraties se flattent de trouver une 
organisation militaire qui ait par elle-même la force de calmer et de contenir les gens de guerre; ils 
s’épuiseraient en vains efforts avant d’y atteindre.”2. Il y a donc bien une structure et une 
dynamique propres des institutions totales; un désir de persévérer dans leur être, une volonté de 
promouvoir leurs valeurs, le souci de peser, dès que possible, et par de multiples moyens sur la 
1 I, 2, p. 273.
2 I, 2, p. 275.
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société pour défendre leurs intérêts en arguant de l’intérêt général: autant de caractéristiques dont 
il serait vain de vouloir les “purifier”. Mais si le remède ne peut venir ni des lois, des institutions, 
d’où peut-il donc venir ? 
y: Le soldat-fonctionnaire. Il ne saurait, d’abord, venir de l’exutoire que serait la 
guerre elle-même. Exutoire trop temporaire, et qui aurait l’inconvénient d’exacerber les appétits 
insatiables d’une classe qui serait de plus en plus attirée vers cette institution si “payante” en 
terme de sécurité assurée, aussi modeste soit-elle. Et cette jonction suffit à comprendre les 
réticences de Tocqueville à l’endroit du militaire, quant on sait sa défiance, pour ne pas dire son 
mépris à l’endroit de la fonction publique et de l’administration en particulier. “J’ai toujours eu 
sous tous les régimes (je ne fais aucune exception), la plus grande répugnance pour entrer dans 
l’administration ; et ce que j’ai vu d’elle, en l’examinant de près, a augmenté encore depuis cette 
répugnance et me donne en général et a priori (sauf les cas particuliers) peu de sympathie pour 
ceux qui y font leur chemin. J’ai remarqué que, pour y réussir, il fallait montrer beaucoup de 
souplesse et d’obséquiosité vis-à-vis de ceux qui vous commandent, beaucoup de duplicité ou de 
violence envers ceux que vous commandez vous-même. En France, l’administration ne se conduit 
guère dans l’intérêt général du pays mais presque toujours dans l’intérêt particulier de ceux qui 
gouvernent”1. Le jugement est sans appel.
Vouloir promouvoir une politique étrangère belliqueuse pour calmer les appétits 
de l’armée serait commettre une faute dangereuse. La logique perverse du fonctionnariat 
s’applique ici, aussi différents que puissent être le fonctionnaire civil et le militaire, ce dernier 
appelé lui, à donner la mort, et à prêt à la subir, condamné parfois à se préparer durant toute une 
carrière pour des combats qu’il ne mènera jamais2. La même logique, pour Tocqueville, s’applique 
dans les deux cas:  les fonctionnaires appellent les fonctionnaires. Il n’y a jamais assez de places 
pour satisfaire toutes les demandes qui ne cessent de croître avec les premières, et cela, comme de 
bien entendu, au détriment de la dynamique de la société, d’une culture de l’esprit 
1 Lettre à son neveu Hubert, 12/01/1854, XIV, p. 291.
2 Sur cette différence, cf. F. Gerce, op. cit., p. 792.
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d’indépendance, et de la paix sociale, tant ceux-ci sont aisément toujours insatisfaits de leur petite 
sécurité achetée avec leur esprit de soumission. “Un peuple démocratique qui augmente son 
armée ne fait donc qu’adoucir, pour un moment, l’ambition des gens de guerre ; mais bientôt elle 
revient plus redoutable, parce que ceux qui la ressentent sont plus nombreux.”1 A vouloir donner, 
concéder des guerres à une armée de fonctionnaires et qui plus est de prolétaires, on risque de voir 
s’aiguiser sans cesse leurs appétits, prêts alors à se donner au premier démagogue qui saura leur 
promettre une pâtée encore plus généreuse. “Je prévois que tous les princes guerriers qui 
s’élèveront au sein des nations démocratiques trouveront qu’il leur est plus facile de vaincre avec 
leur armée que de la faire vivre en paix après la victoire”2. Bref une armée qui gronde, voilà toute 
de même pour le pouvoir et la société une réalité plus inquiétante qu’une manifestation 
d’enseignants. Et lorsqu’elle ne gronde pas, cela ne signifie pas, au demeurant, qu’elle n’agit pas 
plus sourdement pour “défendre” sa cause et faire valoir ses mérites et sa nécessité.
D’un point de vue plus psychologique, car Tocqueville semble bien nous proposer 
tout de même aussi bien une psychologie qu’une sociologie du fonctionnaire, on doit donc 
considérer que ce serait une erreur de donner une place à un fonctionnaire, en espérant qu’il vous 
en saura gré une fois pour toutes, et que l’état pourrait désormais compter définitivement sur sa 
soumission et sa gratitude. Aussi peu à peu pliée que soit son âme, aussi énervée que soit sa 
volonté, aussi amollit que soit son esprit, le fonctionnaire reste quelque peu grincheux ; il lui faut 
pouvoir espérer toujours un petit progrès, aussi insensible soit-il, presque parallèle ou équivalent 
à ses micro-soumissions qui l’accompagnent. Or, dans le cadre d’une armée, on comprend 
aisément qu’il est difficile d’une part de faire “grossir” indéfiniment les effectifs ou les postes 
d’officiers d’une telle institution, dont l’utilité en temps de paix  n’est pas des plus évidentes, 
d’autre part de lui donner les guerres qui permettraient de se légitimer face à la nation et 
d’accélérer les promotions. Ce serait là rentrer dans une logique catastrophique et qui ne 
1 I, 2, p. 275.
2 I, 2, p. 274.
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résoudrait rien. Au point qu’il faille se résoudre à admettre que jamais l’armée ne sera satisfaite du 
sort qui est le sien. Ou dit encore autrement, sa satisfaction, quand satisfaction il peut y avoir ne 
semble ne pouvoir s’obtenir qu’aux dépens de la société et de la paix. “Un remède semble s’offrir 
de lui-même, lorsque l’ambition des officiers devient à craindre, c’est d’accroître le nombre des 
places à donner en augmentant l’armée. Ceci soulage le mal présent, mais engage d’autant plus 
l’avenir.”1 
Il n’y aura jamais assez de place pour tout le monde, assez de promotions de toute 
le monde. Le fonctionnariat, militaire ou non, met en évidence une certaine nature de la 
démocratie; une dynamique faite d’une multitude de petites ambitions, aussi modestes la plupart 
du temps, liées à des valeurs matérielles, de sécurité, mais insatiable. L’inquiétude est là; le temps 
où chacun en naissant trouvait à peu près la place qu’il allait occuper sa vie durant, sans avoir à 
espérer plus, est bien fini. La démocratie a ouvert le boîte de Pandore des ambitions de chacun. Et 
cette ambition de l’homme démocratique, ambition individualiste s’il en est, se soucie assez peu 
du coût qu’elle représente pour la société. 
Ce n’est pas que Tocqueville ignore combien l’ambition et l’esprit d’entreprise, la 
culture de l’intérêt personnel, peuvent éventuellement servir la prospérité générale, quoiqu’il se 
garde bien d’en faire une doctrine a priori sur laquelle devrait reposer le dernier mot de la cohésion 
sociale. Mais ce  schéma du vice vertueux ne s’applique pas à la fonction publique. Les appétits, 
les intérêts particuliers des fonctionnaires jouent contre l’intérêt général, alors même que leur 
fonction serait justement de servir cet intérêt général, “immédiatement” à rebours des individus 
ordinaires auxquels il est inutile, voire nuisible, de demander la même chose. 
Et Tocqueville de dénoncer systématiquement l’hybris du fonctionnariat, si 
violente et insatiable dans notre pays2, selon lui, et en général sans doute aussi. “Mais chez un 
peuple démocratique, on ne gagne rien à accroître l’armée, parce que le nombre des ambitieux s’y 
accroît toujours exactement dans le même rapport que l’armée elle-même. Ceux dont vous avez 
1 I, 2, p.275.
2 Voir les Souvenirs, XII, p. 54.
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exaucé les vœux en créant de nouvelles emplois sont aussitôt remplacés par une foule nouvelle 
que vous ne pouvez satisfaire, et les premiers eux-mêmes recommencent bientôt à se plaindre; car 
la même agitation d’esprit qui règne parmi les citoyens d’une démocratie se fait voir dans l’armée; 
ce qu’on y veut, ce n’est pas de gagner un certain grade, mais d’avancer toujours.”1. 
La multiplicité insatiable des petites ambitions, la petite mélopée des petits désirs 
d’avancement se révèlent être une sape redoutable qui menace constamment l’équilibre, la 
prospérité et la paix du corps social. Ce n’est donc pas en créant des places dans l’armée que l’on 
peut résoudre l’inquiétude de cette armée, fût-ce au détriment de l’intérêt de la société en son 
ensemble. Une compréhension attentive du fonctionnement du fonctionnariat dans les sociétés 
démocratiques, devrait nous prémunir, selon Tocqueville, contre une telle erreur. “Un peuple 
démocratique qui augmente son armée ne fait donc qu’adoucir, pour un moment l’ambition des 
gens de guerre ; mais bientôt elle revient plus redoutable, parce que ceux qui la ressentent sont 
plus nombreux.”2 
A croire donc, de façon plus générale, que dans les sociétés démocratiques, il y a 
toujours une partie suffisamment importante de la population qui demande à être prise en charge, 
au risque de déséquilibrer les finances de l’État, de compromettre la vitalité , la prospérité de la 
société, et qui se montre toujours prête à gronder et à s’agiter lorsque l’on fait un peu trop, par 
esprit de rigueur ou de cohérence, la sourde oreille à ses insatiables revendications. Tout se passe 
alors, d’après ces analyses de Tocqueville, comme si la société démocratique telle qu’il l’entend, 
et l’appelle de ses vœux, celle des classes moyennes, des propriétaires, paisible et prospère, était 
constamment menacée ou prise en tenailles par les ouvriers-prolétaires sans lumières, les 
fonctionnaires civils trop serviles, et les militaires qui sont des fonctionnaires et seraient 
essentiellement des prolétaires. Prolétaires, fonctionnaires, militaires, au fond, sont parfois très 
proches les uns des autres, peu soucieux de l’intérêt général, et prêt à suivre le pouvoir qui 
semblera leur donner satisfaction et reconnaissance, dans une société qui les ignore, les méprise ou 
1 I, 2, p. 275.
2 Ibid.
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les redoute spontanément. Quand bien même un pouvoir saurait parfois jouer les uns contre les 
autres, ou arguer des menaces que les uns représenteraient pour se renforcer lui-même à l’aide des 
autres. 
Avec ces trois catégories, les pouvoirs auront certes là une menace potentielle, 
mais c’est à eux de savoir en jouer pour en faire parfois leur appui  contre les libertés publiques. 
Ainsi voit-on en 1843, Tocqueville s’en prendre à un pouvoir qui fait mine de redouter une 
révolution d’ouvriers ou des agitations de légitimistes, pour renforcer encore davantage son 
emprise sur ces classes moyennes qui pour lui, sont l’assise même d’une culture de liberté 
possible, quand elles ne sombrent pas dans le souci exclusif du bien-être. Hypocrisie du pouvoir, 
qui par sa centralisation administrative, dispose d’un pouvoir qui n’a jamais été si fort, et qui 
feint néanmoins de devoir se protéger en menaçant les libertés. “Qu’on veuille bien me dire s’il se 
rencontre nulle part dans le monde une machine de gouvernement comparable. Parmi les 
souverains les plus absolus d’Europe, je défie qu’on m’en montre un seul qui ait sous sa main une 
pareille multitude de fonctionnaires et qui puisse agir d’une manière aussi continue et aussi 
directe, non seulement sur les affaires de l’État, mais sur les moindres intérêts des citoyens”1. 
Que cette menace des prolétaires soit dû à un problème de mœurs, de Lumières, 
des uns ou des autres, ou de justice, c’est-à-dire d’une égalité moins formelle, qui pourrait même 
dynamiser une culture plus soucieuse de la préservation des libertés publiques, c’est là, il faut 
bien le reconnaître, une question à laquelle Tocqueville. L’ouvrier ici est chargé de faire peur, et 
non pas toujours sans raison pour Tocqueville2, mais ce dernier voit aussi très bien combien le 
pouvoir sait jouer de celle-ci pour faire oublier qu’il peut représenter un danger au moins aussi 
important avec ses “hommes de mains” en somme que sont ses fonctionnaires et militaires, les 
uns et les autres pouvant au demeurant être issus de la classe ouvrière, peu portés donc à 
satisfaire nécessairement les demandes de liberté d’une classe sociale qui leur a peut-être 
confisqué une révolution. “[...] Le gouvernement [ironise donc Tocqueville] se trouve faible à la 
1 Lettre sur la situation intérieure de la France, 1843, III, 2, p. 107.
2 III, 2, p.105-106, 750.
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tête de ses cent mille fonctionnaires, ayant à ses ordres 400 mille soldats, tenant Paris sous le fer 
de 60 mille baïonnettes”1. 
Le fonctionnaire, et le militaire en dépit de sa spécificité, en est un aussi, est donc 
un individu dont on doit se défier, économiquement, moralement, et politiquement. Il représente 
le parasitisme économique et social le plus dangereux pour une société, il incarne les valeurs de 
servilité, et de soumission, de manque de virilité2, soumis à des règles d’avancement qui énerve 
son âme3,  incapable d’être désintéressé4, ou de témoigner d’un esprit d’indépendance5. Il est cet 
homme, esclave en fait, mais qui saura ou trouvera ceux qui sauront magnifier son image en 
serviteur dévoué à l’Universel, et devant lequel, commis de l’État, se plieront de plus en plus les 
autres hommes, soumis au contrôle de l’administration publique6. 
Jamais donc Tocqueville ne cessera de se montrer au fond étranger à ce peuple, de 
même qu’il ne saura jamais apprécier positivement les fonctionnaires7,  si ce n’est en Amérique, et 
dont il ne sait au fond pas trop quoi faire dans sa description de l’égalisation des conditions qui 
assure le triomphe des classes moyennes et des propriétaires, aussi petits propriétaires soient-ils. 
Si par peuple, il faut entendre, à proprement parler, les classes qui travaillent de leurs mains8, il 
n’a jamais cru pouvoir que constater que ceux-ci avaient bien du mal à se retrouver dans cette 
société soi-disant égalitaire, quand ils ne s’en sentaient pas les exclus ou les victimes. Ce clivage à 
l’intérieur des sociétés démocratiques, c’est là le clivage moderne, bien plus acide pour la cohésion 
sociale que les différences hiérarchiques dans l’ancienne société. Car ces différences ne 
parviennent plus à se légitimer moralement, à apparaître comme fondées en évidence; qui plus est 
l’envie exacerbe la tension à l’endroit de ces différences qui ne sont plus que celles de l’argent et 
donc de la possibilité d’accès aux jouissances matérielles. Toutes les conditions sont réunies alors 
1 III, 2, p. 108.
2 I, 2, p. 257, 289.
3 I, 2, p. 253)
4 III, 2, p. 83.
5 Sauf exception; ainsi de V. de Laprade. Voir lettre à G. de Beaumont du  26/03/1857; VIII, 3, p. 470.
6 I, 2, p. 319.
7 I, 2, p. 289.
8 Cf. Souvenirs, XII, p. 91
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pour que le peuple devienne révolutionnaire ou pour qu’une armée de prolétaires devienne 
révolutionnaire.
Ainsi narrant les journées suivant le 24 février 1848, Tocqueville a ces mots qui 
expriment toute sa vision, mélange étonnant de lucidité analytique et d’aveuglement social de ce 
que pourraient devenir les sociétés démocratiques trahissant leur impulsion initiale d’égalité 
véritable. “Le peuple seul portait les armes, gardait les lieux  publics, veillait, commandait, 
punissait ; c’était une chose extraordinaire et terrible de voir dans les seules mains de ceux qui ne 
possédaient rien, toute cette immense ville, pleine de tant de richesse ou plutôt toute cette grande 
nation ; car grâce à la centralisation, qui règne à Paris commande à la France. Aussi, la terreur de 
toutes les autres classes fût-elle immense; je ne crois pas qu’à aucune époque de la révolution, elle 
ait été aussi grande, et je pense qu’on ne saurait la comparer qu’à celle que devaient éprouver les 
cités civilisées du monde romain, quand elles se voyaient tout à coup au pouvoir des Vandales e 
des Goths”1.  Saint-Marc Girardin n’est pas loin. Tocqueville sait parfaitement voir que la guerre 
des classes est possible; mais celle-ci, ne saurait jamais, selon lui, être fondée en raison. Si le 
sociologue est lucide, le républicain occasionnel  et le notable définitif qu’il est aussi, ne sauraient 
jamais comprendre la justesse des colères de la plèbe. “Ce furent les théories socialistes, ce que 
j’ai déjà appelé précédemment la philosophie de la révolution de Février, qui allumèrent plus tard 
des passions véritables, aigrirent les jalousies et suscitèrent enfin la guerre entre les classes”2 . La 
révolution de 1848 fut l’expression d’idée fausses, d’un endoctrinement3, de “désirs cupides”, 
non pas de besoins réels ou de revendications légitimes à une certaine dignité. Penser le contraire, 
ce serait penser autrement l’égalité des sociétés modernes, ce serait sortir du cadre d’analyse de 
Tocqueville. Celui-ci  de fait, faut-il le redire plus nettement, ne cessera jamais de mépriser le 
peuple, le prolétariat, aussi édulcoré que soit ce mépris par quelques principes d’humanité ou de 
charité chrétienne que l’on veuille bien lui concéder. “Ne me parlez pas du peuple ni de ceux qui 
1 Souvenirs, XII, p. 93.
2 Ibid., p. 95.
3 Ibid., p.151.
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sont peuple par le tempérament: gens qui n’ont que des instincts et point de principes; 
quelquefois poussant, par un vol subit, jusqu’à l’héroïsme, mais barbotant d’habitude dans le 
ruisseau.”1  Le peuple, disons-le encore, restera pour lui une terra incognita2, stupéfié par le fait 
qu’un ouvrier puisse être, comme ce Duffey aperçu et entendu lors d’une campagne électorale à 
Londres en 1833,  un si puissant orateur improvisé et un homme si fière de son appartenance aux  
basses classes3. 
Si les prolétaires qui composent l’armée représentent un danger pour une société 
démocratique qui serait foncièrement pacifique, cela est peut-être dû, n’en déplaise donc à notre 
auteur, autant à un manque d’approfondissement de l’idée d’égalité qui serait peut-être parallèle à 
celui que manifeste la même société de l’époque à propos des pays qui n’appartiennent pas à son 
orbe civilisation. Le matérialisme liberticide, l’individualisme pourraient après tout être autant dus 
à un manque de libertés effective, de justice, qu’à une tendance dangereuse d’une culture de 
l’égalisation des conditions. 
Il nous faut noter ici tout de même autre chose, que ne souligne sans doute pas 
suffisamment Tocqueville. Pour construire l’idée de l’égalité des hommes, qui se voulait entée sur 
l’affirmation sans doute religieuse de la dignité de chaque être fait à l’image de son créateur, nous 
avons dû désindividualiser celui-ci, en quelque sorte, lui enlever son corps, son genre, ses 
appartenances. Il ne s’agissait pas seulement de briser les hiérarchies “naturalisées”, mais 
d’assurer l’isonomie en mettant entre parenthèses les singularités de chacun et de tous. Citoyen , 
il jouit de ses droits par-delà ou en dépit de ce qu’il est véritablement, concrètement. L’égalité, à 
l’intérieur des frontières dans l’immédiat, crée le sentiment du même, suscite même des effets 
1 Lettre à G de Beaumont du 8/04/1853, VIII, 3, p. 102.
2 Cf. la lettre à A. de Circourt, lettre du 18/02/1854. “Il n’y a rien de plus difficile, surtout en France, que de se 
faire une idée juste de ce qui se passe dans l’âme du peuple.” XVIII, p. 158.
3 Voyage en Angleterre de 1833, V, 2, p. 17: “[...]  Cette guerre entre le passé et le présent se retrouvait jusque dans 
les paroles de l’homme du peuple. Son langage, en s’adressant aux classes élevées de la société, avait conservé ces 
formules de respect que l’usage antique a consacrées. Mais quel orgueil immense et révolté dans ces simples paroles 
qui suivaient un exposé de nobles sentiments: “Et pourtant, moi, je ne suis qu’un simple ouvrier !” Avec quelle 
complaisante et superbe humilité il se reprit pour ajouter: “Un ouvrier appartenant aux rangs inférieurs de 
l’industrie.” Quand les hommes paraissent si contents et fiers de leur bassesse, ceux qui sont placés plus hauts 
qu’eux ont à trembler.”
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d’homogénéisation que nous avons notés dans la première partie, (de même que des passions 
comme l’envie, certes). Or, avec le fonctionnariat, nous allons encore plus loin dans le processus 
de désincarnation de droit de l’individu. Tel un prolétaire, le fonctionnaire est caractérisé par son 
interchangeabilité. C’est la fonction qui est importante, non pas tant l’individu qui l’occupe et 
l’exerce, au point que toute l’éthique du fonctionnaire consistera à s’assurer qu’il intériorise cette 
fonction comme exigence, sans que de droit il puisse jamais oser s’imaginer qu’il serait 
irremplaçable. Sa dignité est bien dans le service, dans l’acceptation que ce service est assuré par 
lui, pour l’heure, et que le mieux que l’on puisse attendre de lui est de l’exercé aussi bien qu’un 
autre pourrait le faire, alors même que celui-ci le ferait parfaitement. On le devine, l’individu dont 
la société démocratique permet l’apparition peut se voir revêtu d’une certaine dignité, il 
n’échappe en rien pour des raisons de principe, de droit, et de fonction, à une bonne dose 
d’abstraction, qui en font en lui-même sans doute une assez pauvre créature. Il y a peut-être là, 
déjà dans cette discipline du fonctionnaire, idéal des sociétés modernes, avec l’équivalent que l’on 
peut trouver nécessairement dans le monde de l’entreprise, et de ses “postes”, l’idée que 
l’individu, pour de bon, la personne, ne songe guère que comme “élément”, chair à canon ou chair 
à production. 
Pour le dire autrement, si en amont, il y a bien à l’oeuvre un idéal de célébration de 
chaque homme, en aval, une fois diffract cette affirmation ou ce programme par les règles 
d’organisation, de fonctionnement et d’organisation des sociétés modernes, il y a bien en aval 
donc, un désenchantement de la personne, par son abstraction et interchangeabilité, qui rend assez 
problématique l’idée de respect qui prétendait être aux fondements de nos valeurs. La société, 
comme l’État, semblent être, pris dans les rets d’une rationalité organisationnelle, qui démotive et 
déresponsabilise, d’inquiétantes machines à désenchanter l’individu. Doit-on néanmoins y voir là 
les prémices, les conditions de possibilité de réduction de l’être humain au statut de simples 
machines à jouir repliées dans le culte de leur sphère privée, prêts à toutes les démissions et 
compromissions pour préserver ce fantasme d’authenticité ? Doit-on même y voir là l’annonce 
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d’une logique qui fait de la vie humaine quelque chose d’assez pauvre, de totalement remplaçable, 
dès lors qu’aucune fonction ne semble attendre l’individu, et ne devoir l’attendre, de par des 
caractéristiques raciales, ethniques, historiques, qui souillent et compromettent la beauté froide de 
la fonction ou de l’archétype, c’est bien là ce que certains œuvres critiques radicales de notre 
modernité, comme Giorgio Agambem ou Günther Anders sembleraient laisser entendre, chacun à 
leur façon1.  De la démocratie, au totalitarisme, il n’y aurait pas à parler de rupture ou même de 
pathologie monstrueuse, mais glissement plus ou moins inexorable seulement en mal des éléments 
catalyseurs adéquats. Contrairement à Durkheim qui pensait qu’avec les sociétés humaines qui 
pensait que les sociétés modernes pouvaient concilier harmonieusement division et rationalisation 
du travail d’une part, solidarité et cohésion sociale d’autre part, et émancipation de  de l’individu 
enfin, nombreux sont ceux, qui adversaires de la démocratie, ou simplement critiques, marxistes 
ou non, ont le sentiment, que les tensions ne sauraient se résoudre aussi aisément. “Comme 
chacun de nous incarne quelque chose de l’humanité, chaque conscience individuelle a en elle 
quelque chose de divin, et se trouve ainsi marquée d’un caractère qui la rend sacrée et inviolable 
aux autres. Tout l’individualisme est là”2.  Si Durkheim a voulu penser une nouvelle sorte de 
solidarité, en promouvant un nouvel idéal d’individu, celui qui s’épanouit en profondeur, et non 
pas seulement en extension, il a peut-être sous-estimé les effets de cette “saisie” de l’individu 
dans les filets des c contraintes organisationnelles, en préjugeant des formes qui autorisent en 
général comme en particulier le développement d’une individualité dont l’essence n’est inscrite 
nulle part. “Fonctionnaire” ou “ressource humaine”, peu importe ; l’homme a été abstrait.
z: Mais cette armée de prolétaires qui inquiète tant Tocqueville, n’est-ce pas au 
fond les traditionnelles armées de mercenaires, faites d’individus sans culture civique, n’ayant à 
vendre que leurs compétences guerrières et leur très relatif courage, aussi coûteux qu’assez peu 
efficaces, que certainement dangereux pour les populations et les sociétés qui y recourent ? 
Tocqueville, en fait n’est pas loin de le penser. Le mercenariat ou la professionnalisation, des 
1 Sur G. Agambem, voir Donegani et Sadoun [ 2012], p. 187-194, 223-230.
2 E. Durkheim, L’individualisme et les intellectuels, Paris, Mille et Une Nuits, 2002, p. 20.
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engagés volontaires, voilà ce vers quoi se dirigeraient les sociétés démocratiques faites d’individus 
qui en leur ordinaire n’ont ni le goût, ni le temps des affaires publiques, et ont donc encore moins 
le goût et le temps de se préparer à combattre et mourir pour une patrie qui n’est que 
l’environnement désenchanté de leur vie privée, ou une nécessité collective dont l’urgence est 
lointaine ou incertaine1. Le formule est frappante, elle a peut-être le mérite d’être lucide, et 
d’annoncer une contemporanéité par-delà l’idée d’une armée entrelacée fortement avec la nation 
par la conscription. Et sachons voir combien au fond, Tocqueville, s’il peut s’inquiéter d’une 
armée de prolétaires ou de mercenaires, n’en est pas pour autant l’adepte d’une armée de 
conscription, tant l’armée, quoi qu’il en soit lui semble être un vortex dans lequel se perdent les 
valeurs libérales et humaines qui lui semblent essentielles, tant le temps consacré à l’armée est 
autant de prix à une éducation véritable. Ainsi s’opposera-t-il par exemple, en 1848,  à la 
suppression du remplacement que propose un de ses collègues de la commission pour 
l’élaboration de la future constitution2. Certes, le libéral Tocqueville n’est guère intéressé par cette 
expression du civisme, et sa “prophétie” sur une armée de mercenaires exprime là pour une fois 
aussi bien un danger pour une démocratie qu’une attente effective de certains qui ne voient dans la 
conscription qu’une perte de temps et une période de soumission stérile. S’il  recherche une 
grandeur pour l’individu démocratique, on peut prévoir qu’il ne la recherchera pas avant tout dans 
le son du clairon ou l’exaltation de la canonnade, non plus que dans les joies de la chambrée 
partagée ou les dangers de la fraternité des armes.
Et nous sommes bien loin alors du mythe soldat-citoyen de l’État-Nation que la 
conscription devait étayer, de l’armée confondue avec la nation, gage de sa cohésion, dans laquelle 
on aura pris soin d’éviter la formation et le renforcement de différences sociales, dont Jaurès se 
fera le héraut3  et dont Rousseau ne cessait de se réclamer. Un citoyen devait être soldat, un soldat 
1 Nolla, II, b, p.225 (ch. 23). Rubbish “La tendance naturelle d’un peuple démocratique est d’avoir une armée de 
mercenaires.”
2 “Enfin, Dufaure proposa d’interdire le remplacement et d’obliger tout le monde à satisfaire en personne au service 
militaire, mesure qui eût détruit toute éducation libérale si on n’avait beaucoup réduit le temps de ce service [alors 
de 7 ans], ou désorganisé l’armée si on l’avait ainsi réduit”. Souvenirs, XII, p. 192.
3 Voir à ce sujet, le commentaire de R. Caillois, Bellone ou la Pente de la guerre, op. cit., 2012, p. 135-141.
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fera le citoyen. Et faire des armes un métier c’est prépare,r et la fin du civisme, et  la fin des 
libertés. Ce n’est que par le courage que le citoyen doit être capable de manifester sous l’uniforme 
qu’il devient en quelque sorte digne de jouir des libertés qu’il doit préserver pour lui et les autres. 
“La Guerre est quelquefois un devoir, et n’est point faite pour être un métier. Tout homme doit 
être soldat pour la défense de la liberté; nul ne doit l’être pour envahir celle d’autrui; et mourir en 
servant la patrie est un emploi trop beau pour le confier à des mercenaires”1.
 Et sans doute est-ce aussi une façon pour Tocqueville de mettre en garde les 
sociétés démocratiques, en employant un terme, celui de mercenaire, qui soulève les critiques de 
tant d’auteurs (de Machiavel à Rousseau donc), et représentent un “imaginaire” si ambivalent2, 
contre le danger de la tentation pour le citoyen ou le bourgeois, de se délester du courage dont il 
devrait être capable de faire preuve pour jouir des libertés publiques. Tocqueville n’est ni pour les 
mercenaires, ni pour l’armée “nationale” et de conscription généralisée. Il sait aussi bien que 
Constant,que l’armée n’est ni nécessairement le lieu de déhiscence des valeurs et des capacités de 
l’homme démocratique, ni l’institution qui, comme institution, garantit vraiment la défense des 
libertés dont elle aurait la charge. On remarquera aussi ici, sur cette question des mercenaires3,  
que c’est bien où une des rares fois4  que Tocqueville fait référence explicitement et positivement 
(ou aurait fait, s’il ne l’avait pas supprimé) dans ses “œuvres majeures” à Machiavel,  pour le 
féliciter d’une “idée vraie et profonde”. Lorsque cet auteur, en effet, dans son ouvrage auquel 
Tocqueville accole tout de même l’épithète “d’horrible” dit “qu’une République qui se sert [de 
mercenaires] est bien plus exposée à être soumise par un de ses citoyens, que celle qui n’a point 
d’autre armée que de ses sujets”, il applique cette remarque aux démocraties modernes, par 
opposition bien sûr aux sociétés aristocratiques. "Machiavel qui après tout n’est qu’un homme 
superficiel, habile à découvrir les causes secondaires mais auquel les grandes causes générales 
1 J.-J. Rousseau, Discours sur les Sciences et les Arts, Dernière réponse, O.C., Pléiade, III, p. 82.
2 Cf. Cardini, [1992] p. 66-79.
3 Voir J.-L. Benoît, Tocqueville, La démocratie au risque de son armée, La revue Tocqueville, Vol. XXVII, n°2-
2006, p. 192.
4 Voir aussi, par exemple, I, 2, p. 289.
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échappent, touche là accidentellement et sans la voir  l’une des grandes conséquences politiques 
qui découlent nettement d’un état social démocratique et aristocratique.” Machiavel a eu une 
bonne idée sans réaliser véritablement le sens et la portée qu’elle pouvait avoir.1 Ce qui est une 
façon peut-être la plus radicale de témoigner de son mépris à l’endroit de cet auteur qui incarne à 
ses yeux la destruction même de ce que devrait être l’exercice et la pensée de la  politique. Et on 
sait par ailleurs que lorsqu’il veut faire de Thiers le petit-fils de cet auteur, on aurait sans doute 
tort d’y voir là un compliment2.
En outre, on sait que Tocqueville a eu l’occasion de toucher du doigt ou des 
statistiques le problème des mercenaires aux États-Unis, puisque c’est avec cette réalité qu’il 
établit une corrélation avec celle de la criminalité. Des soldats “achetés”, sans espoir 
d’avancement, ne peuvent que devenir un danger social, la paix revenue. “Cette guerre [celle de 
1812] a exercé une grande influence sur le chiffre des crimes aux États-Unis. Il en sera de même de 
même de toutes celles qu’entreprendront les États-Unis. Les Américains, chose assez bizarre, ont 
conservé dans leurs armées les anciens usages de l’Europe. le soldat est un mercenaire acheté au 
poids de l’or, qui combat sans espoir d’avancement. [...] Quand une guerre est terminée, la plus 
grande partie de l’armée est licenciée. Les soldats qui, en général n’ont ni foyers ni industrie, se 
répandent alors dans le pays, et bientôt le nombre des crimes augmente avec rapidité”3. Certes, le 
problème pourrait être psychologique autant que social. Comment réinsérer dans la vie civile des 
hommes qui ont pu, non seulement contracter certaines habitudes, mais aussi connaître certaines 
épreuves qui les auraient traumatisés ? Pour Tocqueville, le problème est  social. “En 1814, plus 
de deux cent mille français ont, dit-on, quitté la carrière militaire, sans qu’on ait vu croître en 
France le chiffre des criminels. Ces hommes appartenaient à la population honnête du royaume ; 
ils avaient presque tous une industrie ou des moyens d’existence”4. Statut social du militaire, 
1 Sur cette référence à Machiavel , voir donc Nolla, II, p. 233.
2 Voir lettre à L. de Kergorlay du 5/08/1836, “Le fond de sa pensée, c’est que toutes les actions sont indifférentes en 
elles-mêmes et qu’il faut les juger toutes par l’habilité qui s’y montre et le succès qui les suit. Pour lui le monde est 
une arène dont Dieu est absent, où la conscience n’a que faire et où chacun se tire d’affaire le mieux qu’il peut. 
Machiavel est le grand-père de Thiers. C’est tout dire”. XIII, 1, p. 390
3 Rapport sur le système pénitentiaire aux États-Unis, IV, 1, p. 400, note 1.
4 Ibid.
350
problème de sa reconversion, et à terme celui de la propriété privée, là est le problème de la 
dangerosité des mercenaires pour Tocqueville. En revanche, qu’il s’étonne de cette réalité aux 
États-Unis peut nous étonner, tant il semble avoir pressenti que le destin des démocraties n’était 
pas nécessairement de développer cette culture patriotique qui fonde une République qui peut 
donner sens à la conscription. A croire que le patriotisme parfois si incommode des Américains 
est toujours, dans le cadre même de l’analyse tocquevillienne, sérieusement tempéré tout de même 
par leur individualisme et leur appétence première pour la réussite matérielle, dès que celle-ci leur 
semble possible.
Ajoutons un dernier élément. Lorsqu’il parle des armées des sociétés 
démocratiques qui tendent à être des armées de mercenaires, il pointe certes la dangerosité d’une 
telle composition, mais il signifie aussi autre chose de tout aussi important, et qui n’est pas sans 
comporter une certaine part de positivité. Au fond, les démocraties ne sont peut-être pas vouées, 
en leur assiette à des “guerres totales”, si par ce terme on entend des guerres mobilisant 
l’ensemble de la nation, et servant à l’État à se renforcer indéfiniment, de par l’horizon de cette 
possibilité. Le Tocqueville prophète semble ainsi sauter par -delà les guerres généralisées de  
peuple à peuple, usant de tous les moyens possibles pour exterminer l’ennemi,  pour annoncer 
les “interventions militaires” que s’autorise un gouvernement démocratique, en sachant que le 
soutient de l’opinion publique ne lui est en aucune sorte acquis sur la durée. Là encore on aurait 
tort de confondre la nation en armes et l’esprit révolutionnaire avec la guerre qu’une société 
démocratique en son assiette est prête désormais à accepter. Il n’envisage pas sérieusement 
qu’une société traversée soit par l’individualisme, soit par le souci des libertés puissent déraper 
vers l’exaltation nationaliste, et se résoudre à et en une guerre totale. Quelle que soit la violence 
inouïe de ce que nous a offert le vingtième siècle à ce propos, peut-être que le siècle d’aujourd’hui 
ratifiera davantage l’analyse de Tocqueville, et fera mentir la perpective qui voudrait donc que 
“l’avènement de la démocratie est virtuellement celui de la guerre totale”1. Que l’on s’en réjouisse 
1 R. Caillois, op. cit., p. 118.
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ou non, que l’on s’inquiète des causes véritables du phénomène, il semble bien au fond, que pour 
l’heure, les démocraties ne soient plus guère tentées ni par les guerres révolutionnaires mobilisant 
la nation toute entière, ni par les guerres en général, et pas davantage par les révolutions elles-
mêmes. Les classes moyennes ayant beaucoup à perdre, n’étant guère portées à prendre le risque 
de perdre ce qu’elles peuvent perdre, les autres classes inférieures croyant à peu près à la 
possibilité de rejoindre les classes moyennes, et n’étant guère portées elles non plus à vouloir la 
guerre par enthousiasme ou idéal, il semble bien que ces démocraties, en leur assiette, soient au 
fond stabilisées, n’ayant à craindre que les États “faillis”, et le terrorisme criminalo-religieux.
Nous savons certes, que Tocqueville a pu être moins optimiste dans la suite de sa 
carrière qu’il ne pouvait l’être en 1840, pour ce qui concerne au moins les révolutions. 1848, voilà 
le signe irrécusable que l’hybris de l’égalité était encore là, prête peut-être à s’ébranler jusqu’à 
mettre à mal les fondements mêmes de la société, sauf à penser qu’en la matière, notre imagination 
doit être toujours surprise par les possibilités de l’histoire et les formes que la société peut 
prendre avant de se disloque définitivement. Le passage suivant des Souvenirs ( rédigés entre 
1850 et 1851, et dont la première édition ne vit le jour qu’en 1893 chez Calmann-Levy) est 
d’importance, car Tocqueville semble bien sincèrement se demander dans quelle mesure ses 
analyses de la Seconde Démocratie en Amériquesont véritablement capables d’être autant que 
faire se peut prophétiques. “La monarchie constitutionnelle avait succédé à l’ancien régime ; la 
république, à la monarchie ; à la république, l’empire ; à l’empire, la restauration ; puis était venue 
la monarchie de Juillet. Après chacune de ses mutations successives, on avait dit que la révolution 
française, ayant achevé ce qu’on appelait présomptueusement son œuvre, était finie : on l’avait 
dit et on l’avait cru. Hélas! Je l’avais espéré moi-même sous la restauration, et encore depuis que 
le gouvernement de la restauration fut tombé ; et voici la Révolution française qui recommence, 
car c’est toujours la même. A mesure que nous allons, son terme s’éloigne et s’obscurcit. 
Arriverons-nous, comme nous l’assurent d’autres prophètes, peut-être aussi vains que leurs 
devanciers, à une transformation sociale plus complète et plus profonde que ne l’avaient prévue 
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ou voulue nos pères, et que nous ne pouvons la concevoir encore nous-mêmes ; ou ne devons-
nous aboutir simplement qu’à cette anarchie intermittente, chronique et incurable maladie bien 
connue des vieux peuples? Quant à moi, je ne puis le dire, j’ignore quand finira ce long voyage ; je 
suis fatigué de prendre successivement pour le rivage des vapeurs trompeuses, et je me demande 
souvent si cette terre ferme que nous cherchons depuis si longtemps existe en effet, ou si notre 
destinée n’est pas plutôt de battre éternellement la mer”1 . Nous devons prendre au sérieux ces 
réflexions et confidences d’un homme qui prend du champ, qui ne se livre d’abord qu’à lui-même 
et se déleste dans l’écriture du poids de la parole publique de l’homme politique. Effectivement 
nous somme bien loin des pages consacrées, dans De la démocratie en Amérique à la rareté des 
révolutions2, dans lesquelles il pouvait exprimer ces craintes avant tout d’une nouvelle forme 
sournoise d’immobilisme radical et rassurer certains3. Il se pourrait bien que Tocqueville payât 
très cher, intellectuellement parlant, sa façon de s’arc-bouter sur sa définition de la démocratie 
comme étant avant tout l’égalité des conditions et l’avènement des classes moyennes, en se 
contentant de dénoncer l’envie et le manque de lumières de ceux qui voudraient accomplir la 
promesse d’émancipation ou d’une plus grande égalité économique et sociale. Ce qui est en outre 
remarquable dans ce passage des Souvenirs, c’est que notre auteur ne songe pas véritablement à 
se réfugier dans un position moyenne qui consisterait à nier que ces révolutions de 1830 et 1848 
seraient tout de même moins radicales que celle de 1789, et que nous n’aurions affaire là, à tout 
prendre, qu’à un effet de rémanence plus tenace que prévu de l’hybris révolutionnaire. On se 
rappellera à ce propos le jugement de J.-C. Lamberti dans son Tocqueville et les deux démocraties 
: “Tocqueville a prêté trop de douceur aux démocraties, du moins dans cette troisième section de 
l’œuvre de 1840, car, par la suite, il est revenu à plus de réalisme ; il n’a pas assez distingué avec 
assez de netteté les prévisions à terme éloigné des réflexions concernant l’âge de transition”4. 
1 Souvenirs, XII, p. 87.
2 Voir I, 2, p. 258-269, ch. XXI de la Troisième partie, intitulé donc “Pourquoi les grandes révolutions deviendront 
rares”.
3 I, 2, p. 268.“A mesure que j’examine de plus près les besoins et les instincts naturels des peuples démocratiques, 
je me persuade que, si jamais l’égalité s’établit d’une manière générale et permanente dans le monde, les grandes 
révolutions intellectuelles et politiques deviendront bien difficiles et plus rare qu’on ne le suppose”
4 J.-C. Lamberti, op. cit. p. 270.
353
Mais s’agit-il ici simplement d’une sous-estimation de la durée de la période de transition avant 
que les sociétés démocratiques s’installent dans le calme ambigu et dangereux qui doit être le leur, 
ou ne s’agit-il pas davantage d’une incapacité de Tocqueville à admettre que l’égalité est une 
culture qui ne saurait se satisfaire de celle que propose sa pensée, comme aussi bien, certes, celles 
des doctrinaires ? Bref qui réclame une certaine justice sociale pour être durablement pacifique ? 
 A croire donc, encore à suivre Tocqueville, que dans le champ de l’histoire, il 
faudrait se résoudre à admettre que tout est possible, tant les sociétés, en dépit de la nature de 
leur “assiette” restent traversées de potentialités dont elles ne sauraient jamais pouvoir se dire 
définitivement à l’abri, hantées plus particulièrement, pour ce qui concerne les sociétés 
démocratiques, par une quête d’égalité que le bon sens, sinon le souci des libertés, ou les 
conditions fondamentales d’existence de toute société, interdit de pouvoir satisfaire 
définitivement, sachant cependant que cet inachèvement signifie l’existence d’un terreau de 
frustrations dangereuses, quoiqu’illégitimes selon lui. Ce n’est jamais, chez Tocqueville, la paix 
qui serait “naturelle” entre nations et Etats (d’Holbach) et à l’intérieur de ceux-ci, non plus que la 
guerre (Hobbes) ; et cela tout simplement parce qu’avec l’histoire, nous sommes toujours déjà 
dans une réalité sociologique et morale particulières qui interdit ou discrédite ce type de postulat.
Et reconnaître le désarroi de Tocqueville, ayant sous-estimé le potentiel ou la 
durabilité du potentiel de violence des sociétés démocratiques, n’est-ce pas aussi reconnaître que 
les guerres totales de peuple à peuple, que permettent la culture et les institutions égalitaires, qui 
supposent tout de même une fureur nationale, une exaltation, voire un enthousiasme de nature 
“religieux”, contradictoires avec les passions anémiées du moment, que ces guerres totales donc, 
ne sont peut-être pas seulement derrière nous ? S’il y a encore des révolutions possibles, c‘est 
aussi qu’il y a sans doute encore de grandes passions possibles; s’il y a possibilité de violences 
internes, signes “d’envie ou de frustrations”, il y a peut-être encore possibilité de dérives 
belliqueuses, quoique l’envie avive sans doute plus aisément l’esprit révolutionnaire que l’esprit 
belliciste. Ou pour le dire autrement, si Tocqueville s’est quelque peu trompé à propos des 
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révolutions, peut-être s’est-il trompé pour ce qui a trait à la faiblesse de la capacité de 
mobilisation nationaliste violente des démocraties.
Et jusqu’à quand les penseurs se laisseront ainsi surprendre par l’histoire, pour 
s’être trop fiés à leurs certitudes optimistes ou naïves, ou aux chants des hommes qui peuvent 
craindre de passer à côté “d’expériences” violentes qui seraient enfin la rédemption attendue, dans 
un monde qui aurait perdu ses repères, voué à la médiocrité, à la monotonie, anémié, et repu de sa 
bonne conscience raisonnable, ces hommes trouvant même parfois alors dans la technique et la 
mécanisation des âmes qu’elle autorise une source nouvelle d’exaltation qui serait non seulement 
ivresse primitive de l’instant, mais engendrant un sursaut de civilisation ? Tocqueville, quant à lui, 
ne sera jamais, quel que soit son  retrait ou son dégoût devant les valeurs des sociétés modernes, 
un chantre de la mystique de la guerre. C’est peut-être là un aspect non négligeable de son 
originalité. De même qu’il a fait le deuil des sociétés aristocratiques, de même il se refuse à 
reconnaître un idéal dans l’usage de l’armée, ou une forme de sanctification de l’existence, une 
ouverture ontologique vers l’Être qui ne se dévoilerait que dans la plus extrême négativité1. Que la 
guerre arrache ponctuellement l’homme et les peuples à leur inertie, à leur individualisme, à leurs 
petits intérêts , soit ! Mais ce n’est là qu’un effet salutaire ponctuel et qui se paye trop cher; ce 
n’est pas là qu’il faut chercher une quelconque “vérité” sur l’existence, le nouveau ou l’ultime 
sacré des sociétés futures et il n’y a guère à se réjouir durablement de ce dessaisissement soudain 
de chacun et de tous par la nécessité des armes.
Pour l’heure, si l’on regarde la situation de l’armée, que peut-on en effet y 
découvrir, sans même parler donc des mœurs ou des attentes de la société civile ? Les engagés 
volontaires d’aujourd’hui dans une armée professionnalisée ne sont peut-être plus “avant tout” 
des citoyens prêts à mourir pour la patrie. Leurs motivations sont diverses, le recrutement doit en 
tenir compte, leurs formations et leurs missions le seront peut-être tout autant, et pourront même 
1 Sur la mystique de la guerre et ses chantres, voir R. Caillois, op. cit.  p. 201-244.
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s’inscrire dans le cadre d’intervention internationales1. Et si l’on doit bien sûr, certes, distinguer 
une armée nationale de professionnels, dotés d’un statut spécifique, et les sociétés militaires 
privées, les mercenaires que les instances internationales réprouvent aujourd’hui officiellement, il 
reste bien que nous avons affaire dans les deux cas, à la perte d’un lien essentiel entre la société et 
son armée. Dans un cas, la guerre est un métier, dans l’autre, on pourrait dire qu’elle est 
ouvertement l’objet d’un négoce ; mais dans les deux, il n’est plus question de vertu civique au 
premier chef, même si celle-ci peut faire partie des raisons profondes de l’engagement dans une 
armée nationale pour une solde bien inférieure au salaire reçu dans une société militaire privée. 
Il est vrai, cela étant, que pour d’aucuns, cette professionnalisation semble ne pas 
poser de problème majeur2.  
Sans doute, pourrait-on dire, parce que les fondamentaux de nos sociétés modernes 
apparaissent suffisamment saines, et que ces professionnels ne sont plus en rien, en leur majorité, 
des “prolétaires”, mais davantage des techniciens, diplômés, voire des contractuels soucieux, 
sinon d’efficience en termes de compétences létales, du moins de respect de la discipline, de 
l’ordre, ne représentant alors ainsi une menace, ni pour les civils ni pour le pouvoir politique. 
Cela étant vouloir donner une réponse ex abrupto à cette question peut sembler bien téméraire, 
sans tenir compte de la diversité des situations et du problème des démocraties en train de se 
construire et en recherche de leur assiette, surtout si l’on considère que respecter la démocratie 
signifie toujours aussi respecter les droits de l’homme. Or ce dernier point est encore aujourd’hui 
des plus sensibles dans le fonctionnement des armées les plus modernes, sur des théâtres 
d’interventions militaires ou non. Peur,  manichéisme, esprit de vengeance devant le corps d’un 
camarade tombé au combat, déficience de l’encadrement, les occasions de commettre des fautes 
sont nombreuses.
1 F. Gresle, « La « société militaire » » Son devenir à la lumière de la professionnalisation, Revue française de 
sociologie,  2003/4 Vol. 44, p. 796.
2 Voir B. Boëne :” L’armée professionnelle ne suscite pourtant aucune des craintes qui ont longtemps eu cours au 
XXe siècle” in  La professionnalisation des armées : contexte et raisons, impact fonctionnel et sociopolitique » ,in 
Revue française de sociologie, 2003/4 Vol. 44,  p. 647, et p. 657 “[...]on cherche en vain des pays où l’intégration 
sociale, culturelle et politique des cadres militaires professionnels n’a pas fait disparaître toute crainte de les voir 
s’en prendre de vive force aux fondements des régimes démocratiques, anciens ou nouveaux.”. Cf. aussi p. 684.
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c: Il y a encore une dernière remarque qui vient parfois étayer l’inquiétude de 
Tocqueville, concernant la présence d’une armée au sein d’une société démocratique, sa capacité à 
se fondre en celle-ci et à en prendre la défense lorsque la nécessité s’en fait sentir. Il s’agit du 
problème des révolutions, des séditions ou des coups d’État.
Il est vrai que Tocqueville n’envisage pas sérieusement qu’une guerre une fois 
terminée, les généraux puissent profiter de l’occasion pour s’emparer des rênes du pouvoir; ou à 
tout le moins n’est-ce pas la menace la plus pressante et sûrement pas la plus invisible et 
prévisible. Mais il y a d’autres façons ou d’autres opportunités pour certains membres d’une 
armée de “réussir” au détriment des institutions libérales.
x. Et il ne cessera de voir combien ces mêmes généraux pourraient trouver leur 
compte à entraîner leur troupes dans un coup d’État provoqué par un homme qui saura 
suffisamment rassurer les classes moyennes devant, précisément, les agitations révolutionnaires. 
Et les soldats ne se feront guère priés. Le fonctionnaire a parfois ceci de particulier qu’il a parfois 
tendance à oublier son origine sociale dont il a su s’extraire en se soumettant plus directement au 
pouvoir de l’État. Il peut préférer sa sécurité à la fidélité à sa classe sociale d’origine, surtout si 
celle-ci, en l’occurrence le prolétariat, n’est pas encore ce qui peut lui conférer la fierté de lui 
appartenir. Quitte ainsi à se faire l’agent de sécurité des propriétaires contre les menées 
révolutionnaires de certains, avant de devenir l’agent et l’homme de main de celui qui aura su le 
flatter avec habileté. Pour à son tour en devenir sans doute l’esclave. “Mais au fond, il n’y a rien 
de moins maître de sa conduite qu’un Prince absolu : il dépend de son armée et quand on a 
surexcité au-delà d’une certaine mesure l’ambition, la cupidité et les haines nationales dans cette 
armée, il n’est pas facile de la laisser longtemps en repos”1. Ce qui signifie qu’elle influera sans 
ambages sur les orientations et la tonalité de la politique étrangère.
Quand bien même, au demeurant, les juristes, de leur côté, refuseraient de se rallier 
à ces dérives. Et Tocqueville, peu amène, en effet, parfois, à l’endroit de l’administration 
1 A H. Reeve, 25/04/1858, VI, 1, p. 261.
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juridique, sait néanmoins rendre hommage, à l’attitude, durant le coup d’État de décembre 1851, à 
l’attitude de la Haute Cour. “Un mot encore pour noter un fait à l’honneur de la magistrature 
française dont le souvenir vivra dans nos annales. L’armée refusa d’obéir au décret de l’Assemblée 
captive accusant de haute trahison le Président de la République ; mais la Haute Cour de justice 
s’y est soumise. Ses cinq juges, siégeant au milieu d’un Paris asservi, ont eu le courage de se 
réunir au Palais de Justice à l’encontre de la loi martiale et d’entamer une procédure judiciaire 
contre Louis-Napoléon triomphant dans la rue, mais accusé par la loi de haute trahison”1. 
Au fond, le prolétaire ne se sent pas très concerné par les libertés que ressassent 
Tocqueville, libertés qui concernent surtout les classes moyennes qui ont désormais tout à gagner 
à un statu quo social, en appelant “société de libertés et d’égalité,” la société qui entérine les 
inégalités sociales et économiques dont ils touchent les dividendes. Si donc le prolétaire peut se 
retourner contre ses frères d’origine, une fois endossé l’uniforme, il n’éprouvera certes pas 
davantage de scrupule à être l’agent qui étouffera les libertés de ces classes moyennes dont il a 
sans doute dû subir certaines humiliations. Si les officiers peuvent gagner quelques galons 
supplémentaires, comment ne pas comprendre, d’une certaine façon, sans les justifier certes,  
leurs appétits dans une société qui au mieux se montre si indifférente, pour ne pas dire davantage, 
à l’endroit de ce qu’ils peuvent moralement représenter de positif. Que Tocqueville puisse 
appeler cela de l’envie, une pathologie des démocraties en dit long sur ce que peut être au fond 
l’impensé d’une doctrine libérale, et les déboires à laquelle elle s’expose en semblant parfois 
incapable d’évaluer sur quels degrés d’injustice ou de violence structurelle elle repose. Certes la 
démocratie peut générer, comme le laisse entendre son correspondant, les conditions du 
césarisme2,mais  il n’en reste pas moins, toutefois que ce n’est pas nécessairement le peuple, ou le 
1 A Mrs Grote, 8/12/1851, VI, 1, p. 128. Toute cette lettre est un document très précieux sur les événements du 2 
décembre. Sur les chiffres des arrestations, déportations, proscriptions lors de ce coup d’État, on pourra se reporter à 
la note 1 de la lette à Reeve du 9/01/1852, VI, 1, p. 132. Pour exemple, l’autorité militaire reconnut 26 884 
arrestations.
2 Voir lettre de H. Reeve à Tocqueville, du 23/03/1853: “Mais on a voulu de la démocratie -on a voulu de la 
souveraineté du peuple : et lorsqu’elles sont établies ces deux principes vous répondent les mots de pouvoir absolu 
et Empire. C’est là ce qui me semble séparer le pouvoir de L(ouis) N(apoléon) d’un despotisme ordinaire, mais à 
prendre les faits tels qu’ils sont, c’est à l’état de la nation qu’il faut s’en prendre plus encore qu’à l’homme qui en 
fait son profit, d’une manière il est vrai sans exemple”. VI, 1, p. 141.
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principe de sa souveraineté qui doit porter seul la responsabilité du retournement de la démocratie 
en une société gouvernée par le sabre.
Ce que Tocqueville peut admettre, en revanche, c’est la responsabilité de la classe 
politique. Ainsi par exemple dans une lettre à H. Reeve du 13/08/1858, en évoquant le 
comportement du ministère anglais. de l’époque. “Un ministère [en l’occurrence le ministère 
Derby] qui gouverne par la tolérance de ses ennemis les plus naturels et qui est obligé de faire 
constamment aux affaire le contraire de ce qu’il a dit dans l’opposition, voilà un spectacle qui 
n’est pas favorable à la moralité des institutions sous l’empire desquelles il peut se produire. Ce 
sont des scènes semblables qui, en France, ont porté la nation à croire que le gouvernement 
parlementaire n’était qu’un instrument à l’usage de quelques ambitions privées et se bornait à un 
simple jeu d’adresse, auxquels se livraient quelques joueurs privilégiés, en présence d’un peuple à 
peu près désintéressé dans le sort de la patrie”1.
Qui plus est, une armée peut avoir aussi acquis sur des champs de bataille 
coloniaux de fort mauvaises habitudes à l’endroit des civils et du respect de la loi2. Et l’histoire lui 
donnera raison. A côté des “vieux africains” qui sauront attester de leur légalisme, (Changarnier, 
Lamoricière, Bedeau) pris par la vie parlementaire, il y avait la “jeune Afrique”, constituée de 
jeunes officiers avides de succès rapides, dédaigneux à l’endroit des “généraux-avocats”, parfois 
mécontents d’avoir été laissés à l’écart des faveurs des princes d’Orléans, et c’est là que Louis-
Napoléon saura chercher et trouva des soutiens. Et l’historien P. de la Gorce, auteur de ces mots3,  
résume ainsi la situation en quelques belles pages dont nous nous inspirons de beaucoup. “Le 
métier des armes serait trop beau si la passion de l’avancement ne le gâtait quelquefois, comme un 
vulgaire alliage altère l’or le plus pur. La rapide fortune de Lamoricière, l’élévation subite de 
Cavaignac, les succès éclatants de Changarnier avaient crée une émulation qui, chez quelqu'un, 
1 VI, 1, p. 270. Sur, ce problème du désintérêt ou du dégoût à l’endroit de la politique dans les sociétés 
d’aujourd’hui, voir J. Généreux , La dissociété. A la recherche du progrès humain I, Essais, Seuil, 3e édit., 2011, 
p.44-53.
2 Cf. à H. Reeve 8/12/1851, VI, 1, p. 122.
3 Pierre de la Gorce, op. cit. Tome I, p. 448.
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allait jusqu’à l’envie : de là une tendance une tendance à épouser le parti contraire de celui que ces 
illustres soldats avaient embrassé”. Voilà une psychologie que n’aurait sans doute pasdésavoué 
Tocqueville1. 
Il peut concrètement déplorer la conduite de l’armée, la rancœur et le mépris à 
l’endroit du civil qu’elle manifeste quotidiennement, quoique moins violents, certes, qu’à l’endroit 
de l’indigène, ce n’est pas ce qui l’amènera, nous aurons l’occasion d’y revenir, à remettre en 
cause la légitimité, la nécessité de la colonisation de l’Algérie, alors même qu’il reconnaît du 
danger que peut représenter une telle armée de retour dans la métropole. C’est qu’effectivement la 
grandeur à laquelle il aspire, qui lui semble nécessaire à l’individu démocratique, est une grandeur 
tout de même de puissance, une grandeur politique, et non seulement morale, celle-ci lui semblant 
dépendre d’une certaine façon de celle-là. Le message d’un Rousseau semble bien oublié: 
“Quiconque veut être libre ne doit pas vouloir être conquérant”2. La conquête projetée sur des 
territoires qui ne semblent pas occupés par des peuples susceptibles sérieusement de devenir à 
leur tour envahisseur, pourquoi s’en dispenser, lorsque le gain politique semble si évident ?
Il est à noter qu’il n’est pas seul à s’inquiéter quoi qu’il en soit, des liens étranges 
possibles entre l’égalité et l’autocratie aidée de l’armée. Même son ami L. de Kergorlay, militaire 
peut s’inquiéter d’une société identifiée à une armée. “Je tremble de voir toute l’Europe dans un 
avenir rapproché gouvernée au nom de l’égalité par des armées et leurs chefs héréditaires ou non, 
avec ce détail de police qui existe dans un régiment, dans une classe d’écoliers, dans une prison. Je 
me représente tous les hommes devenus de petits garçons qu’on fouette, après avoir voulu être 
jusqu’au dernier de grands personnages”3. Si l’idée est aussi chez Tocqueville4, l’image n’en est 
pas moins saisissante et elle n’est pas, qui plus est, sans prendre une saveur autre dans la bouche 
de cet aristocrate qui sait prendre ainsi ses distances avec le culte ou les fantasmes de l’ordre 
militaire. Et d’ajouter d’ailleurs quelques lignes plus loin, sur la même page: “[...] mon court 
1 Plus généralement, sur Napoléon et cette armée d’Afrique, voir ibid. Tome I, p. 446-457-
2 J.-J. Rousseau, O. C, Gallimard, Pléiade, tome III, p.1013.
3 A Tocqueville, lettre n° 136, sans date, [1836 ? ], XIII, 1, p. 427.
4 I, 2, p. 347, note de la page 323.
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séjour dans l’état militaire m’a inculqué des principes d’exécution que je crois aussi nets que ceux 
d’un autre officier ; mais si je crois savoir comment le silence dans le range est le précurseur de la 
victoire, je ne pense pas que des armées qui sont sur un champ de bataille soient le genre humain ; 
heureusement l’état militaire n’est pas l’image de la vie ; il est l’image de l’exception”. La 
formulation est claire et tranchante. Sans être aussi enthousiaste pour la démocratie que 
Tocqueville, Kergorlay, que le premier appelait son “maître”1, a aussi de belles intuitions quant au 
devenir possible des sociétés qui sont en train de prendre forme sous ces yeux, lui si fidèle à 
d’autres valeurs. Polytechnicien, qui plus est, il ne pouvait pas, face à une culture de l’égalité, ne 
pas défendre les valeurs de l’instruction, ce par quoi se construit une égalité fondée sur l’effort et 
non pas sur l’envie de faire des autres, les victimes de notre envie paresseuse2. Et cultivé, il ne 
pouvait pas ne pas voir le peu de souci des libertés ou de l’amour de l’humanité qui peut se 
cacher sous les beaux atours du beau style d’un Voltaire3. L’armée et la littérature peuvent avoir 
un brillant qui s’accomode assez bien d’une certain insouciance à l’endroit d’autres valeurs.
y: Quant à l’encadrement, une révolution qui donne des places ne peut pas 
nécessairement leur déplaire. A ce titre que celle-ci se fasse au nom soi-disant de la démocratie, ou  
par haine véritable de la démocratie, peu importe. Et les deux peuvent fort bien aller de pair au 
demeurant, tant ces périodes se nourrissent parfois goulûment de vocables équivoques ou d’idées 
à double fond. Les exemples, pour J.-L. Benoît, au XXe  siècle, ne manqueraient pas pour illustrer 
cet axiome de la fragilité des démocraties modernes, installées ou naissantes4 . Quoi qu’il en soit, 
c’est bien ce qui fit, semble-t-il le succès de la révolution auprès de l’armée. “L’armée formait, en 
effet, parmi les Français, la seule classe dont tous les membres indistinctement eussent gagné à la 
Révolution et eussent un intérêt personnel à la maintenir. Tous les officiers lui devaient leur grade 
et tous les soldats la faculté de devenir officiers. L’armée était, à vrai dire, la Révolution debout 
1 Lettre à L. de K. du 4/09/1837, XIII, 1, p. 472.
2 Voir la même lettre à Tocqueville,  n° 136, sans date, [1836 ? ], XIII, 1 p. 428-429. Voir auss D. A. Bell, op. cit. 
p. 27-61, le chapitre I, intitulé: “Officiers, gentilshommes et poètes”.
3 Voir lettres à T du 16/08/1837  , celles du 4/09/ 1837 et du 2/11/1837, XIII, 1,  p. 468-469, 474, 482-483.
4 J.-L. Benoît, Tocqueville, La démocratie au risque de son armée, La revue Tocqueville, Vol. XXVII, n°2-2006, 
p. 204.
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sous les armes. Quand elle criait encore avec une sorte de fureur : “Vive la République !” c’était 
un défi à l’ancien régime dont les amis criaient : “Vive le Roi !”. Au fond elle ne se souciait 
nullement des libertés publiques.”1 Il y a bien ainsi une unité d’intérêts de l’armée, au regard de 
certaines situations. Elle renforce ainsi son unité en période de décomposition sociale, ce qui n’est 
pas sans conséquence.
Quoi qu’il en soit, un danger a été ainsi clairement identifié. Avant même de savoir 
si la présence d’une armée au sein d’une société démocratique ne remet pas en cause, ne fragilise 
pas le pacifisme foncier que l’on doit, selon Tocqueville,  reconnaître à la structure de base morale 
et culturelle de celle-ci, il s’agit de savoir si cette armée ne compromet pas tout simplement, le 
devenir, la tranquillité publique, et les libertés de celle-ci. 
En l’occurrence, la réponse de Tocqueville ne réside certes pas dans une 
modification des données sociales du problèmes. Ce ne sera plus jamais l’élite morale, sociale et 
intellectuelle qui composera  la plus grande part de ces armées modernes qui se doivent au 
demeurant d’être nombreuses. Et dès lors que le recrutement touche ou va chercher 
principalement les classes basses de la société, les plus envieuses, les moins intéressées à un statu 
quo, l’attitude de l’armée à l’endroit de l’ensemble de la société restera problématique. Et il n’est 
pas sûr alors que le droit de vote concédé aux militaires2, puisse suffire à leur assurer la 
reconnaissance à laquelle ils peuvent aspirer. Soit elle pourrait être tentée de regarder comme 
valeur négligeable ces libertés pour privilégier abusivement les valeurs qui ont trait à la sécurité, à 
l’ordre, dès lors qu’elle y trouvera son intérêt, soit elle peut même se laisser entraîner dans un 
projet démagogique, faute de devenir elle-même directement révolutionnaire. Le constat est bien 
là. “Après tout, et quoi qu’on fasse, une grande armée, au sein d’un peuple démocratique, sera 
toujours un grand péril ; et le moyen le plus efficace de diminuer ce péril sera de réduire l’armée ; 
mais c’est un remède dont il n’est pas donné à tous les peuples de pouvoir user.”3 Et il n’est pas 
1 Fragments pour la Révolution, II, 2, p. 291.
2 Cf. sur le projet de Constitution de 1848, III, 3, p. 90.
3 I, 2, p. 276.
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sûr alors qu’une milice bourgeoise ou une garde nationale puisse faire pièce aux agitations d’une 
troupe trop séditieuse.
Quoi qu’il en soit, si l’armée, pour Tocqueville a pu faire son miel des événements 
révolutionnaire de 1789, avec les conséquences que l’on sait, elle saura très bien voir où est son 
intérêt lors du coup d’État du 2 décembre 1851, après celui de “Napoléon le grand”. Quand bien 
même le militaire a tendance à éprouver quelque difficulté à s’orienter dans le chaos d’une 
révolution, nous l’avons vu. Ainsi, par exemple, en parlant dans ses Souvenirs, du général 
Alphonse Bedeau, de retour d’Afrique en 1848 peut-il écrire que “Car j’ai toujours remarqué que 
les hommes qui perdent le plus aisément la tête et qui se montrent d’ailleurs les plus faibles dans 
les jours de révolutions sont les gens de guerre”1. Et il ne faut pas moins d’un L. de Lamoricière, 
pour qu’il ait le sentiment qu’un général, au milieu de l’émeute, soit encore capable de conserver 
son sang-froid2.
Tocqueville suit ainsi l’armée à la trace. Lors des événements de 1848, il repère 
sans indulgence les officiers “dont l’un à mine de sacripant”3,  qui “montent à la tribune d’un pas 
théâtral, y agitent leurs étendards et y braillent avec beaucoup de haut-le-corps et de grands 
gestes de mélodrame je ne sais quel galimatias révolutionnaire”4. Et trois ans plus tard, voilà un 
coup d’État qui est encore une aubaine. “Si le nouveau régime déplaît aux partisans des 
institutions civiles, en revanche il enthousiasme l’armée qui découvre chaque jour davantage que le 
2 Décembre lui a donné une position qu’elle n’avait pas eue en France depuis 35 ans et qu’il a fait 
d’elle la véritable aristocratie du pays. Il paraît que l’entraînement qu’elle montre pour le 
Président ou plutôt pour le système qu’il représente et les grades ou faveurs qu’il prodigue, va 
croissant”5  . 
Ce qui n’est pas sans incidence sans doute sur la politique extérieure. S’établit 
1 XII, p. 64.
2 Ibid., p. 172.
3 Ibid., p. 73.
4 Ibid.
5 A G. de Beaumont, le 1/05/1852, VIII, 3, p. 45.
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donc en effet dans ce cas de figure un lien des plus malsains sans doute entre le pouvoir et son 
armée, avide de ses places dont Tocqueville n’a jamais sous-estimé le danger, et peut-être prête à 
toutes les aventures ou à tout le moins à tous les grondements pour les obtenir. Et l’auteur 
d’évoquer plus tard, par exemple, dans une lettre à G. de Beaumont du 24 janvier 1853, certaines 
tensions avec la Russie. “Mais qu’importe les fautes, quand on a assez de force pour en 
commettre tant impunément ? Il n’y a que la guerre qui puisse le perdre vite et la guerre nous 
perd tous avec lui. Quelle horrible situation !”1  La guerre de Crimée sera un moment fort de cette 
politique belliqueuse, ainsi que de l’Alliance avec l’Angleterre. Mais ensuite, peut-être aura-t-on 
toujours le même problème. Comment finir une guerre, et que faire d’une armée qui a acquis le 
sentiment de sa force ou en l’occurrence le souvenir de ses souffrances ? “Ce ne sera pas pour lui 
[ l’empereur] un médiocre embarras que de faire revenir de Crimée une armée qui n’aura  connu de 
la guerre que les privations et les misères, peu compensées par de grands succès. L’effet sur 
l’armée sera, assurément, très mauvais ; mais le bon peuple français sera si content de la paix, 
quelle que soit la paix ; il se remettra  de si grand cœur à faire des chemins de fer, de la houille et 
du calicot, et saura si grand gré à son gouvernement de lui faire faire de bonnes affaires en calicots, 
en houille et en fer que je crois qu’à tout prendre l’Empire n’en souffrira pas trop”2. Cette tirade 
est exemplaire de notre auteur: mépris à peine déguisé pour les “affaires” et le bon peuple qui s’y 
attachent, mépris pour une paix qui n’est que le signe d’une obsession du bien-être contrarié, 
inquiétude à l’endroit de l’armée. Certes, on le remarque, qu’il s’agisse de l’armée ou du peuple, il 
n’est nulle question de libertés ou de grandeur.
On notera tout de même que vouloir la guerre à l’extérieur, ce n’est pas exactement 
la même chose que vouloir la révolution à l’intérieur ou être porté à la sédition ou au coup d’état. 
On pourrait imaginer que “l’on”, que le peuple avec ou sans l’aide d’autres classes, fît la 
révolution précisément pour éviter les dérives d’un pouvoir belliqueux qui l’était pour se 
débarrasser à bon compte de troubles sociaux nés peut-être de véritables injustices. On pourrait 
1 VIII, 3, p. 86.
2 A G. de Beaumont, VIII, 3, 283.
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faire la révolution sans vouloir du tout faire la guerre, voire pour éviter celle-ci. Mais Tocqueville, 
a sans doute trop tendance à ranger immédiatement guerre et révolution dans la catégorie générale 
des désordres, de ce qui effraye les tenants de l’ordre et de la tranquillité publiques à tout prix, 
pour en examiner la différence au niveau des justifications et des motivations.
  Accordons tout de même que notre auteur, dans une note de la page 346 (I, 2) 
portant sur la page 284 — le chapitre XXIV de la troisième partie, intitulé donc Ce qui rend les 
armées démocratiques plus faibles que les autres armées en entrant en campagne, et plus 
redoutables quand la guerre se prolonge— que notre auteur, donc, voit bien que, moins l’armée, 
gagnée par la mollesse générale des mœurs, sera capable en fait précisément de mener une guerre à 
l’extérieur, plus il pourrait se satisfaire d’une révolution à l’intérieur. “Il ne faut pas croire que 
cette disposition pacifique l’éloignât des révolutions, car les révolutions, et surtout les 
révolutions militaires, qui sont d’ordinaire fort rapides, entraînent souvent de grands périls, mais 
non de longs travaux ; elles satisfont l’ambition à moins de frais que la guerre ; on n’y risque que 
la vie, à quoi les hommes des démocraties tiennent moins que leurs aises”.  
Il faudrait se souvenir davantage de cette dernière remarque qui est comme la 
signature de la sociologie tocquevillienne lorsque l’on veut comprendre sa vision des sociétés 
modernes. Le souci de l’aise et du bien-être, pour un homme démocratique ne passe par le travail 
et la vie honnête et rangée, que par défaut. Et l’on n’oubliera pas donc non plus qu’une armée 
démoralisée sera portée à la révolution, aux comportements séditieux dans l’exacte mesure où elle 
perd en esprit militaire. La guerre, c’est ce qui fait sa grandeur, sa légitimité, ce qui lui accorde 
reconnaissance, et lui permet le conquérir la gratitude de toute une société. Or plus elle sera 
corrompue par la mollesse des mœurs démocratiques, moins elle sera efficace pour défendre cette 
société, plus elle représentera un danger pour celle-ci. “Il n’y a rien de plus dangereux pour la 
liberté et la tranquillité d’un peuple qu’une armée qui craint la guerre, parce que, ne cherchant 
plus sa grandeur et son influence sur les champs de bataille, elle veut les trouver ailleurs. Il 
pourrait donc arriver que les hommes qui composent une armée perdissent les intérêts du citoyen 
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sans acquérir les vertus du soldat, et que l’armée cessât d’être guerrière sans cesser d’être 
turbulente”1. Si une armée belliqueuse est ou peut être un danger pour une société pacifique et aux 
institutions libérales, une armée amollie en  représente un autre, et il faudra se demander si la 
porosité de l’institution aux valeurs de la société civile par l’intermédiaire de la conscription ne 
serait pas là à double tranchant. A tout le moins, cette influence mériterait d’être soigneusement 
filtrée: laisse filtrer l’esprit civique soit, laisser filtrer la mollesse des mœurs, non. Ce qui fait que 
plus une société serait amolli, plus son armée aurait besoin d’être coupée moralement de la nation, 
au risque d’accroître la tension avec celle-ci de toutes les façons possibles et dans toutes les 
circonstances imaginables. Remarquons néanmoins que l’amollissement ne la fait pas 
nécessairement sortir radicalement d’une culture du risque, mais au contraire la renforce, cette 
culture étant celle d’un courage qui se crée donc de la rencontre de l’avidité pour le bien-être, de 
l’absence de celui-ci, et du peu de goût pour un travail régulier. Il reste à espérer que l’esprit du 
fonctionnaire prudent (la sécurité), l’emportera sur une telle culture (des “aises”).
Cela étant, dans une version moins pessimiste donc, on peut concevoir qu’une 
armée peut être prête à pousser quelque peu à la guerre, là où elle atteste de sa grandeur sans avoir 
aucune envie d’être une menace pour l’ordre public, d’une part parce qu’elle aime l’ordre avant 
tout, et d’autre part parce que les institutions lui accorderaient une certaine reconnaissance, aussi 
“civile” soit-elle.
z: Inversement, on pourrait envisager que ce soit certains révolutionnaires qui 
voient dans l’armée, la force et la vitalité qu’elle exprime, un modèle de démocratie ou de 
méritocratie virile balayant le bavardage de la “représentation”, jouant sur un mode hystérique en 
quelque sorte, ce que d’autres interpréteront plus calmement comme la fusion de l’armée et de la 
nation, comme idéal de paisible mobilisation permanente et insensible en quelque sorte. 
Ainsi Adolphe Blanqui, ce prophète de l’insurrection permanente ne peut 
s’empêcher d’être fasciné par la “vérité” qui émane des baillonnettes, loin des pantalonnades de la 
1 I, 2, p. 346-347, note de la page 284.
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“marmite représentative”. Ce qu’il veut au fond, c’est sortir des valeurs bourgeoises, trouver dans 
l’activisme révolutionnaire, non pas seulement un moyen d’obvier à la représentation-
confiscation, mais aussi un mode d’existence salvateur ou purificateur. Ce qui suppose qu’il 
chevauche la requête interminable, et sans satisfaction assignable, de l’égalité. D’une certaine 
façon, "l'enfermé” a trouvé une solution à l’entropie morale qui menace la société; il est bien celui, 
qui né, la même année que Tocqueville, cherche et croit avoir trouvé une modalité d’existence qui 
permet à l’homme et à la société d’échapper à leur affadissement, et qui établirait qui plus est la 
justice. L’insurrection, la violence révolutionnaire, voilà à la fois le moyen, ou le fin, tout autant 
que la justice, sans doute1. Nous sommes bien dans une mystique de l’action, une sacralisation de 
l’énergie, loin des débats prétentieux, des délibérations risibles et des démissions honteuses. 
Pour notre auteur, ni la révolution, ni la guerre et leur mystique ne sont les 
remèdes valables et durables au malaise social qu’il déchiffre dans la société. Ni la race des 
révolutionnaires2,  ni celle des traîneurs de sabre, ne l’attirent particulièrement ou ne semblent à 
ses yeux incarner une possibilité de sortie satisfaisante de l’atonie morale de notre modernité. Et 
ce ne sont pas les révolutions ou les guerres totales, qui viendront après sa mort secouer l’histoire 
du monde qui auraient certes pu l’exalter ou le faire changer d’avis. Tocqueville veut bien d’un 
peuple vif, soucieux de lui-même, mais sans être un doctrinaire, sans vouloir l’être, il ne cesse de 
fabriquer des médiations qui permettent de pallier à l’impétuosité, à la précipitation législative 
d’un peuple souverain. La souveraineté du peuple, soit. Mais un peuple apaisé, raisonnable et 
raisonné, qui cherche à faire son éducation par les associations, les libertés locales, sûrement pas 
un peuple qui voudrait ne jamais se défaire de ce qu’il peut avoir d’emporté, d’insuffisamment 
1 Voir sur A. Blanqui, P. Rosanvallon, La démocratie inachevée, op. cit., p. 141-167; p. 145 “Celui que l’on a 
appelé “l’Enfermé” n’a cessé d’imaginer des coups de force ou de rêver à un grand embrasement du monde, seul 
susceptible de le transfigurer. L’action révolutionnaire permet pour lui d’affranchir la société de ses tristes 
pesanteurs”. Et p. 155: “Le pouvoir créateur ne vient pas de la nature des idées ou de la description des politiques à 
mettre en œuvre : il réside dans la subversion révolutionnaire”.
2 Voir le portrait de “l’agitateur” qu’il peut faire dans ses Souvenirs, tel qu’il lui apparaît à l’Assemblée: “C’est alors 
que je vis paraître, à son tour, à la tribune un homme que je n’ai vu que ce jour-là, mais dont le souvenir m’a 
toujours rempli de dégoût et d’horreur ; il avait des joues hâves et flétries, des lèvres blanches, l’air malade, 
méchant et immonde, une pâleur sale, l’aspect d’un corps moisi, point de linge visible, une vielle redingote noire 
collée sur des membres grêles et décharnées ; il semblait avoir vécu dans un égout et en sortir ; on me dit que c’était 
Blanqui”. XII, p. 135. 
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éclairé, au nom de fins aussi généreuses, utopiques, et envieuses qu’elles soient. Cette 
mobilisation permanente du peuple, voilà ce qui ne laisse jamais de l’inquiéter, aussi prêt à 
célébrer de grandes émotions communes qu’il soit. 
Notons que ce qu’il appellerait régulation, d’autres le comprendront comme 
confiscation, domination, hypocrisie d’une minorité d’un pouvoir qui sous couvert de légiférer, de 
gouverner au nom de la majorité ne fait qu’engendrer une société où règnes les oligarchies, 
gangrenant aussi bien l’image de l’espace public que les libertés et les conditions de dignité des 
individus ou de certaines minorités. Contre le libéralisme qui peut se vouloir cosmopolitique, 
pour mieux casser les garde-fous que dresse l’État contre les abus des pouvoirs économiques ou 
des aristocraties de “reproduction”, qui prétend vouloir la paix, pour mieux imposer son modèle 
économique, social, politique, fait de violences légales, symboliques, et matérielles, on pourrait 
trouver parfois, sans avoir l’occasion de nous y attarder, des auteurs qui aujourd’hui encore 
semblent de façon plus pacifique ou non, c’est selon, redonner vie à cette idée d’un peuple 
constituant, d’un espace public qui ne cesse de frémir ou de jouir de lui-même, voire d’injecter de 
"l’amour” dans le corps social, sans que cette épreuve de soi d’une “multitude” soit l’occasion de 
développer une défiance à l’endroit des autres peuples, bien au contraire. Il ne s’agit pas 
seulement de la création continuée d’un espace public par l’organisation du débat entre instances 
raisonnables qui accepte le “jeu” des institutions parlementaires, mais de la réappropriation par la 
multitude  de ce pouvoir que ceux qui se flattent d’avoir le monopole du raisonnable ont pu 
confisquer. Ainsi d’un Antoni Negri, d’un A. Badiou, peut-être, qui semblent voir dans une 
démocratie en son assiette, non pas seulement une société apaisée, endormie dans le culte d’un 
matérialisme honnête, mais l’effet d’un pouvoir qui étouffe le peuple, voire les autres peuples, 
sous une légitimité qui ne sert que les intérêts de chacun. Le terme de violence se dilue alors, et 
déborde, inonde les zones de la réalité politique que l’on veut croire pacifiée, en désignant ces 
rapports de pouvoirs qui sont de fait dénégation de la souveraineté populaire1.
1 Voir Donegani et Sadoun, [2012], p. 61-66, 78-83.
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On notera au passage d’ailleurs, combien la raison est un vocable aussi important 
dans notre modernité que celui de liberté, et sans doute davantage, puisque c’est au nom de 
raisonnable que l’on va définir et poser avec bonne conscience, prétendant éventuellement 
s’éclairer des leçons de l’histoire, en choisissant son éclairage, quelles sont les formes, la nature 
des revendications de liberté que l’espace politique peut intégrer et le pouvoir réaliser sans 
compromettre les bases mêmes de la société. On peut alors mesurer l’énorme responsabilité de 
ceux qui peuvent et savent jouer des procédures de légitimation en usant de ce terme, car l’on 
pourrait craindre qu’en en faisant simplement l’habillage de leurs préjugés, de leurs peurs, ou de 
certains intérêts, il ne discrédite définitivement le terme, alors que ces mêmes leçons de l’histoire  
devraient pouvoir leur montrer clairement ce qu’il peut en résulter.
Et il faut donc répéter ici que Tocqueville ne semble pas particulièrement séduit 
par l’idée d’une nation qui serait au demeurant trop réconciliée avec son armée, faisant donc de 
celle-ci le modèle du citoyen. Fantasme peut-être d’une société ordonnée, de fonctionnaires et 
travailleurs devenus les soldats d’une nation assimilée à une heureuse caserne méritocratique, il 
n’est pas dit que l’histoire n’aille jamais dans ce sens, mais fantasme qui pour Tocqueville serait 
seulement la rançon possible d’un gouvernement militaire. “Je suis convaincu que dans ce cas il se 
ferait une sorte de fusion entre les habitudes du commis et celle du soldat. L’administration 
prendrait quelque chose du militaire, et le militaire quelques usages de l’administration civile. Le 
résultat de ceci serait serait un commandement régulier, clair, net, absolu ; le peuple devenu une 
image de l’armée, et la société tenue comme une caserne”1. Tocqueville laisse flotter parfois 
semble-t-il son imaginaire politique; et il aurait pu être surpris combien les sociétés modernes 
auront pu se figer parfois sur cette fantasmagorie. Le Travailleur d’E. Jünger2 , qu’est-il d’autre 
que cet homme dont parlait Tocqueville, dans lequel on aurait su injecter une bonne dose d’esprit 
de sacrifice ? Rappelons aussi ici la note d’A. Gain, de l’Édition M.- Th Génin : “[] Les États 
1 I, 2, p. 347, note sur la page 323. Voir aussi aujourd’huila vision d’un Etat caserne (“The Garrison State”) 
d’Harold Lasswell, in J. Joana, op. cit. p. 67.
2 E. Jünger, Le Travailleur, Christian Bourgois éditeur, 1989.
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fascistes et en particulier le reich hitlérien ont répondu exactement à la définition avancée par 
Tocqueville. Ce qui est né à Nuremberg, ce qui venait s’y retremper naturellement aux sources, 
c’était bien “un peuple devenu une image de l’armée”, une “société tenue comme une caserne”1. 
Dès que l’on hypostasie le peuple ou un mouvement quelconque, une cause, en lieu et place des 
individus qui les composent ou les animent, la tentation est grande de se simplifier la contrôle 
moral des hommes. 
On sait que la conscription (abolie en Belgique en 1992, aux Pays-Bas en 1993 en 
France en 1996 pour telle ou telle raison d’efficacité, de coût, de perte du prestige de l’État-
nation) visait à satisfaire, par-delà la fin de sa nécessité fonctionnelle (l’armée de masse), à trois 
mythes. Le premier était celui du citoyen-soldat, le second celui du brassage social, le troisième 
celui des tendances séditieuses d’un corps de professionnels plutôt “droitiers”2 . Une armée de 
professionnels, par voie de déduction, signifierait donc une perte de civisme de la société civile, la 
perte d’un certain vivre-ensemble qui pouvait compenser une société aux classes assez figées, la 
perte d’un précieux contre-feu à une volonté de la part des professionnels d’oublier leur lien de 
subordination logique au politique dans une société qui avait cessé d’être une “société militaire”.
Cela étant, faisant le deuil des deux premiers mythes, il reste effectivement, qu’ 
une fois que l’on est aussi plus ou moins rassuré sur le comportement d’une armée de plus en 
plus professionnalisée, et de plus en plus parfois “privatisée”, armée dans laquelle le métier, la 
carrière sembleraient éventuellement pouvoir  remplacer la vocation, le patriotisme et le goût du 
service, il n’est pas interdit donc de supposer que l’on peut assister bien naturellement à la 
volonté de celle-ci de peser sur certains choix ou certaines orientations politiques, que ce soit au 
niveau national, voire au niveau international, dans des organisations intégrées, au travers par 
exemple de certaines missions de renseignement qui peuvent lui être confiées, en amont des prises 
1 A. de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, Librairie de Médicis,1951,Tome II, p. 438, note 1
2 Voir sur ce point B. Boëne, La professionnalisation des armées: contexte et raisons, impact fonctionnel et 
sociopolitique, Revue française de sociologie, op. cit., p. 656-657. Sur l’inquiétude, aujourd’hui aux Etats-Unis, 
d’une absence de conscription, pour ce qui concerne le contrôle des militaires par les politiques, voir J. Joana, op. 
cit. p. 269-270. 
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de décisions. Qu’une armée, comme toute institution, ait ses intérêts corporatifs, connaissent ses 
dérives bureaucratiques, qui pourrait songer sérieusement à le nier ? Et encore aujourd’hui, dans 
les ouvrages les moins polémiques, voire dans les déclarations de certains présidents eux-mêmes1, 
peut-on trouver l’indication nette d’une inquiétude quant à la parfaite distinction que l’on serait 
en droit d’attendre dans une démocratie entre l’institution militaire, les professionnels de la 
sécurité d’une part, et les décisions ou les orientations politiques au plus haut niveau de l’État 
d’autre part.  
B: Une sociologie des composantes de l’armée démocratique.
Trois remarques peuvent être utiles ici. La première pour rappeler combien 
Tocqueville ne peut que confondre, faire relever de la même analyse, la question de la guerre et 
celle des révolutions. Une fois certes laissée de côté  l’instrumentalisation classique de la crise 
intérieure ou extérieure par le pouvoir en place pour renforcer son assise ou resserre et restreindre 
les libertés. Ceux qui poussent à la révolution, qui veulent la révolution, ne peuvent que vouloir 
aussi la guerre (l’inverse n’est pas nécessairement vrai), si tant est qu’ils aient la capacité 
d’affronter cette épreuve, prêts à tout pour obtenir succès et reconnaissance à bon compte. 
Lorsque la révolution est là et a vaincu, Tocqueville sait faire avec. Il sait même, de 
façon significative, s’enthousiasmer rétrospectivement pour le désintéressement moral qu’elle 
pouvait exprimer, pour sa générosité plus forte que l’ordre sclérosé qu’elle aura pu vraincre. Mais 
ensuite, il s’agit de montrer tout de même que l’on doit en finir avec l’esprit révolutionnaire au 
nom même de la révolution déjà faite, et se garder bien sûr de sombrer dans le “socialisme”2. La 
1 Voir Dwight David Eisenhower,( 1890-1969) quittant son poste de président des Etats-Unis en 1961, “ Dans les 
organes politiques, nous devons veiller à empêcher le complexe militaro-industriel d’acquérir une influence 
injustifiée, qu’il l’ait ou non consciemment cherchée”. Et “Seul un ensemble uni de citoyens vigilants et conscients 
réussira à obtenir que l’immense machine industrielle et militaire qu’est notre secteur de la défense nationale s’ajuste 
sans grincement à nos méthodes et à nos objectifs pacifiques, pour que la sécurité et la liberté puissent prospérer 
ensemble”, cité par J.-L. Benoît, Tocqueville, La démocratie au risque de son armée, La revue Tocqueville, Vol. 
XXVII, n°2-2006,(op. cit.) p. 205.
2 Cf. III, 3, p. 173, 1848.
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violence des révolutionnaires n’est pas l’effet inévitable de l’injustice sociale, mais une 
pathologie, un comportement, une tendance à référer à des passions basses et à un manque de 
lumières. Là, Tocqueville n’est absolument pas Rousseau qui veut voir dans la violence ou la 
corruption un “effet” avant tout d’une socialisation “faussée” ou truquée. Pour l’auteur de La 
Démocratie en Amérique, une dégénérescence morale de la société ne signifie pas en aucune façon 
nécessairement qu’elle reposerait  sur des fondements injustes, et que les libertés réelles donc, que 
la justice, auraient été mal entendues ou mal distribuées, voire confisquées par le pouvoir, une 
caste ou une classe. C’est bien là un point ou un dogme important de la doctrine tocquevillienne. 
Une révolution aujourd’hui, désormais, ne peut être concrètement qu’un effet pervers d’une 
culture de l’égalité cédant à sa mauvaise pente, non pas le symptôme que des libertés pour 
certains auraient été oubliées ou négligées dans ce fameux processus d’égalisation des conditions 
pour en être restées à une pure et simple égalité devant la loi dans le meilleur des cas, sans que 
cela engendre donc une véritable égalité de respect, ou encore moins une égalité des chances, 
autorisée par cette mobilité sociale que l’on pourrait trouver aux États-Unis1. Et nul doute qu’il 
aurait bien du mal à comprendre le sens des publications de plus en plus nombreuses, qui ne 
cessent d’évoquer ou de justifier  aujourd’hui, la nécessité, pour les citoyens, d’être capables de 
s’indigner, de désobéir ou de se révolter, au nom des idéaux de liberté, mais aussi d’égalité et de 
justice de 17892. 
La deuxième remarque consiste à insister sur le fait que Tocqueville laisse 
effectivement très en retrait la possibilité d’une armée reconnue par la nation et fière d’être le plus 
sûr rempart de ses libertés. On pourrait, au regard de notre situation d’aujourd’hui, de notre 
expérience républicaine somme toute relativement probante, d’un point de vue historique à tout le 
moins sinon de façon véritablement démonstrative, avoir du mal à apprécier la pertinence d’une 
telle analyse ou d’une telle volonté de prendre comme problème structurel ce qui semble 
1 Voir Lamberti [1983], p. 62.
2 Cf. par exemple, parmi tant d’autres, Laugier Sandra et Albert Ogien, Pourquoi désobéir en démocratie ? La 
Découverte, Paris, 2011.
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n’apparaître à nos yeux que comme un cas-limite de peu d’intérêt, pour ne pas dire quelque peu 
fantasmatique. Il est possible de répondre que c’est peut-être une heureuse configuration 
historique qui en préservant en activant les remèdes qu’évoque Tocqueville, nous épargne 
justement la réalisation de ce cas limite. Tocqueville nous présenterait comme d’essence ce qui 
après tout n’est sans doute qu’une possibilité. Mais est-on sûr que nos sociétés modernes soient 
définitivement à l’abri de ce type de problème ou de pression, que ces pressions soient explicites 
ou plus silencieuses, que ce soit non pas certes au nom d’une reconnaissance somme toute peut-
être trop symbolique, mais au nom de la sécurité dont nos sociétés modernes auraient plus que 
jamais besoin, et cela aussi bien de par nos mœurs que du fait de leur nature même reposant sur 
une technologie aussi sophistiquée que fragile ? Nos villes modernes sont au fond si fragiles.
La troisième remarque est pour dire qu’après avoir évoqué avec le plus de vigueur 
possible la menace que doit faire peser sur une société démocratique la présence en son sein d’une 
armée de prolétaires ou de mercenaires (chap. 22), Tocqueville sait affiner son analyse pour faire 
quelque peu “retomber la pression” au chapitre suivant. Tocqueville est un assez bon rhétoricien 
pour savoir composer son œuvre et maîtriser le passage de la dramatisation à l’apaisement. Et 
cela, non pas en évoquant ce que pourraient être les militaires, ce que devraient être les mœurs de 
la société civile, en sa version haute (habitée par une culture des libertés et de l’engagement 
civique) mais en regardant plus finement peut-être ce qu’il en est des militaires, sociologiquement, 
au regard de leurs statuts et motivations différenciées. Après avoir parlé donc d’une armée de 
prolétaires, crispant ainsi le clivage social entre les classes moyennes et ceux qui seraient censés 
assurer la protection d’une telle société, il s’agit de se livrer à un feuilletage plus subtil des 
conditions et des ambitions de ceux qui composent l’armée. 
Aurait-il renoncer à ce travail de précision, que c’est sans doute sans doute son 
analyse même des sociétés démocratiques, en leurs cohérences, en leur viabilité, qui devenait 
problématique. Tocqueville a parfois le sentiment si aiguisé de la tension entre les classes 
populaires et les classes moyennes, qu’il aurait pu glisser vers des analyses des sociétés 
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modernes assez proches de certains auteurs socialistes. 
Les événements de 1848 n’auront fait sur ce point qu’aiguiser sa sensibilité, 
comme les événements de la Commune de 1870 n’ont pu d’ailleurs qu’exacerber à leur tour 
l’inquiétude d’autres auteurs. Mais céder à l’appel de la valeur cruciale et décisive de ce clivage, 
en rester à la menace essentielle pour les sociétés modernes que représenterait donc une armée de 
prolétaires eût risqué sans aucun doute d’estomper la force et l’originalité de son message sur les 
dangers des sociétés démocratiques qu’il veut déceler, sur ce fameux despotisme d’un genre 
nouveau qui les menacerait. La menace du césarisme est tout de même moins originale que celle 
d’un despotisme intellectuel et moral insensible, bienveillant, et presque maternel. 
Pour mener à bien ce feuilletage sociologique qui a pour but donc de donner une 
vision moins dramatique ou rédhibitoire de la tension entre la nation et son armée, Tocqueville  va 
distinguer trois strates: celle de l’appelé, celle du sous-officier, celle des officiers1. Ce  qui va 
déterminer d’une part la bellicosité respective de chacun, d’autre part sa plus ou moins grande 
réceptivité aux valeurs de la vie civile ou aux mœurs de la  nation, le respect enfin qu’il peut 
entretenir à l’endroit des institution de cette société. Car c’est bien dans cette porosité de 
l’institution aux valeurs de la société civile qu’il faut chercher un remède aux dangers que l’armée 
peut représenter. 
a: L’appelé. Il y a ainsi d’abord les appelés. Le sort de ceux-ci, rappelons-le, à 
l’époque de Tocqueville, relève de la loi du 14 avril 1832 que fait voter le Maréchal Soult. Trois 
caractéristiques s’en dégagent. La première est celui du tirage au sort. La seconde est celui d’une 
possibilité de remplacement ( possibilité de remplacement prévue dès 1798, rappelée par la loi 
Gouvion de Saint-Cyr de 1818, et qui ne sera supprimée qu’en 1872 après avoir fait l’objet de 
nombreuses critiques). La troisième est un service très long; de sept ans plus exactement2. Le 
constat général de Tocqueville est que la durée du passage sous les drapeaux de l’appelé n’est 
1 Sur cette question de l’armée, on pourra lire une rapide synthèse dans O. Meuwly, Liberté et Société Constant et 
Tocqueville face aux limites du libéralisme moderne, Droz, Genève, 2002, p. 154-157.
2 Sur ce sujet, cf. A. Corvisier, op. cit, p. 409-418.
374
jamais suffisante pour dissoudre les valeurs qu’il importe de la vie civile et qu’il peut attendre 
avec quelque impatience de retrouver au terme de son appel. “Parmi les soldats qui composent 
une armée démocratique, quelques-uns s'attachent à la vie militaire; mais le plus grand nombre, 
amenés ainsi malgré eux sous le drapeau et toujours prêts à retourner dans leurs foyers, ne se 
considèrent pas comme sérieusement engagés dans la carrière militaire  et ne songent qu'à en 
sortir. Ceux-ci ne contractent pas les besoins et ne partagent jamais qu'à moitié les passions que 
cette carrière  fait naître. Ils se plient à leurs devoirs militaires, mais leur âme reste attachée aux 
intérêts et aux désirs qui la remplissaient dans la vie civile. Ils ne prennent donc pas l'esprit de 
l'armée ; ils apportent plutôt au sein de l'armée l'esprit de la société et l'y conservent. Chez les 
peuples démocratiques, ce sont les simples soldats  qui restent le plus citoyens ; c’est sur eux que 
les habitudes nationales gardent le plus de prise et l'opinion publique le plus de pouvoir. C'est par 
les soldats  qu'on peut surtout se flatter de faire pénétrer dans une armée démocratique l'amour de 
la liberté et le respect des droits qu'on a su inspirer au peuple lui même”1. 
On serait tout de même tenter d’ajouter que si l’on veut croire à cette importation 
des valeurs civiles par l’appelé, celui-ci ne doit donc pas être à son tour transformé par trop par 
une incorporation trop longue. Or nous avons rappelé plus haut que la durée du service militaire 
qui était fixée à six ans par la loi du 10 mars 1818 (loi Gouvion-Saint-Cyr, art. 20), avait été 
portée à 7 ans par la loi Soult du 21 mars 1832 (art. 30). En sept ans, à défaut d’oublier 
totalement la vie civile, on peut acquérir néanmoins de nouvelles habitudes assez différentes de 
celles qui ont cours dans celle-ci.
On ne saurait trop souligner le caractère décisif de ce passage, parce qu’il exprime 
bien là ce qui semble être le remède véritable aux yeux de Tocqueville, au danger qu’il a 
continûment souligner. Le remède à l’esprit grondant, séditieux, de l’armée ou d’une partie de 
celle-ci (à l’époque, celle-ci est composé effectivement aussi bien d’appelés que de volontaires) ne 
peut résider que dans l’état moral de la nation, qui par l’intermédiaire de l’appelé, impose à 
1 I, 2, p. 276-277.
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l’armée une certaine capillarité à l’endroit de valeurs et d’intérêts civils qu’elle pourrait être bien 
davantage tentée d’ignorer si elle était totalement, non pas seulement institutionnellement mais 
aussi sociologiquement parlant, repliée sur elle-même. Ce n’est donc pas l’armée qui va changer 
l’appelé, ce n’est pas l’armée qui va être ou pourrait être une école de culture civique dans une 
société menacée par un individualisme ou un matérialisme délétères, c’est l’appelé qui préserve 
l’armée, par sa présence en son sein, de la  tentation de se couper de la nation ou de la tendance à 
se vouloir l’alternative morale à la dégénérescence de celle-ci. Est-ce à dire que ce constat ou 
espoir est exclusif de l’autre ? Pas nécessairement. Mais le civisme, faut-il le redire, que réclame 
une société moderne, de libertés, prospère et civilisée, pour Tocqueville, ne peut pas se construire 
en fait, d’un point de vue intellectuel et moral, sur le terreau des  valeurs militaires. Si l’on peut 
donner le droit de vote aux militaires, on doit se souvenir tout de même, qu’il ne suffit pas de 
savoir mourir pour la patrie ou d’aimer l’ordre avant tout, pour être le citoyen dont a besoin la 
société que notre auteur appelle de ses vœux. Le bon soldat ne fait pas le bon citoyen. Et on 
pourrait presque ajouter que le bon citoyen n’est pas nécessairement un bon soldat. L’idéal du  
citoyen-soldat, ou le fantasme du civisme antique, un civisme qui aurait été pacifique, qui plus 
est,  n’est pas véritablement à l’ordre du jour du libéralisme tocquevillien.
Il est vrai que Tocqueville se demandera parfois épisodiquement tout de même, 
dans la suite de sa carrière, sans s’en convaincre sans doute durablement, peut-on le dire, si ce 
n’est pas dans la discipline de l’armée, que l’on pourrait apprendre encore à faire des citoyens. 
Sauf que cette métamorphose du paysan en combattant que réussit l’armée est plutôt à mettre au 
compte d’une capacité d’enthousiasme, d’un bon conditionnement, que d’un véritable esprit 
éclairé de responsabilité qui s’allierait heureusement à un esprit de sacrifice. Et ce n’est pas parce 
que les codes de l’armée moderne parlent de la nécessité d’une discipline intelligente, d’un esprit 
d’initiative que l’on parle de la même chose que lorsque l’on voit la nécessité d’un esprit 
d’initiative civique qui saura résister à la pression du pouvoir par exemple, au nom d’idéaux de 
justice ou de liberté, par exemple. La capacité d’initiative que l’on attend du soldat et même de 
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l’officier n’ont pas plus à voir au fond avec l’esprit d’initiative souhaitable et nécessaire de la part 
d’un citoyen d’une société libéral que celle du commerçant qui tourne dans le cercle trop restreint 
de ses intérêts particuliers. Et l’on pourrait ainsi dire que les deux passent à côté du courage et de 
l’intelligence de ce citoyen dont Tocqueville ne cesse de dessiner le portrait idéal en se 
désespérant parfois de la capacité de la démocratie à en produire une concrétisation acceptable. Si 
le militaire reste engoncé dans un culte de l’ordre comme valeur suprême, un culte souvent sans 
lumières et parfois teintée d’aigreur à l’endroit de la société qui le méprise, allié à une capacité 
parfaitement respectable de service et de sacrifice, dans le meilleur des cas, le commerçant lui 
aussi soucieux de certaines libertés, reste prisonnier d’un culte et d’un calcul trop à court terme de 
ses intérêts particuliers. L’un est trop discipliné, et fasciné par l’ordre, trop “fonctionnaire” aussi 
pourrait-on dire, l’autre est trop intéressé ou individualiste. Dans les deux cas, on passe à côté de 
l’heureuse formule morale et intellectuelle du civisme dont nos sociétés modernes auraient besoin 
et dont Tocqueville prétend nous donner la formule. 
Et de même donc qu’il sait célébrer les valeurs du commerçant, à rebours des 
valeurs du fonctionnaire, du militaire-fonctionnaire, ou du paysan, quand  il s’agit de pointer le 
type de dynamisme, la nature de la mentalité et du psychisme de la figure emblématique de 
l’homo democraticus, de même inversement, il sait rendre hommage, et sans doute avec une 
indéniable sincérité, au patriotisme, à la grandeur patriotique de l’appelé, lorsque celui-ci se 
montre capable de dévouement et de sacrifice, bien loin de ses champs familiers. Si en temps de 
paix, l’appelé sait injecter dans l’armée des valeurs civiles qui peuvent faire heureusement 
contrepoids aux valeurs aigries d’une institution dangereusement tentée de se replier sur elle-
même, il est vrai aussi donc qu’en temps de crise, l’armée sait aussi provoquer en l’appelé un 
esprit de sacrifice qui en lui-même, en ses temps de valeurs bourgeoises, peut apporter une 
bouffée de fraîcheur, aussi insatisfaisantes que soient les conditions, les causes et les limites de 
celui-ci.
 Relisons donc ce court extrait d’une  lettre à Mme S. Swetchine, datée  6 octobre 
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1855, durant donc la guerre de Crimée1. “Ne vous étonnez-vous pas avec moi, Madame, en 
voyant sortir d’une nation qui paraît si vide de vertus publiques, une armée qui s’en montre si 
remplie ? Tant d’égoïsme ici, tant de dévouement là, ont de quoi confondre. Je vois partir un 
paysan pour rejoindre son régiment. Il se désole; souvent il pleure; la pensée qu’il va défendre son 
pays le touche peu. Il ne songe qu’à son champ, à sa petite affaire, à ses petits intérêts 
particuliers qu’il va quitter; il maudit le devoir qui l’en arrache malgré lui. Un an après je me fais 
apporter les lettres que le même homme écrit à sa famille. Il s’y montre prêt à tout supporter 
pour bien remplir son devoir militaire, il sait qu’un soldat doit sacrifier sans peine à chaque 
instant son bien-être et sa vie  ans l’intérêt de l’armée. Il a trouvé ces maximes et ce s coutumes 
établies; il les a prises avec la casque militaire. Il les quittera en la quittant; il redeviendra le pauvre 
diable que nous avons connu, et en transportera à la grande société aucun des sentiments qu’il a 
fait voir dans la petite. Jusqu’à ce que j’aie réfléchi à ce qui se passe dans nos armées modernes, je 
croyais qu’il y avait beaucoup d’exagération dans ce qu’on nous racontait des vertus publiques 
chez certains peuples de l’antiquité. Je ne pouvais absolument comprendre comment l’homme 
avait pu en être capable  alors; car, enfin, c’est toujours le même homme que nous avons sous les 
yeux. Ce que nous voyons tous le jours dans nos armées l’explique. On était parvenu à faire pour 
la société civile ce  que nous faisons pour la société militaire. Les citoyens de ce temps-là ne 
valaient peut-être pas mieux que nous individuellement et, dans la vie privée, ils valaient peut-être 
moins. Mais, dans la vie publique, ils rencontraient une organisation, une discipline, une coutume, 
une opinion régnante, une tradition ferme qui les forçaient d’agir autrement que nous.”
On notera toujours le remarquable talent de Tocqueville pour articuler l’esprit 
d’analyse et de mise en perspective sociologique avec le propos moraliste et le constat politique. 
C’est aussi, que les soucis de l’homme politique à l’écoute des événements qui ponctuent la 
guerre de Crimée ne sont pas immédiatement les mêmes que ceux de l’écrivain de retour 
d’Amérique et débutant dans la carrière. Ou plutôt la hiérarchie de ses préoccupations s’est 
1 XV, 2, p. 263-264.
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quelque peu modifiée. Si à son retour des États-Unis, il s’inquiète sérieusement du danger que 
peut représenter l’institution militaire pour la société qui l’héberge, à l’époque de la Guerre de 
Crimée, en revanche, lui-même est assez pris par les émotions de son propre patriotisme et de 
son dégoût devant une société qui s’est soumis aussi rapidement à un despote avec la complicité 
active de l’armée qui avait il est vrai put faire ses classes en Algérie pour se laisser aller à un 
certain enthousiasme innocent à  l’endroit de la bravoure rafraîchissante et glorieuse de ses 
paysans dont il n’hésite pas à d’autres moments à souligner la très basse ligne d’horizon 
intellectuelle et morale.
Pour en revenir alors à la capacité d’intégration totale du soldat par l’armée, 
Tocqueville la réserve en fait à celle de l’ancienne société aristocratique qui coupait beaucoup plus 
radicalement le simple soldat de la société civile. “Le contraire arrive chez les nations 
aristocratiques, où les soldats finissent par n'avoir plus rien de  commun avec leurs concitoyens,  
et par vivre au milieu d'eux comme des étrangers, et souvent comme des ennemis”1.  Dans une 
démocratie, c’est donc l’appel, la conscription, qui sera la meilleure garantie contre les tentations 
séditieuses, révolutionnaires ou abusivement belliqueuses des armées. “Chez les peuples 
démocratiques, ce sont les simples soldats qui restent le plus citoyens; c’est sur eux que les 
habitudes nationales gardent le plus de prise et l’opinion publique le plus de pouvoir”2. Nous 
savons que l’on pourrait douter de l’efficacité de ce rôle d’interface de l’appelé, tant l’équation 
semble insoluble entre les deux entités, se contentant d’un modus vivendi, qu’un folklore ne suffit 
sans doute pas toujours à changer en véritable relation de confiance, comme le souligne F. Gresle . 
“Il faut donc que l’Armée entretienne des contacts suivis avec une société civile dont elle se méfie 
par principe et qui, de manière réciproque, ne lui fait guère confiance. Et cela, en dépit de la 
généralisation du service militaire que les jeunes Français ont fini par s’approprier, en l’intégrant 
dans leur cursus personnel. Il est donc vrai que le service a contribué au resserrement du lien entre 
la nation et son armée, ainsi qu’on l’a vu en 1914. Mais, dans le même temps, le clivage s’est 
1 I, 2 p. 278.
2 Ibid.
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accentué entre les soldats de base, qui étaient des appelés, et les officiers et sous-officiers qui, 
dans leur immense majorité, étaient des militaires de carrière. En d’autres termes, les soldats du 
contingent n’ont jamais joué le rôle d’intermédiaires entre une société militaire qui leur restait 
étrangère, de par ses finalités, et une société civile qu’ils avaient hâte de réintégrer, tout en 
cherchant à tirer parti individuellement de leur passage sous les drapeaux.”1  
A charge, bien sûr, que les mœurs et l’opinion publiques soient en accord avec les 
exigences d‘une société de liberté, aussi peu capables qu’elles soient au fond concrètement de les 
défendre. Bref l’appel, la conscription est la solution à la dangerosité que représente l’armée, cette 
armée dont aucune société ne peut faire véritablement l’économie, mais encore faut-il que l’état 
moral de la nation soit sain, installé dans une certaine culture de la liberté, et non pas seulement 
dans un patriotisme obtus avec lequel le pouvoir, lié plus ou moins à l’armée, pourrait jouer un 
peu trop aisément. La porosité de l’institution militaire aux valeurs de la société civile, telle que 
nous la propose ici Tocqueville, nous installe en fait dans une situation idéale, dans une 
représentation de la société moderne, dont on a commencé par extirper précisément le problème 
essentiel, sans que l’on sache vraiment qui devrait être crédité de cette culture heureuse et 
vertueuse. Est-ce donc l’État qui donnerait ainsi aux citoyens cette culture de libertés, pour 
éventuellement l’amener à résister aussi bien à l’ennemi qu’aux menées séditieuses de l’armée ? 
Ou bien doit-on dire que l’État exalte exactement les valeurs dont il a besoin; un certain esprit de 
sacrifice, si possible déconnecté d’un esprit critique éclairé qui pourrait amener le citoyen à 
résister non seulement à l’ennemi extérieur mais aussi bien à l’ennemi intérieur, qu’il s’agisse 
d’une armée jouant contre le pouvoir en dépit de la société ou contre la société avec l’aval du 
pouvoir ? Peut-on attendre du pouvoir dans un État démocratique qu’il soit capable de vouloir 
éveiller dans les citoyens autant et les Lumières et l’esprit de liberté que l’esprit de sacrifice, les 
deux pouvant très bien se retourner contre lui, dès lors que ce à quoi il tend est soit le despotisme 
traditionnel, militaire, soit plus probablement, un despotisme bureaucratique ou doux qui 
1 Voir F. Gresle, op. cit, p. 791, © Ophrys. Document téléchargeable depuis www.cairn .
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rencontrerait la résistance pugnace de citoyens peu soucieux de se voir “contrôlés”, infantilisés 
comme il le souhaiterait ? Et si l’État ne le peut, ni ne le veut, quelle configuration sociale doit-on 
imaginer pour que les citoyens soient aussi capables de résister à l’État, quel que soit le 
despotisme qu’il leur “propose” ou à l’armée, que de servir et de sacrifier lorsque l’Histoire le 
requiert ? Ce dont Tocqueville ne parvient pas, semble-t-il à prendre la mesure, c’est le décalage 
entre la relative facilité avec laquelle les hommes peuvent avoir envie d’obéir, de servir ou de 
sacrifier, et l’extrême difficulté avec laquelle on en fait des citoyens éclairés, responsables, et 
capables aussi effectivement de résister aussi bien à l’opinion publique qu’à l’État ou à l’armée. Il 
semble, somme toute, assez facile, de fait, de fabriquer du sens, qui facilite la soumission, surtout 
dans une société où l’injustice cherche des échappatoires ou des compensations ; il est beaucoup 
plus difficile d’imaginer une culture de liberté, qui soit capable d’échapper aussi bien au caprice, à 
l’esprit de désordre, au sentiment de l’absurde, que bien sûr, aux  intimidations et  à la répression 
de l’État, à son pouvoir intelligemment ventilé et au manque de confiance des citoyens entre eux. 
La Boétie avait déjà dit de belles choses sur ce problème1.
Dire ainsi que les “appelés” sont la solution au problème de la dangerosité de 
l’armée, ce n’est pas seulement ainsi pointer plus ou moins involontairement la question d’une 
armée totalement faite de professionnels et de volontaires, c’est tout aussi bien pointer les raisons 
qui font que l’appelé ne serait pas seulement l’introducteur de valeurs de nonchalance et de 
pacifisme, mais aussi bien d’une active culture démocratique respectueuse des institutions.  
“C’est par les soldats qu’on peut surtout se flatter de faire pénétrer dans une armée démocratique 
l’amour de la liberté et le respect des droits qu’on a su inspirer au peuple lui-même”2. On ne 
saurait être plus clair. Mais les “valeurs civiles” ne sont pas une réalité innée ou consubstantielle 
à on ne sait quel statut de citoyen. Encore faut-il qu’elles soient effectives, que l’on puisse les 
rendre attractives, par l’éducation certes, et sans doute, encore plus concrètement par une réalité 
1 Sur les raisons ou les causes de la servitude volontaire: l’oubli de la liberté, la corruption, la superstition, la 
“chaîne ininterrompue” qui remonte jusqu’au pouvoir, voir donc E. de La Boétie, Le discours de la servitude 
volontaire, Edit. Payot & Rivages, Paris, 2002.
2 Ibid., I, 2, p. 278.
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sociale qui en garantit l’effectivité. Autrement dit par une réelle justice sociale, ou à tout le moins 
par une réalité qui corresponde aux attentes du peuple en la matière. Or, on a parfois l’impression 
que Tocqueville se complaît dans une visions quelque peu fantaisiste de ce dont le peuple devrait 
se satisfaire en matière de justice sociale dans une culture démocratique, comme condition du 
développement parallèle d’une culture favorable au respect des institutions, et qui plus est des 
libertés, en son sein. 
Bref, Tocqueville semblerait alors penser que le prolétaire, composante non 
négligeable de l’armée, en ses tentations révolutions, soit “neutralisé” pourrait-on dire par le petit 
propriétaire, le rentier, une certaine partie des officiers, voire par le prolétaire qui éventuellement 
serait prêt à se reconnaître ou à accepter la situation sociale présente, dont il n’est tout de même 
pas l’évident bénéficiaire. “Lorsque les citoyens ont enfin appris à faire un paisible et utile usage 
de la liberté et ont senti ses bienfaits; quand ils ont contracté un amour viril de l’ordre et se sont 
pliés volontairement à la règle, ces mêmes citoyens, en entrant dans la carrière des armes, y 
apportent à leur insu et comme malgré eux ces habitudes et ces mœurs. L’esprit général de la 
nation, pénétrant dans l’esprit particulier de l’armée, tempère les opinions et les désirs que l’état 
militaire fait naître ou, par la force toute puissante de l’opinion publique, il les comprime. Ayez 
des citoyens éclairés, réglés, fermes et libres, et vous aurez des soldats disciplinés et obéissants.”1
 Force est de constater que l’on se rapproche singulièrement ici d’un souhait, sans 
que l’on en examine exactement tous les attendus. La question que ne semble pas voir, que ne 
peut sans doute pas voir Tocqueville, est que pour avoir des citoyens éclairés, réglés, soucieux de 
préserver les libertés, il faut être prêt à en payer le coût, au sens d’en assumer les implications en 
termes de justice sociale dans une société démocratique. Faute de quoi, comment ne pas 
comprendre les tentations séditieuses de l’armée, au même titre d’ailleurs que les tentations 
révolutionnaires du peuple. C’est là le problème des analyses tocquevilliennes, accepter de tirer 
toutes les conséquences possibles, intellectuelles, morales de la démocratie, mais en étant 
1 I, 2, p. 275-276.
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incapable d’en apprécier sereinement les implications en terme de revendications sociales et 
économiques.
Les deux sociétés, l’armée et le corps de la nation n’étant pas deux corps étanches, 
on peut estimer que la porosité réciproque jouera en faveur des valeurs de l’ensemble de la 
société, un peu selon cette logique tocquevillienne qui laisse entendre qu’une civilisation inférieure 
subit toujours l’attraction d’une supérieure. Bref, nous avons là une analyse sensiblement 
différente de celle, plus brutale, évoquée en ce début de chapitre 22. On oublie le critère décisif de 
l’origine sociale de l’appelé ou de l’engagé, on retient simplement le fait qu’un citoyen peut être 
un bon citoyen, c’est-à-dire se reconnaître dans l’ordre social tel qu’il est institué selon des 
principes et préceptes libéraux, et l’on attend que par une espèce de capillarité culturelle, l’armée 
se détourne de ses mauvais penchants, partageant avec la société le même souci de défense de la 
patrie, protectrice des libertés qui rejaillissent jusqu’au cœur de l’institution militaire. Et il est 
vrai, qu’en dépit de la pratique des remplaçants, les appelés ne seront pas nécessairement 
seulement ces prolétaires qui rentreraient dans l’armée uniquement attirés par  l’appât d’une 
modeste sécurité. “Si donc vous pouvez fonder un état de société où chacun ait quelque chose à 
garder et peu à prendre, vous aurez beaucoup fait pour la paix dans le monde.”1  
Cela étant, effectivement, par-delà le principe d’équité, on peut comprendre que le 
“remplacement” soit un problème essentiel lorsqu’il s’agit de dresser le portrait moral de l’armée 
dans son rapport au restant de la société. Supprimer le remplacement, favoriser une armée de 
conscription serait le meilleur moyen d’obvier au tempérament éventuellement séditieux de 
l’armée ou aux intérêts dangereux de militaires professionnels. Et l’on sait que Tocqueville, lors de 
la discussion de la Constitution de 1848, s’était montré effectivement très réservé sur cette 
pratique qui donnait d’ailleurs lieu à une véritable industrie2. Que la citoyenneté, par ailleurs, aille 
de pair avec la propriété et le droit ou le devoir de porter les armes n’est pas une thèse 
nécessairement absurde. Sauf à imaginer une société démocratique dans laquelle l’envie ou 
1 I, 2, p. 259.
2 III, 3, p. 153.
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l’avidité ait disparu, ou une société dans laquelle les intérêts matériels des propriétaires se 
révèlent parfois congruents avec ceux des prolétaires-militaires qui ont intérêt à ce qu’il y ait la 
guerre.
Mais cela étant, que doit-on penser du cas de figure selon lequel on aurait affaire  
néanmoins à une armée comportant un pourcentage respectable de volontaires ou de 
professionnels ? Eh bien,  dans l’optique de Tocqueville, nul doute qu’il faille alors réactiver le 
tableau de la dangerosité optimale de l’institution militaire pour la société civile et son pacifisme.
Car on doit se rappeler en effet que, en “Rubbish” 1 de l’édition Nolla, on trouve 
tout de même l’annotation suivante que nous avons déjà rappelée.  “La tendance naturelle d’un 
peuple démocratique est d’avoir une armée de mercenaires”. Ce qui remet donc en question et de 
façon inquiétante  la solution que donnait une armée de conscription. Y  a -t-il là une contradiction 
ou seulement un effet de projection dans l’analyse de notre auteur, celui-ci ayant à la fois sous les 
yeux une armée qui porte la trace de celle de la révolution, et à l’esprit une armée qui 
correspondrait à la logique d’évolution d’une société démocratique ? Car enfin, comment un 
citoyen de base d’une société démocratique peut-il supporter de s’éloigner véritablement de ses 
intérêts personnels ou de contrarier sa carrière par le temps passé sous les drapeaux ? N’y a --t-il 
pas là une tension avec laquelle la société sera inexorablement amenée à composer, et cela avec 
d’autant plus d’acuité que ces valeurs peuvent arguer d’une situation internationale favorable, à 
l’horizon de laquelle il est difficile d’imaginer le pays ayant à faire front à une agression majeure ? 
Tout se passe comme si Tocqueville pointait en fait, au travers de ce que l’on 
appellera soit des hésitations, soit différents niveaux d’analyse, trois options possibles. La 
première est celle développée sur le mode de l’inquiétude quelque peu résignée dans le chapitre 
22: une armée essentiellement de prolétaires, donc opposant à la société démocratique des classes 
moyennes, de propriétaires, raisonnablement éclairée, plus ou moins dynamique, soucieuse avant 
tout de tranquillité publique, la classe de ceux qui font “problème”, ou qui incarne une nécessité 
1 Nolla, II, “Rubbish, 2”, (note b), p. 225.
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dont il faut se défier . Nous sommes rendus à ce qui est  pour une pensée libérale bourgeoise, la 
triple menace sociale classique: les prolétaires, les militaires, les fonctionnaires.
La seconde option est la version en fait que l’on pourrait qualifier de républicaine, 
en quelque sorte, pour en pointer les exigences civiques venant coiffer et achever un pacifisme 
foncier qui pourrait d’ailleurs compromettre l’efficience même de l’armée. Celle-ci, tant d’un 
point de vue quantitatif, que Tocqueville considère comme une donnée indépassable de la doctrine 
militaire des sociétés démocratiques, que d’un point vue politique, est appelée à rassembler en 
son sein des citoyens d’origines très diverses. On peut comprendre, au demeurant, que l’auteur ne 
s’intéresse guère au véritable brassage social bénéfique qui pourrait en résulter, permettant au fils 
de bonne famille de frayer avec le fils d’ouvrier ou de paysan, construisant ainsi un vivre-
ensemble qui permettrait tout de même la levée de certains préjugés de classe. L’essentiel est que 
l’armée restant le problème, c’est la société qui doit être porteuse de la solution, par cette 
capillarité morale et culturelle déjà évoquée.
La troisième et dernière option serait celle de la “mercenarisation” inexorable de 
l’armée, si l’on peut forger ce néologisme, en analogie avec la “professionnalisation” promue 
doctrine officielle de nos jours depuis la fin de la conscription obligatoire en 1989 . Or force est de 
reconnaître que celle-ci n’est absolument pas une option absurde, aussi étrangère qu’elle eût pu 
apparaître à une époque encore  relativement récente à nos mentalités façonnées par des dizaines 
d’années d’armées nationales, avant que les opinions les plus diverses aient pu commencer à se 
dresser contre cet appel qui compromettait ou retardait la carrière, la vie professionnelle donc de 
ceux qu’elle appelait sous les drapeaux.
Car cette mercenarisation peut s’entendre de différentes façons. Il est presque 
inutile d’évoquer ici les problèmes liés aux mercenaires, en général1.  On a pu ainsi dénoncer, tant 
leurs coûts pour les finances du pays ou de la cité, tant leurs exactions possibles en périodes de 
paix contre les populations civiles et les menaces qu’ils représentent alors pour leurs employeurs 
1 Cf. Machiavel, Le Prince, “Pléiade”, Gallimard, p. 325-328, et en général. F. Cardini, op. cit. p. 65-80,169-182.
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parfois il est vrai mauvais payeurs, tant enfin leur faible efficacité en cas de conflits véritables et 
prolongés. Or, l’on sait aujourd’hui que pour des raisons économiques, les politiques budgétaires 
des états démocratiques modernes semblent préférer avoir affaire à des professionnels avec 
lesquels ils pourront passer des contrats déterminés dans le temps, sans avoir à prendre en charge 
leurs formations, et encore moins directement leurs pensions. Quand bien même, paradoxalement, 
on a pu le constater pour ce qui concerne les conflits irakiens, ces mercenaires beaucoup mieux 
payés que les soldats des armée régulières le sont tout de même par les impôts des citoyens. Non 
seulement, le lien social s’affaiblit entre l’armée et sa nation, non seulement ces armées privées 
attirent les plus entreprenants des militaires, mais ces pratiques d’externalisation de certaines 
tâches et de missions (de renseignement, d’intervention et de protection) ne sont pas sans 
redéfinir l’image du soldat qu’il avait pu acquérir jusque là dans les sociétés démocratiques depuis 
approximativement la concrétisation des armées nationales, même si l’on sait que le début des 
armées régulières remontent beaucoup plus loin1 .
Bref le mercenariat classique a tendance à laisser la place, dans les armées 
modernes à d’une part une professionnalisation, donc, qui expose le militaire tout de même, de 
par ses attaches familiales, ses “droits” de citoyen à une culture civile ordinaire, à laquelle s’ajoute 
sans aucun doute parfois un ensemble de valeurs plus spécifiques, comme le “service” sacrificielle 
ou humanitaire, la patrie, le goût d’une certaine forme de risque, voire, dans certaines unités, la 
fraternité des armes, d’autre part à une privatisation des interventions militaires, qui quoi qu’en 
général formées d’éléments qui ont été formées dans les armées régulières, sans représenter un 
danger pour les populations civiles des nations qui les emploient, peuvent avoir tendance à 
développer une culture peu favorable au respect du droit international. Force armée inscrite dans 
une culture commerciale de la recherche du profit rencontrant des pouvoirs soucieux d’économiser 
le patriotisme de ses nationaux ainsi que d’alléger les charges du maintien d’une armée de 
conscription ou de professionnels permanents, le mercenariat, condamné en tant que tel par des 
1 F. Cardini ( op. cit. p. 79) rappelle que Charles VII mettait sur pied dès 1445, une quinzaine de compagnies 
d’ordonnances, chacune formée de 100 lances.
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conventions, sera sans doute une donnée essentielle de la structure des interventions armées des 
prochaines années, quand bien même à l’heure actuelle seuls les États semblent à même de mettre 
en œuvre les programmes de conceptions, de développements et d’équipements lourds dont les 
armées ont besoin (aviation, marine, chars et technologies de pointe).
Quoi qu’il en soit, Tocqueville nous aide bien, au travers de ses analyses, et aussi 
bien de ses hésitations, il est vrai, à pointer les différentes options qui s’offrent à une société 
démocratique quant à la mise en place sociale, quant à l’intégration morale, quant à la possibilité 
culturelle de l’armée dont elle ne peut se dispenser jamais totalement. Que les armées modernes 
“panachant” ces différentes possibilités, panachent ainsi les éléments positifs sans doute de 
chacune d’entre elles pour mieux neutraliser leurs inconvénients respectifs ne doit pas nous 
étonner, même si les effets pervers de certaines options, aujourd’hui, ont tendance sans doute à 
s’afficher moins ouvertement que lorsqu’il s’agissait de pointer la possibilité de menées 
ouvertement séditieuses. Les problèmes du recrutement des volontaires, de l’origine sociale de 
ceux-ci dans les différentes armées (chaque arme ayant sa culture, ses traditions, s’adresse à 
certaines classes plutôt qu’à une autre), l’influence de l’armée sur la politique étrangère ainsi que 
sur l’économie, les problèmes de privatisation des forces armées, de leurs coûts pour les finances 
publiques, ceux du droit concernant les agissements de ces armées privées, sont bien des 
problèmes d’aujourd’hui. Que la tranquillité publique ne soit plus, dans les démocraties 
occidentales, menacée par les agissements de leurs armées, ou de compagnies de mercenaires, ne 
signifie pas qu’il en est partout de même, ni que les armées ne soient pas parties prenantes, par 
leur réalité sociale, leur poids et leur coût économiques, par les carrières, les profits qui sont en 
jeux, sans même parler d’une certaine identité culturelle, des orientations politiques et 
industrielles du pays. 
b: Il y a ensuite les officiers. Serions-nous là face à la classe conservant l’éthique 
du guerrier, isolée dans la société moderne, dédaigneuse de celle-ci, rêvant de champs de bataille, 
exaspérée par l’amollissement de la société et les désordres qui ne manquent pas de ses faire jour 
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dans d’autres classes pour telles ou telles raisons ? Eh bien, force est de constater que cela ne va 
pas tout à fait de soi. Et Tocqueville de s’ingénier à nous montrer que ces officiers, pour certaines 
raisons, sont en fait beaucoup moins belliqueux que l’on serait tenté de le supposer, voire 
éventuellement de le redouter ou souhaiter au premier abord.
Certes, l’officier dans une armée démocratique est bien évidemment un volontaire, 
un professionnel comme l’on dirait aujourd’hui. Il n’est plus de droit un noble qui sert un roi, 
soucieux de son honneur, trouvant dans les armes, la légitimation de sa caste. La place qu’occupe 
désormais cet officier dans la société, il la doit uniquement à la place qui est la sienne au sein de  
cette étrange institution. A la différence de l’officier de la noblesse, il ne doit pas songer à 
conjoindre dans le  même  temps, et le prestige des armes, et les douceurs de la vie civile que lui 
accorderaient sa particule ou ses rentes. Son prestige dépend donc uniquement et totalement du 
prestige de l’institution, son rang dans la société civile dépend totalement de celui qu’il aura su 
conquérir au sein de cette même institution. Or l’on sait que ce n’est pas en temps de paix que 
celle-ci offrira le plus d’opportunités. Il y aurait donc là des éléments qui pourraient bien faire 
penser, en reprenant notre partie précédente, que l’officier pourrait assez aisément devenir un va-
t’en-guerre, quelqu’un que rien n’amène à se reconnaître aisément dans les intérêts et les valeurs 
de la société civile. “Chez les peuples démocratiques, l’homme qui devient officier rompt tous les 
liens qui l'attachaient à la vie civile; il en sort pour toujours et il  n'a aucun intérêt à y rentrer. Sa 
véritable patrie, c’est l'armée, puisqu'il n'est rien que par le rang qu'il y occupe; il suit donc la 
fortune de l'armée, grandit ou s'abaisse avec elle, et c’est vers elle seule qu'il dirige désormais ses 
espérances. L'officier ayant des besoins fort distincts de ceux du pays, il peut se faire qu'il  désire  
ardemment la guerre ou travaille  à  une  révolution,  dans  le  moment  même  où la  nation  aspire  
le  plus  à  la  stabilité  et  à  la  paix.”1 Il y a bien là évidemment, donc, un éthos et des intérêts qui 
font de l’officier une personnalité et un statut qui posent problème. Au point que dans une armée 
professionnalisée, l’influence de ceux-ci sur la politique, leurs pressions, peuvent ne pas laisser 
1 I, 2, p. 278. Cela étant, on pourra reprocher à juste titre à l’auteur une sociologie insuffisamment différenciée du 
corps des officiers, de leurs valeurs, de leurs intérêts, de leurs motivations, ou de leur souci de “distinction”. 
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d’inquiéter parfois, y compris dans les grandes démocraties libérales, quand bien même les 
officiers “pragmatiques” (soldats et citoyens) semblent l’emporter sur le “professionnalisme 
radical” de certains autres, moins capables de percevoir leur intérêt à s’intégrer de façon plus 
“souple” dans des procédures de décision, en dernier recours, toujours politiques1 . 
Certes encore, pour évoquer aussi ce point, si l’on ajoute qu’il peut jouir d’un 
ascendant certain sur la troupe, nous pourrions voir là se dessiner  un potentiel de sédition 
quelque peu inquiétant. A défaut de pousser à la guerre, de vouloir la guerre, l’officier pourrait se 
satisfaire d’un coup d’État ou d’une politique qui saurait offrir des perspectives de carrière plus 
alléchantes, quitte à en prendre à son aise avec certaines valeurs libérales ou constitutionnelles qui 
ne lui semblent pas nécessairement inscrites dans le code des valeurs ou de l’efficience d’une 
existence de militaire, et encore moins de guerrier. 
Or donc, Tocqueville, après avoir souligné effectivement le danger que la classe des 
officiers pourrait représenter, en toute bonne logique sociologique, pourrait-on dire, poursuit son 
analyse, en montrant pourquoi on aurait tort néanmoins de croire à la dangerosité fondamentale de 
cette partie de  l’armée. Et cela à la fois pour des raisons sociologiques plus fines, et aussi bien 
pour des raisons psychologiques. Autrement dit, il faut prendre la mesure des perspectives et de 
l’âge de l’officier. Le texte ici se situe dans le chapitre XXIII de la troisième partie de la Seconde 
Démocratie, intitulé: “Quelle est, dans les armées démocratiques, la classe la plus guerrière et la 
plus révolutionnaire ? ”.
La logique se nuance par l’analyse. “Toutefois il  y a des causes qui tempèrent en  
lui l'humeur guerrière et inquiète. Si l'ambition  est universelle et continue  chez les peuples  
démocratiques, nous avons vu qu'elle y est rarement grande. L'homme qui, sorti des classes 
secondaires de la nation, est parvenu, à travers les rangs inférieurs de l'armée, jusqu'au grade 
d'officier, a déjà fait un  pas immense. Il a pris pied dans une sphère supérieure à celle qu' il  
occupait au sein de la société civile, et il y a acquis des droits que la  plupart des nations 
1 Voir B. Boëne, op. cit. p. 684-689.
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démocratiques considéreront toujours comme inaliénables. Il s'arrête volontiers après ce grand  
effort, et songe à jouir de sa conquête. La crainte de  compromettre ce qu'il possède amollit déjà 
dans son cœur l'envie d'acquérir  ce qu'il n'a pas. Après avoir  franchi le  premier et  le plus grand 
obstacle qui arrêtait  ses progrès, il se résigne  avec moins d'impatience à la lenteur de sa marche. 
Cet attiédissement de l'ambition s'accroît à  mesure que, s'élevant davantage en grade, il trouve 
plus à  perdre dans les hasards. Si je ne me trompe, la  partie la moins guerrière comme  la moins 
révolutionnaire d'une armée  démocratique sera toujours  la tête.”1  
Nous retrouvons deux  idées fortes de la pensée tocquevillienne. La première est la 
petitesse des ambitions démocratiques, l’incapacité à vouloir longuement, durablement, avec 
persévérance autre chose que le bien-être et les jouissances matérielles. Nous sommes très loin ici 
de l’ambition sombre d’un jeune sous-lieutenant d’artillerie qui entendait bien faire parler de lui au 
monde entier. La seconde est que nous sommes dans une logique de l’intérêt. L’officier de l’armée  
démocratique peut offrir  le spectacle de valeurs militaires, il peut les éprouver, les  chérir. Soit. 
Mais pour un homme démocratique, l’essentiel reste tout de même ce qui lui permet d’échapper à 
la précarité dans un monde sans privilèges de naissance, ou, dans le meilleur des cas, de 
“progresser” socialement. Et ce qui lui permet d’échapper à cette dite précarité, ce n’est rien 
d’autre que la carrière. Et si le hasard peut être une valeur démocratique, un lien caché avec la 
gloire militaire, il faut dire ici que l’officier n’aura guère le goût du hasard, si celui-ci se présente 
sous les traits d’une guerre ou d’une révolution. C’est qu’il est déjà “arrivé” quelque part. Il n’est 
pas exactement ce commerçant entreprenant qui sait risquer beaucoup pour gagner beaucoup, il 
n’est pas non plus ce citoyen-badaud que la gloire militaire d’un général aussi vulgaire soit-il peut 
faire rêver parce qu’il vivifie son fantasme d’un maximum de réussite avec un minimum d’efforts. 
Il est un homme qui jouissant déjà d’un certain bien-être, d’un certain pouvoir, d’une certaine 
reconnaissance tout de même, y réfléchira à plus de deux fois, avant de se lancer dans une 
1 I, 2, p.278-279. Voir, par ailleurs, ce que disait A. Smith dans La richesse des nations, op. cit. p. 329 “Les 
hommes attachés aux principes républicains ont vu d’un œil inquiet une armée de troupes réglées, comme étant une 
institution dangereuse pour la liberté. Elle l’est sans contredit, toutes les fois que l’intérêt du général et celui des 
principaux officiers ne se trouvent pas nécessairement liés au soutien de la constitution de l’État”,. 
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aventure où il pourrait perdre non seulement la vie, mais peut-être tout aussi bien le confort et le 
statut obtenus et qui peuvent déjà tout à fait lui convenir.
On doit tout de même noter que cette analyse assez rassurante de La Démocratie 
en Amérique devrait être remise en perpective à partir de l’ensemble de l’œuvre. Car ce à quoi 
assiste Tocqueville, sans avoir à se souvenir d’un général corse, c’est combien les généraux 
peuvent avoir besoin d’être surveillés, lorsque la société troublée, cherche un homme salvateur ou 
des uniformes propres à les rassurer. Et l’on peut imaginer que des populations ivres de 
tranquillité publiques, las de certains désordres, exaspérés par l’impéritie et la corruption d’une 
certaine classe politique pourraient être tentées de se retourner vers des officiers qui peuvent se 
demander parfois quel est leur intérêt de servir les intérêts d’une société qui reconnaît si peu leurs 
mérites. Et ici, il faudrait distinguer alors l’officier tel qu’il l’est décrit dans la Démocratie en 
Amérique, endormi en quelque sort dans les valeurs bourgeoises, et celui qui sur des théâtres 
d’opérations militaires extérieurs auraient pu se donner cette image qui fait rêver l’homme 
démocratique1, qui pourrait hésiter entre soit le service de l’État, en bon fonctionnaire doublé de la 
culture du militaire discipliné, soit entre l’ambitieux qui voudrait rêver d’en découdre avec des 
ennemis dont il serait presque honteux de la part du pouvoir civil de vouloir le priver, soit de 
capitaliser sa réputation pour la réinvestir dans une société fragilisée et en recherche d’un sauveur 
contre l’anarchie, les révolutions ou l’insécurité.
A ce titre, il n’est pas sûr donc que le constat optimiste de Tocqueville dans la 
Seconde Démocratie en Amérique n’ait pas à être remise en cause par ce que lui enseigne l’histoire 
à partir approximativement des débuts de la colonisation de l’Algérie. Car si on peut concevoir  
que des troupes ayant pris l’habitude, de jouer les despotes des populations2, de mépriser le civil, 
peuvent être aisément circonvenues par les factieux ou les neveux de grands généraux au nom 
1 I, 2, p. 284
2 Voir A. Jardin André et A.-J. Tudesq, La France des notables. I, L’évolution générale, 1815-1848, Points, Seuil, 
1973, p. 201 “Mais la conquête avait forgé une armée de métier, imbue de son indépendance, méprisant à la fois la 
légalité et la science militaire; à côté d’une minorité d’hommes remarquables, souvent les plus anciens “algériens”, 
comme Lamoricière, Duvivier, Cavaignac, Bedeau, on y voit poindre déjà les hommes de main du 2 décembre”.
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prestigieux, si on peut supposer que des officiers seront prêts à collaborer ou à rejoindre les rangs 
d’un auteur de coup d’État pour les carrières qu’ils peut offrir, on peut aussi concevoir qu’un 
officier supérieur s’intéresse tout aussi bien à la poursuite et aux développements belliqueux dans 
un cadre politique déjà là, et avec lequel il a pris l’habitude de fonctionner. 
Si l’analyse de Tocqueville dans la Démocratie en Amérique repose en fait sur le 
postulat que les officiers, installés dans la carrière, peuvent en quelque sorte s’endormir dans une 
confortable ou honnête sécurité, la conquête de l’Algérie, en donnant un nouveau champ d’action 
et d’opportunités à ceux-ci, pourraient bien être en revanche l’exemple concret qui fragilise ses 
propres analyses, surtout si l’on considère que les sociétés modernes, à son époque, sont entrées 
peu ou prou dans la logique de l’expansion coloniale. A contrario, le jour où le colonialisme 
reculera, l’analyse tocquevillienne, sur ce point, pourra alors regagner en crédibilité.
Bref, au travers de ce problème de la colonisation, le problème qui resurgit, est 
bien évidemment le  contrôle  du militaire  par le politique. Qu’il puisse se poser est bien le signe 
qu’il existe. “[...] Pour faire la guerre il faut être général,  mais pour savoir dans quelles 
circonstances il convient de la faire, cela n’est pas nécessaire et peut même nuire. Un gouverneur  
militaire peut  vouloir  la guerre pour lui, un  gouverneur civil  ne le fera jamais que pour la 
colonie.”1  Cela sera  particulièrement flagrant lors du rapport de 1847 pour ce qui concerne une 
opération militaire en Kabylie dont les finalités ne semblent, au regard de la colonisation voulue 
ou souhaitée, que des moins évidentes2.  Il ne devient que trop urgent de contrôler, sur ces 
théâtres d’opérations éloignées, l’esprit entreprenant  des généraux. On peut rendre hommage  au 
soldat Bugeaud3, reconnaître les mérites du général qui a su s’adapter et adapter l’armée à une 
nouvelle forme de guerre4 , et être des plus sévères à l’endroit d’un  militaire5  qui  oublie qu’ il  
n’a  donc pas à  décider  quand  il  est  souhaitable de faire la guerre, non plus qu’à se lancer dans 
1 III, 1, p.272, Travail sur l’Algérie de 1841. 
2 Cf. III, 1, p. 359-362.Voir plus généralement, Pierre Barral, Pouvoir civil et commandement militaire. Du roi 
connétable aux leaders du XXe  siècle, Paris, Presses de Sciences Po, 2005.
3 III, 1, p.299, Intervention dans le débat sur les crédits extraordinaires de 1846.
4 III, 1, p.316.
5 III, 1, p. 302, 409.
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des expéditions insensées ; en l’occurrence, donc, en Kabylie.    
En outre, force est de constater que dans ces circonstances, les officiers en général 
y adoptent des habitudes peu  compatibles avec les principes d’une société moderne et libre. “On 
ne peut se dissimuler que l’officier qui une fois a adopté  l’Afrique, et en a fait son théâtre, n’y 
contracte bientôt des habitudes, des façons de penser et d’agir très dangereuses partout, mais 
surtout dans un pays  libre. Il y prend l’usage et le goût d’un gouvernement dur, violent, arbitraire 
et grossier. C’est là une éducation que je ne me soucie pas de généraliser et  de répandre. Sous le 
point de vue militaire, j’admire ces hommes ; mais je confesse qu’ils me font peut et que je me 
demande ce que nous ferions d’un  grand nombre d’hommes semblables, s’ils rentraient parmi 
nous. Je n’aperçois point sans une secrète crainte plusieurs de ceux qui s’élèvent de ce côté.  
L’Afrique est l’unique  lieu où l’on entende  aujourd’hui le bruit des armes. Tous les regards s’y 
dirigent. Il se  fait là, souvent à bon marché, des réputations qui ne portent point ombrage ; il s’y 
forme des hommes qui prennent dans l’imagination publique des proportions démesurées, parce 
qu’ils agissent seuls au milieu de l’assoupissement universel, et que seuls ils acquièrent une 
réputation guerrière chez un peuple qui aime la guerre et ne la fait  pas. J’appréhende qu’un jour 
ils n’apparaissent sur le théâtre de nos affaires intérieures avec la force d’opinion qu’ils auront 
ainsi acquise et souvent  surprise  au-dehors. Dieu  nous  garde  de  voir  jamais  la  France  dirigée  
par  l’un  des  officiers  de  l’armée  d’Afrique.”1    
Et  effectivement, force est de constater, nous l’avons vu, que l’on retrouvera 
nombre d’anciens de l’armée d’Algérie dans le coup d’État du 2 décembre 1851 (Saint-Arnaud 
entre autres), même si Cavaignac auquel Tocqueville saura se rallier sous la Seconde République 
en est un contre-exemple remarquable. C’est ainsi que dans une lettre à Mrs Grote datée du  8 
décembre 1851, dans laquelle est narré le coup d’État, Tocqueville note la chose suivante. “Quand  
les représentants du peuple apprirent ce matin-là en s’éveillant que plusieurs de leurs collègues 
avaient été arrêtés, ils coururent à l’Assemblée. Les  portes étaient gardées par les chasseurs de 
1 III, 1, p. 235-236.
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Vincennes, corps de troupe récemment revenu d’Afrique et depuis longtemps accoutumé aux 
violences du  régime algérien, stimulé d’ailleurs par une gratification de 5 francs à tout soldat qui 
était à Paris ce jour-là.”1 
 Et il peut ajouter plus  loin, dans le même courrier2 : “Le traitement infligé aux 
généraux arrêtés dans la matinée du 2 décembre fut encore plus  honteux. Cavaignac, Lamoricière, 
Bedeau, Changarnier, ces vainqueurs de l’Afrique, furent enfermés dans ces infâmes voitures 
cellulaires qui sont  toujours  inconfortables et deviennent  presque  intolérables  au cours d’un  
voyage  prolongé.” Ce qui montre tout de même bien que l’Afrique, les habitudes acquises en 
Algérie ne sont en rien un déterminisme qui exonère les hommes de leur responsabilité et ne leur 
retire leur capacité à se comporter avec dignité et loyauté pour autant qu’ils en ont la volonté. Et  
il n’est  pas sûr à ce titre que la solution  préconisée par Tocqueville en un autre temps se soit 
révélée probante ou suffisante. “Je crois donc nécessaire d’envoyer en Afrique un certain nombre 
de régiments qui ne font qu’y passer et rentrent en France au bout de peu d’années.”3 Comme  
toujours, il s’agit d’obvier à ce qui pourrait autonomiser ou plutôt replier encore davantage 
l’institution militaire sur elle-même. Rappelons sur ce point ce point d’histoire que les troupes  
françaises en Algérie sont passée de 18 000 hommes en 1831 à 101 000 en 18464. Cela étant,  
Tocqueville sait aussi  rendre hommage  diplomatiquement  soit aux officiers, soit  aux  simples 
soldats qui composent  cette armée.  Et  cela est bien le  signe que peu sont ceux qui  peuvent se 
permettre une parole publique qui ne serait que suspicion et défiance à l’endroit de la chose 
militaire. “Quel  homme, s’étant occupé des affaires d’Afrique et ayant parcouru l’Algérie, n’a 
pas été frappé du spectacle grand et rare qu’y donne  l’armée ? Qui n’a admiré surtout, dans le 
simple soldat, celui dont il s’agit ici, ce courage modeste et naturel qui atteint jusqu’à l’héroïsme, 
en quelque sorte sans le savoir ; cette résignation tranquille et sereine qui maintient le cœur calme 
et presque joyeux  au  milieu d’une contrée étrangère et barbare, où les privations, la maladie et la 
1 VI, 1, p.122.
2 VI, 1, p. 126. 
3 III, 1, p. 236.
4 Cf. III, 1,  p. 314.
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mort s’offrent de toutes parts et tous les jours ? Sur ce  point, il n’y a ni majorité ni minorité dans 
la commission, non plus que dans la Chambre. Tout le monde est d’accord que l’intérêt  public et 
la justice nationale demandent qu’on fasse participer l’armée aux avantages de la colonisation.”1  
Tocqueville, homme politique, sait que l’on ne saurait, dans les sociétés modernes, ne pas rendre 
hommage à certaines valeurs militaires, quand bien même ne seraient-elles en rien celles que l’on 
pratique et respecte concrètement. Les sociétés, comme les individus, vivent parfois avec une 
nostalgie révérencieuse à l’endroit de certaines figures et valeurs, sans être trop soucieuses de 
s’avouer qu’elles sont en fait mues par d’autres, souvent moins glorieuses ou brillantes.  
Quoi qu’il en soit, Tocqueville ne dédaigne pas, en parlementaire qui travaille 
sérieusement ses dossiers, d’aborder la question des politiques de recrutement en la matière2. Il 
s’agit de trouver la meilleure équation possible entre la compétence d’une part bien sûr, 
l’ambition personnelle bien légitime d’autre part, et la tendance enfin plus ou moins forte à 
rechercher peut-être une gloire rapide au détriment de l’efficacité ou du respect des institutions. 
Car la gloire d’un militaire qui sert son  ambition  n’est  pas nécessairement  la chose la plus utile 
et le combat ou le contact systématiquement recherché avec l’ennemi n’est  pas toujours au 
demeurant  la  meilleure façon de se servir des troupes dont on dispose. La question du choix des 
officiers devient ainsi primordiale. “Il n’y a malheureusement  guère à espérer en ce moment  
qu’on rencontre dans l’armée française un  général, qui par sa  manière d’agir en Afrique, ne se 
montre pas plus préoccupé de sa gloire personnelle que du désir de faire les choses les plus utiles  
au pays. Les officiers d’Afrique ne sont  assurément pas plus exempts que les autres de cette 
ambition grossière et personnelle, et il  faut s’attendre que les uns et les autres voudront souvent 
faire par la guerre des choses qu’on eût pu obtenir sans elle ou se jetteront  inutilement  dans des 
entreprises meurtrières pour avoir l’occasion d’y briller. Toutefois on peut dire que l’ambition 
des officiers qui sont à demeure en Afrique est plus éclairée et plus contenue que celle des 
généraux qui arrivent de France et ne doivent passer qu’un certain temps dans le pays; 
1 III, 1, p.401, 1847.
2 III, 1, p. 238-239.
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premièrement ils connaissent  mieux les difficultés, ce qui les rend plus lents à entreprendre ;  
secondement, comme il sont à poste fixe en Algérie, ils se laissent moins aisément entraîner à des 
expédients brillants, mais qui  doivent  leur laisser après elles de grands embarras. En un mot, leur 
fortune étant jointe à celle de la conquête, ils agissent mieux, sans être plus honnêtes.”1 Il s’agit 
bien dans ce passage du souci de penser le contrôle de l’armée, et de prendre toute la mesure du 
décalage possible entre la façon spontanée de fonctionner du militaire, les valeurs qui l’appellent 
et peuvent certes le grandir, les intérêts qui l’habitent, et la pertinence à terme de son action. 
Retenons plus généralement, combien notre auteur aura su, dans ce travail sur 
l’Algérie, et ailleurs, examiner jusque dans le détail, la chose militaire, depuis les exactions et les 
insolences à l’endroit des indigènes et des colons, jusqu’au problème du paquetage, jusqu’aux 
problèmes de santé, de salubrité, d’économie2,  en passant, bien sûr par les tactiques ou la 
stratégie à mettre en œuvre3 , et aussi bien par la prise en compte de l’influence ou les intérêts de 
telles ou telles entreprises commerciales4. On peut n’être pas admiratif a priori de l’institution 
militaire et être capable de lui consacrer des chapitres exemplaires lorsqu’il s’agit de la “situer” 
dans les sociétés modernes, ou de déployer tous les talents d’investigation parlementaire que son 
importance requiert pour le devenir d’une nation quand il le faut.
La Démocratie en Amérique semble donc, sur ce point, quelque peu invalidée, 
momentanément, par la réalité de l’histoire de son époque, une histoire qui ne laisse guère une 
partie des cadres de l’armée donc, véritablement s’embourgeoiser. Et quand bien même l’officier 
s’embourgeoiserait-il, saurait-il résister aux sirènes d’un démagogue qui prétendrait incarner la 
volonté du peuple, et bénéficier de l’aura d’un oncle empereur ? Ne serait-il pas tenté, sans 
véritable culture civique, de se laisser tenter ? Plus généralement, soit l’officier a pris 
effectivement de “mauvaises habitudes” sur des théâtres d’opérations  et on peut imaginer qu’il 
puisse représenter un danger pour la société civile et les institutions donc, soit l’officier, 
1 III,1, p.238.
2 III, 1, p. 230-238.
3 III, 1, p. 226-238.
4 III, 1, p. 285.
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conscient de sa valeur, mais légaliste ou “embourgeoisée,  peut néanmoins raisonnablement, 
humainement, être tenté de soutenir une politique étrangère qui ferait la part belle à des analyses 
soulignant l’insécurité de l’espace des relations internationales et à la nécessité d’interventions 
militaires qui le dispenseraient toutefois d’avoir à faire montre de son courage personnel. 
On peut concevoir aussi, aujourd’hui, que conscient que les conflits ou les 
interventions armées, internationales ou pas, ne sont pas prêts de disparaître, il se reconvertisse 
dans la création de forces armées privées qui, elles aussi, auront des intérêts dans la politique 
extérieure comme d’autres forces de sécurité peuvent en avoir dans des politiques intérieures qui 
soulignent le développement de différentes formes d’insécurité.
c: Il y a enfin le sous-officier.
La deuxième strate de la réalité sociologique de l’armée, entre le soldat et l’officier, 
est celle  bien sûr des sous-officiers. Et c’est bien là que Tocqueville veut voir non pas la couche 
nécessairement la plus courageuse, mais la couche la plus intéressée à la guerre. “Le sous-officier 
veut donc la guerre, il la veut toujours et à tout prix, et, si on lui refuse la guerre, il désire les 
révolutions qui suspendent l'autorité des règles au milieu desquelles il espère, à la faveur de la 
confusion et des passions politiques, chasser son officier et en prendre la place; et il n'est pas 
impossible qu'il les fasse naître, parce qu'il exerce une grande influence sur les soldats par la 
communauté d'origine et d'habitudes, bien qu'il en  diffère beaucoup par les passions et les 
désirs.”1  Ici  doivent s’articuler et une psychologie, et un état social, et plus précisément un 
statut, celui du sous-officier donc, qui au temps de Tocqueville, se trouve effectivement très  peu 
protégé. Autant, en effet, les officiers2  par la loi  Soult du 19 mai 1834, accèdent à un statut 
enviable dans l’ensemble de la fonction publique, en échappant  désormais,  après les  périodes 
sombres  de 1814  et  1830,  à  l’arbitraire  du  pouvoir  exécutif., devenant  les “propriétaires” de 
leur grade, autant le sous-officier reste livré à un possible ou à un certain arbitraire. S’il peut 
1 I, 2, p. 277-278.
2 Cf. Corvisier, op. cit, p. 448-449.
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espérer devenir officier (un tiers des postes de sous-lieutenant lui est réservé, et en fait le 
pourcentage  d’officiers issus du rang s’élèvera entre 1820 et  1870 aux deux tiers) il peut encore, 
avant d’en arriver là, perdre assez aisément ses galons. “Son grade n’a rien d’irrévocable ; il est 
livré chaque jour tout entier à l’arbitraire de ses chefs; les besoins de la discipline exigent 
impérieusement qu’il en soit ainsi. Une faute légère, un caprice, peuvent toujours lui faire perdre, 
en un moment, le fruit de plusieurs années de travaux et d’efforts. Jusqu’à ce qu’il soit arrivé au 
grade qu’il convoite, il n’a donc rien fait. Là seulement il semble entrer dans la carrière. Chez un 
homme ainsi aiguillonné sans cesse par sa jeunesse, ses besoins, ses passions, l’esprit de son 
temps, ses espérances et ses craintes, il ne peut manquer de s’allumer une  ambition désespérée”1. 
Ce passage offre bien évidemment l’occasion de souligner les variables qui développent la 
dangerosité de l’ambition du militaire. Faute de ne pas être propriétaire, faute de ne pouvoir être 
nécessairement électeur sous la monarchie constitutionnelle censitaire, quoique tous le deviennent 
en 18482, faute  de ne pas être véritablement  accepté  dans la bonne société  (le grade  ne fait  pas 
toujours l’instruction,  l’éducation ou les bonnes manières, et ce n’est certes pas Tocqueville qui 
dirait le contraire), quand bien même aurait-il gagné ses épaulettes d’officier, on peut imaginer 
qu’un règlement plus protecteur de son statut, à défaut de lui laisser miroiter des opportunités 
plus grandes de promotions, le rassure au moins et lui donne davantage  cette sécurité qu’il 
recherche. 
 Remarquons que la différence essentielle entre l’officier et  le sous-officier aurait 
par exemple pu résider dans le fait  que l’un était  moins exposé au feu de l’ennemi  que l’autre. 
Or, il ne s’agit pas de cela. Il s’agit d’un problème d’exposition sociale à l’arbitraire et à la 
précarité, non pas au feu de l’ennemi. Quand bien même le sous-officier est avant tout soucieux 
de son bien-être et de sécurité, cela ne l’empêche pas de savoir prendre des risques physiques 
pour assurer ceux-ci. C’est d’ailleurs  la seule  forme de risque qu’il sache  et  puisse adopter,  
risque “nécessaire” puisqu’il  se  refuse  au travail,  qui  est  la  modalité  d’ensemble d’accès au 
1 I, 2, p. 279.
2 Cf. Corvisier, op. cit. p. 463.
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bien-être de la société civile. Non, l’insupportable  pour le sous-officier, c’est  bien cet ensemble  
de  servitudes  que  constitue  la  vie  militaire  ordinaire. Le péril, au sens physique du terme, ce 
serait tout au contraire  l’occasion  attendue,  celle qu’il appelle de ses vœux,  qui lui permettra de 
briller et d’atteindre un grade qui faute de cela, en tenant compte de la faiblesse des promotions  
possibles et de leur lenteur risque de se transformer en un rêve inaccessible. 
On pourra bien sûr voir le sous-officier d’une tout autre façon. Cet homme, 
confronté aux mêmes risques que ces soldats, devant reconquérir chaque jour le respect et la 
discipline de ceux-ci par ce qu’il est et par ce qu’il fait, étranger aux délices de la bureaucratie ou 
aux études feutrées de haute stratégie, subissant lui aussi comme la troupe les conséquences de 
décisions aveugles, ne sachant devoir compter que sur une bien modeste retraite, cet homme-là 
reste tout de même la cheville ouvrière des armées au contact de l’ennemi. Que la logique ou la 
culture de la hiérarchie militaire le rabaisse, que son statut le condamne à une précarité qui 
l’expose à bien des tentations, ne devrait pas suffire à faire oublier son éventuelle abnégation ainsi 
que sa capacité à incarner non seulement certaines valeurs militaires, mais aussi bien à transmettre 
celles-ci au jour le jour. Il faut alors comprendre que Tocqueville, emporté par son analyse 
sociologique, son souci de défense de certaines libertés, soit aussi aveugle à ce que peut être 
l’homme sous-officier qu’il peut l’être à ce que peut être le prolétaire. Comme trop souvent, la 
passion de Tocqueville pour la liberté, quand il ne s’agit pas tout simplement de son esprit de 
caste, le rend indéniablement aveugle aux qualités singulières de certaines couches de la 
population, et plus encore à la légitimité possible de leur insatisfaction. On serait presque tenté 
alors de dire qu’il est déjà très bien que Tocqueville sache remarquer les causes objectives qui 
peuvent et doivent faire du sous-officier ce danger pour le soi-disant pacifisme foncier des 
démocraties. 
Nous aurons remarqué aussi, une nouvelle fois, qu’en interrogeant la question de la 
bellicosité des militaires, Tocqueville se refuse à chercher des réponses dans la psychologie des 
individualités ou dans une quelconque nature humaine. Son explication est bien dans cet entre-
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deux: ni la motivation personnelle, ni la nature humaine, plus ou moins corrompue, mais des 
déterminations sociologiques et un terreau culturel. Ce n’est pas lui qui irait chercher les causes de 
la guerre dans une perversion de l’âme des hommes, bref dans la faute adamique. Tocqueville 
n’est pas Fénelon : une explication culturelle ne saurait s’en tenir à une explication trop 
moralisatrice ou trop aisément métaphysique1 .
L’armée doit être analysée en la complexité véritable de ses composantes et des 
motivations de ceux qui lui appartiennent. On aurait pu en effet dire que les sous-officiers sont 
sous-officiers parce qu’ils représentent des hommes naturellement plus violents que les autres. Il 
ne s’agit pas de cela. Non plus que de dire que le clivage entre l’armée et la société serait celui 
entre une minorité potentiellement, naturellement plus violente, et une autre qui le serait moins. 
D’une part parce que la violence potentielle d’un individu ne suffit pas à en faire un bon soldat, 
elle peut même y être un obstacle, d’autre part, parce que cette même violence potentielle ne 
s’explique pas nécessairement uniquement par sa nature, et enfin parce que la violence peut sans 
doute se situer ailleurs que dans la pratique des armes, quoiqu’en mettant peut-être moins les 
hommes qui la dispensent alors en face des conséquences de la manifestation de celle-ci chez eux 
et dans leur entourage. L’armée peut être une forme de régulation de la violence, et une 
instrumentalisation de celle-ci à des fins positives ; elle n’est nécessairement ni le symbole le plus 
éclairant de la violence, ni le lieu de son exacerbation. Sauf à croire que les violences structurelles, 
économiques, sociales et symboliques soient moins dommageables, in fine, pour une société 
humaine, et moins aliénantes pour les individus.
Et l’on pourrait mettre ne regard ici le traitement de la bellicosité supposée du 
sous-officier avec ce qu’écrivait J. Keegan dans son Histoire de la guerre. “L’homme possède en 
lui une violence potentielle, même si l’on admet qu’elle concerne une minorité d’individus, et dans 
n’importe quelle société cette virtualité peut devenir agissante. Au cours de quatre mille ans 
pendant lesquels des armées organisées ont existé, on a appris à reconnaître dans cette minorité 
1 Sur la condamnation de la guerre chez Fénelon, voir David A. Bell, op. cit.p. 64-81, 85.
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ceux qui peuvent faire des soldats, à les entraîner et à les équiper, à trouver l’argent nécessaire à 
leur entretien, à souscrire et à applaudir à leurs comportements dans les moments où la majorité 
se sentait menacée. Il faut continuer : un monde sans armées -des armées disciplinées, soumises et 
respectant la loi -serait inhabitable. Des armées de cette qualité sont un instrument mais aussi un 
signe de civilisation et, sans elles, l’homme risquerait de revenir soit à un niveau de vie primitif 
“au-dessous de l’horizon militaire”, soit au chaos anarchique où s’affronteraient des masses 
hostiles. Ce serait, ainsi que le disait Hobbes, la religion du “tous contre tous” ”1. On perçoit bien 
ici la différence d’approche comme de perspective. John Keegan nous propose  effectivement une 
histoire  de la guerre, en quoi celle-ci devient une réalité culturelle, qui prend acte ou apprivoise la 
nature de l’homme ou celle de certains hommes ; Tocqueville veut montrer en quoi cette réalité 
culturelle peut se révéler soudain en porte-à-faux avec un régime social et les mœurs ainsi que les 
idées et les sentiments qui découlent de celui-ci. S’il n’est pas insensible à la valeur éthique de la 
guerre, éventuellement, il l’est beaucoup moins lorsqu’il interroge cette institution qui 
effectivement a tant fait pour domestiquer la guerre. La question de la nature humaine et de la 
civilisation en général l’intéresse beaucoup moins que les clivages qui peuvent se faire jour dans 
une société donnée entre la culture du civil et celle du militaire, c’est-à-dire les sentiments et les 
motivations des uns et des autres, mais tous deux référés à un terreau commun et non pas à l’idée 
de “nature” humaine. Ce n’est pas tant la valeur civilisatrice de l’armée qui l’intéresse, et qui est 
indéniable au demeurant, ce sont les particularités sociologiques des hommes qui la composent et 
qui engendrent telle ou telle motivation. Il ne suffit pas de dire que l’on est militaire, pour en 
déduire immédiatement et précisément ce qu’il en est de notre  rapport à la guerre ou à la violence. 
Il ne s’agit donc pas de dire que les sous-officiers sont plus violents que d’autres, mais de 
montrer en quoi on peut être plus porté à vouloir la guerre que d’autres sans l’être 
nécessairement. Et cette question ne manque pas d’importance dans nos sociétés. Qui veut encore 
la guerre, jusqu’à quel point, et pourquoi ?
1 J. Keegan, op. cit., p. 455.
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Conclusion sur le bellicisme des militaires en temps de paix.
 L’armée est-elle l’institution qui compromet le pacifisme des sociétés 
démocratiques, et aussi bien les libertés ? 
Toute institution est une réponse à un besoin initial. Et à vouloir établir les 
conditions nécessaires d’une société, il est possible d’imaginer que l’on en oublie les fins ou ce qui 
lui donne son sens, sa dignité et sa véritable utilité. De même que l’institution policière peut 
tendre à menacer, de façon bureaucratique ou corporatiste, au nom de la sécurité et de l’ordre 
public, les libertés, l’institution militaire peut être tentée structurellement de menacer ses mêmes 
libertés au nom d’une menace extérieure dont sa légitimité se nourrit. Si l’on a besoin de la 
sécurité, il faut donc s’assurer d’une part que les moyens mise en place sont adéquats en leur 
nature, d’autre part ne deviennent pas à leur tour une menace plus grande que celles auxquelles ils 
étaient censée obvier.
En l’occurrence, les analyses de Tocqueville nous offrent des outils de 
compréhension d’un intérêt certain, quitte ensuite à les discuter sur le fond. Peut-être que 
l’appelé transporte dans l’institution ses valeurs, mais heureusement que la discipline de l’armée 
l’amène à oublier pour quelque temps ses valeurs qui sont à tout prendre autant pour ne pas dire 
davantage celles de l’intérêt particulier que celles du civisme. L’idéal serait alors que l’armée lui 
enseigne l’esprit de courage et de sacrifice sans lui faire oublier les douceurs et les libertés de la vie 
civile. La formation du soldat, on le comprend est un problème autant politique que 
psychologique, technique et culturel.
Peut-être que l’officier, endormi dans le confort de ses galons se soucie assez peu 
de faire une guerre ou de se livrer à des activités séditieuses, mais cela n’est pas toujours vrai dès 
lors qu’un minimum de prise de risque lui apparaîtrait comme grandement profitable. Et s’il 
manifeste un comportement respectueux de la loi, cela peut très bien s’allier à une indifférence 
civique choquante ou une indifférence éthique condamnable.
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Peut-être que le sous-officier serait un élément décisif de l’intégration de l’armée, 
dans la nation, si celle-ci savait lui donner un statut social et financier adéquat. Que l’armée soit ce 
par quoi des citoyens ont une chance ou une deuxième chance, indépendamment des conflits, et 
on en fera peut-être les soldats-citoyens dont un pays moderne a besoin. D’ailleurs, selon 
certains auteurs, il n’est pas dit que la conscription ne puisse pas revenir selon certaines 
modalités à l’ordre du jour, tant il peut se jouer là des symboles et des nécessités que l’on aurait 
tort de négliger1.
Cela étant il semble bien, pour l’heure, que la tendance de fond aujourd’hui des 
armées des sociétés démocratiques soient non seulement d’aller vers une professionnalisation 
intégrale de leurs activités, mais bien davantage encore, de privatiser ou d’externaliser autant que 
faire se peut leurs fonctions et leurs activités. Et il va de soi alors que le développement 
d’entreprises de sécurité souvent dirigées par d’anciens officiers, (les SMP), nouant des liens 
profonds et passant des contrats en bonne et due forme avec le gouvernement et les ministères 
n’est pas sans aller de pair avec une certaine influence sur les orientations de la politique 
étrangère, la façon dont elle sera conduite, et les modalités retenues du recours à la force2. 
C: La capacité de l’armée démocratique à faire la guerre.
L’Institution militaire n’est pas de soi évidemment ou nécessairement compatible 
avec les mœurs et les valeurs d’une société démocratique. Et encore moins, on peut le 
soupçonner, avec le pacifisme supposé ou avéré de celle-ci. Qui plus est, les missions 
humanitaires, ou de peace keeping ou de peace building, ne sont pas, à l’époque de Tocqueville, à 
l’ordre du jour. Mais il est inutile de le rappeler, aucun gouvernement ne pouvant faire l’économie 
1 B. Boëne, op. cit. p. 661.
2 Voir Stéphanie Jung, Les nouveaux entrepreneurs de la guerre, Mémoire de 4e  année, Université R. Schuman-I-E-
P (juin 2006) disponible sur le blog de Casus belli, géopolitique, politique, société (meridien.canalblog.com). p. 
14: “Ces sociétés sont habituellement dirigées par des officiers à la retraite ayant d’excellentes connexions avec leurs 
ministères de la Défense respectifs, ce qui leur permet d’influencer la politique gouvernementale et d’attirer 
davantage de missions vers leurs firmes. Ainsi la société américaine MPRI (Military Professionnal Ressources 
Incorporated) a-t-elle à sa tête la général Carl E. Vuono, ancien chef d’état major de l’armée américaine, qui a  joué 
un rôle important dans la planification de la guerre du Golfe”.
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d’une armée, parce qu’aucun pays n’étant à l’abri d’une guerre, aussi peu belliqueux soit-il, la 
guerre étant un “accident” toujours possible, il est temps de savoir, si l’armée démocratique sera 
capable de mener une guerre, de remporter la victoire ou de dissuader l’agresseur éventuel. Sans 
être belliqueux, alors même que l’on aurait renoncer aux guerres de conquêtes par exemple, une 
armée doit être capable de mener une guerre juste, et donc au moins défensive. Et il s’agit donc de 
savoir si une armée démocratique ne risquerait pas de conjuguer trois tares majeures; sa 
dangerosité intrinsèque pour des institutions libérales d’une part, sa tendance à orienter la 
politique étrangère vers des postures ou des options belliqueuses d’autre part, son incapacité 
enfin à mener et conduire une guerre, au point de compromettre si ce n’est l’existence de la nation, 
du moins son indépendance, sa souveraineté et les libertés donc de ses habitants.
Le problème ici, est donc tout aussi important que celui de la dangerosité 
éventuelle de l’armée pour la tranquillité publique à l’intérieur et la paix à l’extérieur. Et il ne 
s’agit pas seulement d’un problème pratique, mais aussi bien d’un problème culturel. Car c’est 
bien là l’occasion de s’en prendre, pour les milieux maistriens et légitimistes de l’entourage de 
Tocqueville, à la valeur de la société démocratique, et d’en prétendre déduire son peu de viabilité. 
Les sociétés modernes ne sauraient pas faire la guerre, ne serait-ce que parce qu’elles n’auraient 
pas les mœurs ou les traditions qui leur permettraient de les mener et de les gagner1. Au fond, 
passée l’ardeur révolutionnaire et les premiers élans de la mystique patriotique ou libératrice, les 
sociétés démocratiques, quelles que soient leurs formes de recrutement ne sauraient jamais, 
semble-t-il, être aussi pugnaces sur le champ de bataille, aussi disciplinées, aussi courageuses que 
d’autres. Et il peut se trouver que les traditionalistes ne soient d’ailleurs pas les seuls à  le penser 
sérieusement. 
Or il semble bien que pour Tocqueville, montrer la force d’une armée démocratique 
soit un moyen privilégié d’éveiller un certain respect pour ces nouvelles sociétés, de susciter une 
certaine considération dans ces milieux pour lesquels la bravoure militaire semble être une valeur 
1 Sur le milieu maistrien de Tocqueville, voir J.-L. Benoît, Tocqueville moraliste, op. cit., p. 64.
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qui dépasse de beaucoup d’autres qualités ou avantages possibles de tel ou tel régime social.
Bref, l’armée démocratique est-elle aussi forte qu’une autre ? Et si elle est, est-ce 
parce qu’elle laisse exister en son sein les mêmes valeurs que dans les armées aristocratiques, ou 
est-ce parce qu’elle sait compenser par certains avantages des faiblesses qu’elle va présenter 
inévitablement de par sa structure morale ou organisationnelle ? Au travers de cette question bien 
évidemment, il y en a une autre que Tocqueville nous permet d’approcher, bien plus générale, 
encore: qu’est-ce qui fait une armée efficace ?
Trois éléments problématiques vont alors devoir ou pouvoir se dégager; celui de la 
mollesse des mœurs démocratiques, celui de la discipline, celui du patriotisme. Considérons 
d’abord cette mollesse des âmes, si caractéristique, selon Tocqueville des mœurs démocratiques, 
et qui pourrait donc en droit infecter le corps militaire lui-même, le condamnant à avoir la 
mentalité et le cœur de simples et timides fonctionnaires ou de vulgaires mercenaires.
a: La mollesse des mœurs.
Cette mollesse des mœurs, si typique de l’essence même des sociétés 
démocratiques, qui n’est pas incompatible avec un certain goût du risque il est vrai, et que nous 
avons évoquée dans une autre partie, en quoi concerne-t-elle l’armée elle-même ? La réponse est 
assez simple, après ce qui a été vu. L’armée dans une société démocratique n’est guère estimée, 
elle ne représente en rien, ni les valeurs revendiquées explicitement par les hommes de cette 
société, ni les valeurs effectives et rectrices de leurs comportements. Les valeurs militaires ne 
dirigent pas les actions des hommes démocratiques au quotidien, et l’on pourrait presque dire 
qu’elles ne les font même pas rêver. Si le héros, sauveur ou sacrifié, splendide, reste sans aucun 
doute enfoui dans l’inconscient de l’homme démocratique et y occupe une place certaine, 
l’institution militaire, à l’époque de la Démocratie n’est plus à même d’attirer spontanément un 
jeune homme qui somme toute s’habitue assez bien à un  univers désenchanté, prosaïque, dans 
lequel les souvenirs glorieux de la Grande armée ne sont déjà plus que des prétextes chez certains 
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hommes de lettres à camper quelques figures de vieux grognards ou de demi-soldes aigris. Bref, 
ceux qui sont là, ceux qui sont en charge de l’armée, bref les officiers, ne sont pas, ne peuvent pas 
être structurellement l’élite intellectuelle et morale de la nation. Ce sont des hommes qui après les 
impatiences de leur début de carrière se sont habitués à la règle et au confort d’un statut assuré. 
Fonctionnaires dans l’âme, ils veulent le bien-être sans avoir l’énergie qui ferait d’eux dans cette 
culture du bien-être et des jouissances matérielles un commerçant ou un industriel entreprenant.
Tocqueville, à ce sujet, nous l’avons vu plus haut, n’était pas sans enregistrer sans 
inquiétude, quoique sceptique aussi, ce que l’on pouvait par exemple lui laisser entendre (en 
l’occurrence son ami L. de Kergorlay) de la démoralisation de l’armée d’Afrique1. Mollesse, 
démoralisation qu’il voulait étendre dans son diagnostic à l’ensemble de l’armée2, tant il pouvait 
juger l’armée perméable à la déliquescence morale de la société sous la Monarchie de Juillet.
Plus concrètement, à cela s’ajoute le fait que l’ancienneté étant la loi inflexible de 
l’avancement en tant de paix,  nous avons là affaire à une armée dirigée par de vieux officiers, ne 
disons pas de “vieilles badernes” “ou de vieilles ganaches” ainsi que le voulait un certain 
vocabulaire de caserne à une époque pas si lointaine, qui ne demandent qu’à jouir tranquillement 
de leurs avantages et d’un statut assuré. “Une longue paix ne remplit pas seulement les armée 
démocratiques de vieux officiers, elle donne encore à tous les officiers des habitudes de corps et 
d’esprit qui les rendent peu propres à la guerre. Celui qui a longtemps vécu au milieu de 
l’atmosphère paisible et tiède des mœurs démocratiques se plie d’abord malaisément aux rudes 
travaux et aux austères devoirs que la guerre impose. S’il n’y perd pas absolument le goût des 
armes, il y prend du moins des façons de vivre qui l’empêchent de vaincre.”3 Voilà un premier 
constat qui ne laissera pas d’inquiéter le lecteur, ou qui lui rappellera peut-être l’histoire d’un 
siècle plus récent.
Mais survient la guerre, se présente un conflit qui prend de cours les mœurs de la 
1 Nolla, II, p. 221.
2 Voir Nolla, II, p. 222.
3 I, 2, p. 282.
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société démocratique qui d’ordinaire ne révère que peu son institution militaire et qui peut même 
s’interroger sur sa pertinence. Car il s’agit bien là, répétons-le, d’une institution qui coûte 
beaucoup, qui suppose des nations riches, sans que l’on sache véritablement ce qu’elle rapporte, 
ce à quoi elle sert en temps ordinaire. A la différence, bien sûr, de la police qui, pour moins 
glorieuse qu’en soit l’image, peut se légitimer néanmoins plus aisément dans ce type de société si 
aisément éprise “avant tout” de sécurité et de tranquillité publique. Et voilà que c’est vers cette 
armée que se tournent soudain tous les regards, inquiets et prêts néanmoins à espérer beaucoup.
Eh bien, cette guerre qui est  principe n’a pas été voulue, va déclencher en fait  un 
processus des plus singuliers. Certes, elle va heurter dans un premier temps une opinion publique 
réticente, si réticente d’ailleurs que l’on peut même l’imaginer relativement indifférente à une 
conquête militaire de la part de l’étranger qui ne s’en prendrait qu’au gouvernement sans s’en 
prendre aux biens des personnes1, et sans compromettre non plus de façons sensible les affaires 
ou l’activité économique. Nous sommes toujours là, il faut y insister, dans une configuration 
morale qui selon Tocqueville représente la possibilité véritable et logique d’une société 
démocratique “installée”, dans laquelle la culture de la liberté, la culture civique, se sont laissées 
dissoudre dans une culture du bien-être et dans une espèce de fétichisation aveugle de la sphère 
privée au point d’en oublier leurs propres conditions politiques et morales de préservation. 
L’individualisme, le désintérêt à l’endroit d’une culture de la liberté, le désintérêt à l’endroit de 
responsabilités civiques qui apparaissent comme une perte de temps ou comme illusoires, voilà 
donc ce qui prépare la défaite et vient renforcer au demeurant une armée livrée à des officiers 
endormis commandant des fonctionnaires démotivés, conscient d’être quelque peu méprisés par 
la société qu’ils devraient avoir pour mission de défendre. “Chez une nation où règne l’égalité des 
conditions, chaque citoyen ne prend [...] qu’une petite part au pouvoir politique, et souvent n’y 
prend point de part; d’un autre côté, tous sont indépendants et ont des biens à perdre ; de telle 
sorte qu’on y craint bien moins la conquête et bien plus la guerre que chez un peuple 
1 Cf. I, 2, p. 290.
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aristocratique. Il sera toujours très difficile de déterminer une population démocratique à prendre 
les armes quand la guerre sera portée sur son territoire. C’est pourquoi il est nécessaire de donner 
à ces peuples des droits et un esprit politique qui suggère à chaque citoyen quelques-uns des 
intérêts qui font agir les nobles dans les aristocraties.”1  Et qu’il s’agisse au demeurant d’une 
agression extérieure ou d’une guerre civile, le problème reste bien le même: “il n’y a que les 
citoyens les plus aventureux qui soient prêts à se jeter dans un semblable hasard ;  la masse de la 
population demeure immobile”2. Des facteurs économiques, psychologiques et sociaux peuvent 
être parfois, on le voit, dangereusement congruents.
 La guerre dont Tocqueville problématise la possibilité pour l’armée démocratique, 
il faut le noter, est une guerre dont la forme est somme toute assez propice à une humanisation de 
sa conduite. En déconnectant rigoureusement, il est vrai sa perception de cette société rongée par 
l’individualisme, avec ce patriotisme ou cette fougue que ne peut générer un sentiment national 
née de l’égalité ou d’une culture de liberté, doublée aussi malheureusement d’une paranoîa ou d’un 
fanatisme missionnaire. La guerre démocratique dont il nous dresse le portrait ici est une guerre 
relativement maîtrisée par le fait qu’elle est celle d’armées disciplinées, institutionnalisées, 
“nombreuses” (un nombre permis par un gouvernement fort et centralisé, capable de lever les 
troupes nécessaires dans un État suffisamment peuplé), et qui effectivement n’ont qu’un but : la 
soumission de l’adversaire qui est l’armée de l’État ennemi. Ce qui a des implications essentielles. 
La première est la distinction donc de l’État ennemi et de ses ressortissants ; nous retrouvons là la 
définition rousseauiste de la guerre qui en fait une chose publique. La seconde est la distinction 
entre combattants et non-combattants, principe essentiel d’un droit des gens civilisés ou plus 
précisément d’un jus in bello, qui sera au cœur des conventions modernes du droit international 
humanitaire, mais dont les linéaments se retrouvent depuis la plus haute antiquité. 
La troisième est qu’il ne s’agit pas seulement de respecter l’homme dans le soldat, 
c’est-à-dire, concrètement, de respecter le civil (voire le combattant blessé), mais aussi de 
1 I, 2, p.290.
2 I, 2, p. 291
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respecter les biens des particuliers. “D’après le droit des gens adopté par les nations civilisées, 
les guerres n’ont pas pour but de s’approprier les biens des particuliers, mais seulement de 
s’emparer du pouvoir politique. On ne détruit la propriété privée que par occasion et pour 
atteindre le second objet”1. Nous somme ainsi là très loin des pillages des armées napoléoniennes2. 
Et nous avons alors là les conditions d’une guerre réglée, qui fait des populations civiles les 
spectateurs plus ou moins intéressés à la chose en fait, en fonction de l’appréciation de la valeur 
du pouvoir en place, mais surtout, en droit, relativement épargnées. Tocqueville en cette vision  et 
par ses analyses, semble bien avaliser, aussi bien un droit des gens modernes, tel celui de de 
Vattel, que la représentation de la guerre de Rousseau3. Au demeurant, aussi différents qu’il soient 
dans leurs analyses de ce que doit être une société d’égalité, Tocqueville et ce dernier auteur se 
rejoignent bien en effet non seulement sur l’idée des formes que devraient avoir cette guerre 
moderne, mais sur le fait qu’un paramètre décisif de celle-ci serait indubitablement le civisme de la 
population civile, ainsi bien sûr que celui de l’armée. Ce qui en soi, certes, n’a rien de très original.
Bref, on pourrait dire que Tocqueville néglige dans ces chapitres la possibilité ou la 
forme des guerres démocratiques qui seraient des guerres véritables de peuples à peuples, dans 
lesquelles les distinctions de l’homme, du citoyen et du soldat combattant voleraient en éclats, 
des guerres totales, mobilisant aussi peut-être l’ensemble de la société donc, et qui feraient reculer 
de façon aussi considérable peut-être le droit dans la guerre que des guerres de religion. Quant à la 
possibilité d’une guérilla ou d’une “résistance” en cas d’agression, d’un engagement fort des civils 
dans la défense du territoire, il veut voir là une caractéristique de l’esprit aristocratique. Ce qui est 
discutable ou sans doute réducteur. La Vendée sous la révolution, ce n’est peut-être pas la même 
chose que l’Espagne ou de la Calabre sous la férule de Napoléon. Bref la problématisation de la 
guerre chez Tocqueville fait l’impasse sur certaine formes de guerres totales, au sens d’une 
1 Ibid.
2 Voir D. A. Bell, op. cit. p. 224, 245.
3 Déjà cité: “La guerre n’est donc point une relation d’homme à homme, mais une relation d’État à État, dans 
laquelle les particuliers ne sont ennemis qu’accidentellement, non point comme hommes ni même comme citoyens, 
amis comme soldats; non point comme membres de la patrie, mais comme ses défenseurs” J.-J. Rousseau, Le 
Contrat social, I, ch. 4, collection “la Pléiade”,Gallimard, O. C. T. III, p. 357.
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mobilisation totale de la population par des convictions nationales, ou sur certaines formes de 
guerres asymétriques qui seront tout de même une caractéristique essentielle de l’action coloniale 
des européens en son siècle.
Quoiqu’il eût pu, cependant, prendre acte plus nettement de cette possibilité 
d’une guerre donc d’une armée contre un peuple entier, au travers de l’expérience de l’Algérie, 
lorsqu’il reconnaît lui-même, qu’en dépit du fait qu’Abd-el-Kader, espèce de “Cromwell 
musulman” retrouve, malgré lui, l’idée de Charles VII, d’une armée régulière1,  il n’en reste pas 
moins que la guerre en Algérie est une guerre d’une forme nouvelle, et que le Maréchal Bugeaud 
saura certes, d’ailleurs mener à bien2, ce de quoi il lui sait gré, nous l’avons dit, en reprenant 
d’ailleurs avec approbation sa comparaison de la résistance à une chouannerie3. 
Pour entendre donc correctement les chapitres de La démocratie en Amérique, 
consacrées aux guerres démocratiques4, il faut entendre que l’auteur nous parle ici de sociétés 
démocratiques arrivées au point où l’esprit national, l’orgueil patriotique a fini, à défaut d’une 
culture civique et des mœurs adéquates, par se dissoudre dans un individualisme qui semble 
effectivement conduire ce type de sociétés, soit à une armée de professionnels, soit même, selon 
les brouillons de Tocqueville, à une armée de mercenaires. Si Tocqueville veut voir les guerres 
modernes comme des guerres entre armées nombreuses, il éprouve une difficulté certaine à 
envisager des guerres totales de peuple démocratique à peuple démmocratique. Peut-être parce 
qu’il pense que l’homogénéisation des peuples interdit désormais une telle montée en puissance 
agressive des ces sentiments nationaux patriotiques dont il aiment cependant à considérer les 
bienfaits moraux. 
C’est donc alors qu’une fois décrite ce que doit être la guerre en sa version 
moderne, une fois qu’il a insisté sur le manque de réactivité du peuple, l’inertie, la mollesse et la 
1  III, 1, Travail sur l’Algérie de 1841, p. 188, 220, 223, 
2 III, 1, p. 316.
3 III, 1, p. 293. Sur la “guerilla” à l’époque de Napoléon et sa signification, voir D. A. Bell, op. cit. p. 210, 299, 
303.
4 Ch. 22 à 26 de la IIIe  partie du deuxième volume, I, 2, p. 270-294.
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vieillesse des officiers en place, que Tocqueville s’empresse alors de montrer combien selon lui, 
avec le développement de la situation belliqueuse, se déclencheront, et une révolution culturelle 
salvatrice au sein de la société, et une heureuse dynamique de renouvellement des cadres dans 
l’armée, sans faire véritablement basculer cette révolution culturelle dans une hybris nationaliste 
qui ferait voler en éclat le cadre d’une guerre entre armées constituées.
 D’une part donc, la guerre étant là, les affaires perturbées, arrêtées, l’homme 
démocratique va alors se retourner vers la seule industrie, la seule entreprise, la seule activité qui 
puisse l’occuper et lui permettre de réussir. Ce qui l’attirait dans le commerce en temps ordinaire, 
c’est ce qui l’attire maintenant vers la carrière des armes. Il s’agit toujours de réussir donc, et nous 
avons vu en effet que les motivations du militaire et du civil, selon Tocqueville sont semblables 
quoique mettant d’ordinaire en œuvre des moyens qui peuvent se révéler antagonistes. L’armée 
devient le brillant de cette société désormais en guerre. La situation a provoqué, dans la logique 
des motivations des hommes démocratiques, un bouleversement en terme de valorisation des 
activités. ”Lorsque la guerre , en se prolongeant, a enfin arraché tous les citoyens à leurs travaux 
paisibles et fait échouer leurs petites entreprises, il arrive que les mêmes passions qui leur 
faisaient attacher tant de prix à la paix se tournent vers les armes. La guerre, après avoir détruit 
toutes les industries, devient elle-même la grande et unique industrie, cet c’est vers elle seule que 
se dirigent alors de toutes parts les ardents et ambitieux désirs que l’égalité a fait naître. C’est 
pourquoi ces mêmes nations démocratiques qu’on a tant de peine à entraîner sur les champs de 
bataille y font quelquefois des choses prodigieuses, quand on est enfin parvenu à leur mettre les 
armes à la main.”1  
Ce qui laisse entendre donc que la force d’une armée démocratique, aussi réelle 
soit-elle ne repose pas nécessairement sur les convictions patriotiques ou une véritable culture de 
l’amour de la liberté, mais sur un effet d’entraînement de l’intérêt particulier en quelque sorte, 
entre autre, à côté de valeurs peut-être propres à la pratique des armes ou à la fraternité qu’elle 
1 I, 2, p. 283.
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autorise au sein de l’institution militaire. Et ce qui permet de redire qu’il n’y a donc pas 
incompatibilité absolue entre le pacifisme en première approche de l’homme démocratique, sa 
douceur, sa pitié, voire sa mollesse, et sa capacité, si l’occasion s’en présente, si les circonstances 
le requièrent, de manifester un comportement belliqueux, un esprit guerrier. Esprit guerrier qui 
sera donc aussi bien le fait de l’homme démocratique en général, que plus particulièrement celui  
d’une partie de la population, des prolétaires en l’occurrence, qui pourront trouver là l’occasion 
d’une “réussite”, d’une intégration ou promotion sociale plus satisfaisante que celle qu’elle 
pouvait espérer en restant dans la civil, et au terme de l’acceptation d’un labeur des plus ingrats.
Pour l’heure, il y a donc afflux de volontés et de bonnes volontés à la porte de la 
caserne. Mais à la différence de la situation de paix, et du problème général du fonctionnariat, où il 
y a excès de demandes au regard des places disponibles, il y a maintenant aussi une “sortie” de 
l’autre côté, pour autant que l’expression ne soit pas trop brutale. La guerre éclaircit les rangs et 
réclame un renouvellement constant des cadres. La mort est ce qui crée des places, dans le temps 
ou le nombre de postulants permet d’avoir l’armée nombreuse dont on a besoin, ainsi que la 
sélection des plus brillants qu’elle réclame. La guerre “brise les règles et fait surgir tous les 
hommes extraordinaires. Les officiers dont l’âme et le corps ont vieilli dans la paix sont écartés, se 
retirent ou meurent. A leur place se presse une foule d’hommes jeunes que la guerre a déjà 
endurcis et dont elle a étendu et enflammé les désirs. Ceux-ci veulent grandir à tout prix et grandir 
sans cesse; après eux en viennent d’autres qui ont ces mêmes passions et mêmes désirs; et, après 
ces autres-là, d’autres encore, sans trouver de limites que celles de l’armée. L’égalité permet à 
tous l’ambition, et la mort se charge de fournir à toutes les ambitions des chances. La mort ouvre 
sans cesse les rangs, vide les places, ferme la carrière et l’ouvre.”1  Il y a bien là une heureuse 
rencontre entre d’une part l’hybris de l’ambition de l’homme démocratique, d’autre part une 
logique positive de concurrence, et enfin la mort elle-même qui peut produire une armée 
dynamique, à la fois nombreuse, et âpre à la victoire.
1 I, 2, p. 284.
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L’exemple est bien sûr, pour Tocqueville, celui de la Révolution. Exemple à double 
détente néanmoins, si l’on considère que cette montée en puissance qualitative peut être parfois 
dangereusement parallèle à une déperdition de l’esprit civique véritable, soucieux, non pas 
seulement d‘indépendance nationale mais aussi de défense et de promotions des libertés. Mais 
l’on sait que Tocqueville, très attentif à l’aliénation possible des sociétés démocratiques en leur 
assiette, est en fait assez peu sensible à la possibilité d’une requête de sens, qui pour ne pas se 
dire religieux, s’affirmerait dans l’indifférence à la question de la liberté. “Cependant la Révolution 
suit son cours. Les ardeurs qu’elle avait fait naître s’amortissent, les hommes habiles qui l’avaient 
dirigée dans les assemblées meurent ou se retirent, son gouvernement s’amollit, les mœurs qu’elle 
avait endurcies s’énervent, l’anarchie se répand de toutes parts. Durant ce temps, l’armée 
s’organise, s’aguerrit, s’illustre, de grands généraux s’y forment. On y garde un but commun, des 
passions communes, quand la nation n’en a plus. Les citoyens et les soldats forment, en un mot, 
dans l’espace du même temps et dans le sein du même peuple, comme deux sociétés entièrement 
différentes. Le lien de l’une se détend à mesure que celui de l’autre se resserre”1. Bref, l’armée 
devient la garantie de l’indépendance et de la sécurité dans une société qui se délite. Comment ne 
pas penser alors à cette possibilité évoquée dans De la démocratie en Amérique2 d’une guerre 
faisait le lit d’un despotisme militaire, paré du double prestige de la défense des frontières et du 
rétablissement de l’ordre à l’intérieur, et cela aux yeux d’une population inquiète davantage pour 
son bien-être que pour ses libertés3.
Bien sûr, il faut accepter l’idée que cette révolution culturelle dans l’ensemble de la 
société et cette dynamique interne de l’armée soient suffisamment rapides et efficaces pour 
compenser le retard ou la lenteur des premiers temps. Et que cet engouement soit durable. Ce qui, 
Tocqueville le reconnaît là, ne va pas de soi, contrairement à ce que l’on  peut attendre, en 
revanche, d’une armée aristocratique. Mais nous avons bien échappé, par ce double mouvement, 
1 Fragments pour La Révolution, II, 2, p. 290.
2 I, 2, p. 274. 
3 Voir I, 2, p. 147.
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social et structurel, à l’écueil d’une armée démocratique qui aurait pu être consubstantielle ment 
incapable de conduire la guerre et à plus forte raison de la gagner contre une armée de barbares. La 
guerre de Crimée sera même l’occasion pour Tocqueville de s’enthousiasmer pour la 
démonstration qu’elle donne en la matière, fût-ce sous le despotisme de l’Empire. “Ne trouvez-
vous pas, Madame, que c’est un grand et beau spectacle que présentent ces deux nations, les plus 
civilisées et les plus riches du monde, qui, au lieu de s’être laissé amollir, comme on le prétendait, 
par les jouissances de ces quarante années de paix, peuvent fournir, au besoin, des soldats plus 
énergiques et plus résistants aussi aux misères de la guerre que ne le sont ces demi-barbares qui 
sortent d’une société pauvre et rude. Voilà qui dérange bien les systèmes de l’antiquité, qui 
voulaient que, pour bien faire la guerre, il fût nécessaire de se nourrir de brouet noir.”1  
 La modernité, et celle-ci pour Tocqueville ne peut être que démocratique, et non 
pas seulement celle de la “civilisation” “en général” n’est donc pas incompatible avec les ardeurs 
guerrières ou à tout le moins avec les nécessités de la vie militaire. Pour le meilleur, comme pour le 
pire, ajouteraient peut-être certains.
L’armée démocratique, face à la guerre, n’est ni une armée corrompue par la 
mollesse des mœurs démocratiques, ni impuissante de par la vieillesse de ses officiers. Elle saura 
attirer les meilleurs éléments, elle saura les laisser se révéler, elle saura provoquer un 
enthousiasme de la part des esprits ou des volontés les plus audacieuses. 
b: La question de la discipline. 
Si la guerre est de toutes les époques, la discipline est un problème culturel à part 
entière et qui “situe” les armées qui y recourent2. Avant que Frédéric le Grand au XVIIIe siècle 
prétende voir fonctionner ses armées comme “le mécanisme d’une horloge”, il fallut que l’armée, 
la façon de faire la guerre, les nécessités de l’armement, les rapports entre les hommes évoluent de 
1 A Mrs. R. M. Phillimore, 30 nov. 1854, VI, 3, p. 175. Les deux nations sont la France et l’Angleterre.
2 F. Cardini, op. cit., 1992, p. 216. Sur la discipline “occidentale” et son rôle, par exemple, dans les batailles des 
espagnols de Cortes contre les aztèques, voir V. D. Hanson, Carnage et Culture, collect. Champs, Flammarion, 
2010, p. 277. Ou encore,  pour ce qui concerne les anglais contre les zoulous en 1879, ibid. p. 391-402. Voir aussi, 
comme récapitulatif rapide et regard sur les problèmes contemporains en la matière, Jean Joana, Les armées 
contemporaines, op. cit., p. 98-107. 
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façon particulière. Il fallut que la fidelitas des chevaliers, le sérieux professionnel et la fidélité aux 
capitaines des mercenaires, l’esprit de village des Suisses ou lansquenets, l’esprit de voisinage des 
bourgeois, il fallut que ces liens d’honneur ou de personnes s’effaçassent devant les nécessités 
d’une armée nombreuse et d’une technicité croissante qui sont désormais les caractéristiques des 
armées des États modernes au moins jusqu’à aujourd’hui. Un État moderne qui ne demande à ces 
soldats ni le respect de la parole donnée, ni l’impétuosité individuelle, mais la capacité à s’oublier 
comme individu pour n’être plus qu’un rouage anonyme, doté d’un uniforme, sachant marcher au 
pas, obéissant à la trompette, se réglant sur les galons de ses supérieurs, et capable d’avancer en 
voyant ses camarades tombés les uns après les autres à côté de lui. Les Académies de guerre qui 
apparaissent au XVIIe siècle, se développent au XVIIIe , sont bien les marques les plus irréfutables 
que la guerre en son environnement politique, moral, technologique, a changé de sens. L’homme 
qui fait la guerre dans une société démocratique ne sera pas le même homme qui faisait la guerre, 
quelques siècles plus tôt ; ses références morales, son ethos, son psychisme ne sont plus les 
mêmes. Le panache d’un Cyrano, le sens des valeurs aristocratiques d’un duc de Lauzun1, volant 
d’une conquête féminine à la Cour au feu d’un champ de bataille avec presque le même éthos, ne 
sont plus véritablement à l’ordre du jour. La discipline, voilà le mot et la valeur qui à côté du 
courage et du désir de “servir” doivent désormais être l’oriflamme du militaire, renouant avec ce 
qui fut un élément essentiel du militarisme civique de l’antiquité, mais repensés selon les 
exigences d’une nouvelle forme de société que M. Foucault aura soigneusement étudié2 .
Ce qui est remarquable, c’est donc bien ce passage, en Europe, d’une façon d’être , 
d’une valeur propres essentiellement aux clercs et congrégations religieuses, la “discipline”, vers 
un milieu qui il y a encore peu, semblait valoriser ou accepter au premier chef la bravoure 
individuelle “gratuite”,  alliée parfois à la cruauté ou à un goût du pillage des plus condamnables. 
Discipline qui change donc le sens de la vie militaire: une vie de casernes, d’horaires rigoureux, de 
1 Sur le duc de Lauzun (1747-1793), “figure” du mode de vie de l’aristocratie militaire, voir encore D. A. Bell, qui 
en suit la trajectoire, la carrière et les revers jusqu’à l’échafaud, op. cit. p.27-30, 112, 200, 202, 277. 
2 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, gallimard, 1975. 
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règlements précis portant aussi bien sur le nombre des boutons, l’hygiène la plus élémentaire, sur 
les rapports avec les populations civiles, une vie rythmée par des exercices indéfiniment répétés 
pour assurer la possibilité des manœuvres ou des salves de tir aussi synchronisées que possibles, 
retrouvant là les nécessités des stratégies de combat de certaines armées du monde antique.
L’armée démocratique saura-t-elle donc être disciplinée, puisque c’est là que se 
joue donc essentiellement le sort des armées modernes ? Tocqueville le croit, ou semble le croire, 
et il veut le croire, puisque le court chapitre 25 de la troisième partie de la seconde Démocratie en 
Amérique est intitulé précisément: De la discipline dans les armées démocratiques. 
Mais comme toujours, il faut immédiatement ajouter que cette discipline, si l’on 
garde le mot, doit revêtir une autre forme que celle que l’on pouvait trouver dans les armées 
aristocratiques, désignant pas là, dans l’esprit de Tocqueville, les armées des siècles précédents. 
La discipline militaire ne peut pas ne pas être impactée par le régime social démocratique. Mais 
est-ce à dire que c’est l’égalité qui impacte la discipline, et qu’elle pourrait fragiliser donc 
l’obéissance et la hiérarchie qui semblent les fondamentaux de l’organisation, de l’action militaire, 
décisif avec des armées de masse et techniquement évoluées ?
Mais d’abord que faudrait-il donc entendre par ce terme ? Doit-on entendre par là 
un renoncement volontaire à sa liberté d’action, l’équivalent militaire de l’obéissance à la loi que 
l’on doit attendre d’un citoyen en général ? Doit-on comprendre par là l’acceptation éclairée des 
conditions de la “formation” d’une spontanéité stérile en elle-même, permettant ainsi de 
développer des potentialités tant comportementales que psychiques, voire de susciter 
l’apparition de ces dispositions ? Doit-on enfin supposer qu’il est désigné par là une simple, 
quoique parfaite soumission servile et machinale à la férule des supérieurs, faisant de l’individu un 
simple pion ou rouage, dépersonnalisé, homogénéisé, des décisions de la hiérarchie ? Et il est vrai 
que cette discipline “moderne” pourrait s’expliquer par le fait que selon Tocqueville, quelque 
chose dans la culture démocratique peut très bien favoriser une démission de l’esprit de liberté ou 
de jugement personnel. Le fonctionnaire  -et le militaire est un fonctionnaire- est bien ce 
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quelqu’un qui, aussi subrepticement qu’il le peut, ou insensiblement, en échange d’un besoin de 
sécurité, d’un confort, aussi modeste qu’il soit, renonce en fait à son esprit d’indépendance, tant 
son âme, son esprit et sa volonté sont pliés, énervés peu à peu par les milles petits degrés ou 
infimes espérances qui jalonnent, scandent sa carrière et qui sont comme autant d’occasions de 
petits exercices continués de soumission. En l’occurrence, et plus précisément, brutalité de la 
discipline qui subjugue une spontanéité peut-être tout aussi brutale, absence d’esprit 
d’indépendance, crainte de compromettre une “place”: serait-ce donc la nature, la forme et les 
conditions de possibilité de la discipline dans nos sociétés ?
Mais on peut aussi concevoir une discipline dans une armée démocratique comme 
une discipline nouvelle, mais en voulant dire par là que sa nouveauté ne sera pas tant due à 
l’égalité qu’à la liberté qu’elle devrait pouvoir y autoriser. L’assertion est singulière parce que 
Tocqueville a plutôt l’habitude en son ordinaire d’insister sur les effets de l’égalité que sur 
l’apparition de nouvelles situations de liberté, lorsqu’il décrit les effets du régime social 
démocratique. Et pour ce faire, il semble presque établir une analogie de droit entre cette liberté 
qu’il suppose dans l’institution et l’action militaires et cette acceptation virile de la loi dans la 
société civile qu’il appelle de ses vœux, mais qui semble être davantage ce que devrait et pourrait 
être une démocratie en son idéal. 
 Une armée démocratique est possible, il faut qu’elle soit possible, alors même que 
cette armée serait composée non pas seulement d’individus prêts à toutes les soumissions, à 
toutes les démissions de ses exigences d’indépendance qui font la grandeur et la dignité de 
l’homme, mais d’hommes principiellement égaux, qui ne sont plus séparés les uns des autres par 
des privilèges de naissance: des hommes libres, et sachant néanmoins s’oublier au profit d’une 
dynamique collective rigoureuse, lorsque la liberté du pays est en jeu, et lorsqu’il s’agit de vaincre 
ou de mourir. On renoncera ainsi dans le même temps, et à sa liberté d’initiative, d’action, et au 
seul souci de son intérêt particulier, en échange de l’accès à un sens qui donne sans aucun doute le 
sentiment à l’homme de se grandir. Ce qui ne va pas, quoique Tocqueville ne le signale guère, sans 
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danger. Car, ce qui est expérimenté là, c’est bien tout de même le gain de sens qui peut résider, 
pour un individu, dans l’abandon d’un certain esprit d’indépendance. Que l’homme ait besoin de 
se grandir: soit. Et l’on ne doit que se féliciter que ce besoin de sens, le besoin d’échapper à une 
simple logique des intérêts matériels, trop personnels, l’emporte chez l’individu moderne. Mais 
reste à savoir, si ce besoin chez l’homme ne l’emporte pas trop facilement, dans le même temps, 
sur son goût pour la liberté. Bref n’y a-t-il pas une tension possible entre le besoin de sens et 
l’exigence de liberté, quoique le premier puisse parfois nourrir la seconde, en l’habituant à 
dépasser son intérêt particulier. 
Quoi qu’il en soit, c’est bien là l’occasion de retrouver l’idée des démocraties ou 
des républiques de l’antiquité, qui voulaient une armée d’hommes libres et égaux. “Chez les 
anciens, on ne recevait dans les armées que des hommes libres et des citoyens, lesquels différaient 
peu les uns des autres et étaient accoutumés à se traiter en égaux. En ce sens, on peut dire que les 
armées de l’antiquité étaient démocratiques, bien qu’elles sortissent du sein de l’aristocratie; aussi 
régnait-il dans ces armées une sorte de confraternité familière entre l’officier et le soldat.”1  Voici 
que Tocqueville, d’ordinaire si soucieux d’affirmer l’originalité des démocraties modernes,  
retrouve tout de même le chemin de l’antiquité dès lors qu’il convient de renouer avec un 
optimisme civique ou moral, l’idée d’une “nation en armes”, que la société civile qu’il a sous les 
yeux n’autorise selon lui que trop peu souvent, ou de caractériser une discipline idéale qu’aucune 
grande figure des futures armées républicaines, telle celle du maréchal L. H. Lyautey n’aurait 
véritablement pu récuser2. 
Discipline qui certes “clive” tout de même l’individu-soldat: d’un côté, citoyen 
fort de ses propres convictions politiques, de l’autre soldat, soumis à la discipline et peut-être 
tout autant, sinon bien davantage qu’à l’État. Clivage dont ne se plaint pas toujours notre auteur. 
Ainsi, en narrant son arrivée au Ministère en  mai 1849, fait-il allusion à l’attitude des soldats face 
aux désordres possibles dans la rue. “J’étais convaincu que, bien que les soldats eussent voté en 
1 I, 2, p. 286. Voir aussi V. D. Hanson, op. cit.[2010], p. 51-59, 155-169.
2 Voir  H. L. G. Lyautey (1854-1934), Du rôle social de l’officier, Juillard, Paris, 1946.
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majorité pour la Montagne, l’armée combattrait sans hésitation contre elle. Le soldat qui vote 
individuellement  pour un candidat dans un scrutin, et le soldat qui agit en corps sous la pression 
de la discipline militaire, sont en effet deux hommes. Les pensées de l’un ne règlent pas les 
actions de l’autre”1.
Et ce serait donc cette sorte d’égalité compatible avec la hiérarchie que l’on 
retrouverait, que l’on devrait retrouver dans les armées modernes, une égalité véritable compatible 
avec une culture de la liberté ? Tocqueville ici semble vouloir  inventer une imagerie de l’armée 
démocratique au travers de celle des armées antiques telles qu’un Plutarque voudrait nous les 
donner à voir. “C’est par des paroles et par des exemples, bien plus que par la contrainte et les 
châtiments qu’ils les conduisent. On dirait des compagnons autant que des chefs”, ajoute-t-il 
aussitôt en parlant des officiers, et non pas des sous-officiers de ces armées démocratiques. 
Dans quelle mesure y a-t-il place pour la liberté dans la discipline est bien sûr un 
problème. Mais qui pour Tocqueville doit pouvoir se résoudre, du moins à l’époque de la 
rédaction de La Démocratie en Amérique. L’armée ne peut pas, ne peut plus être le cimetière de 
la liberté personnelle, de la volonté de l’individu. “Chez les peuples démocratiques, la discipline 
militaire ne doit pas essayer d’anéantir le libre essor des âmes; elle ne peut aspirer qu’à le diriger; 
l’obéissance qu’elle crée est moins exacte, mais plus impétueuse et plus intelligente. Sa racine est 
dans la volonté même de celui qui obéit...”2.  L’homme ne peut et ne doit pas être un simple 
rouage, et il ne devrait pas avoir envie de l’être. Elle ne devrait pas être ce qui efface, voire humilie 
la valeur véritable de l’individu et des troupes. Et on en voit bien les enjeux.
Car admettre le contraire ce serait admettre qu’au sein des sociétés démocratiques, 
quand bien même les civils ne s’installent pas dans une attitude infantilisante qui appelle ou 
nécessite l’attention d’un tuteur ou d’un père, il serait nécessaire que certains hommes, les 
militaires renoncent aux lumières et à l’esprit d’indépendance qui sont l’emblème des valeurs 
libérales. Bref, ce serait admettre que pour que la société civile soit libre au sens moderne ou 
1 Souvenirs, XII, p. 201.
2 I, 2, p.285.
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libéral du terme, il faut que certains, ceux qui appartiennent  à l’armée, le soient moins, brisant là 
l’idéal ou le modèle de la cité antique. En sachant que ce n’est qu’ainsi qu’ils sauraient peut-être 
compenser devant des troupes plus barbares, un certain manque d’impétuosité primitive. Qu’ils 
se satisfassent de cet état, pour telles ou telles raisons, serait alors un autre problème. Mais 
autant dire que les esclaves de l’antiquité pouvaient se trouver bien de leur état qui permettaient 
aux citoyens de jouir de leurs libertés, et de leur égalité devant la loi.
Mais pour l’heure, une discipline qui doit être compatible avec une culture du 
jugement personnel et de l’intérêt bien compris, voilà ce que nous propose cet auteur. Car aussi 
“impétueuse” qu’elle soit, on ne peut imaginer que l’armée démocratique ne puisse vaincre qu’à la 
condition d’être totalement imperméable à ce qui fait la force souvent de la société démocratique 
ou à tout le moins sa basse continue. “[...] Elle ne s’appuie pas seulement sur son instinct, mais 
sur sa raison; aussi se resserre-t-elle souvent d’elle-même à proportion que le péril la rend 
nécessaire”1. Discipline moderne et efficace, et que Tocqueville peut aller jusqu’à déclarer 
supérieure à celle de l’armée aristocratique. “La discipline d’une armée aristocratique se relâche 
volontiers dans la guerre parce que cette discipline se fonde sur les habitudes, et que la guerre 
trouble ses habitudes. La discipline d’une armée démocratique se raffermit, au contraire, devant 
l’ennemi, parce que chaque soldat voit alors très clairement qu’il faut se taire et obéir pour 
pouvoir vaincre”2. 
Bref, la force d’une armée démocratique réside ou résiderait dans une discipline 
consentie devant l’urgence et le danger, ainsi que dans une culture du respect de l’exemple donné. 
Et si l’on s’efforçait de façon à peu près exhaustive, de repérer les items de  la signification et des 
enjeux de la discipline dans l’armée, nous pourrions obtenir la liste suivante.
Il y a d’abord la nécessité qui résulte de la nature des matériels utilisés ainsi que 
celle qui découle de la coordination des troupes sur le champ de bataille. Et nul doute, par 
exemple, que l’usage des mousquets sur les champs de bataille a été l’occasion de souligner une 
1Ibid.
2 I, 2, p.285-286.
420
nécessaire “mécanisation” des comportements, dont le mousquetaire d’Alexandre Dumas est 
l’antithèse parfaite. John Keegan dans son Histoire de la guerre, a bien souligné ce point. 
Évoquant  le livre d’exercices de Maurice d’Orange, qui en 1607, dénombrait quarante-sept 
mouvements précis à exécuter par les mousquetaires entre le moment où il saisit son arme et celui 
où il appuie sur la gâchette, il montre l’évolution du destin de celui-ci et de la réduction de son 
espace d’initiative. “Malgré tout, le mousquetaire du XVIIe demeurait un individualiste qui, peut-
être, choisissait sa cible dans les rangs adverses au moment de tirer. Mais, au siècle suivant, cette 
liberté lui fut retirée. Les mousquetaires des régiments royaux constitués à la fin de la guerre de 
Trente Ans étaient entraînés à viser, non un homme, mais la masse des ennemis, et à tirer tous à la 
même hauteur pour faucher les rangs opposés lorsque l’ordre leur en était donné”1. Où l’on voit 
au demeurant, combien, la désindividualisation du soldat discipliné peut aller de pair avec une 
“anonymisation” de l’ennemi. La guerre ne peut plus être une affaire personnelle, et cela non plus 
pour des raisons de définition politique, mais pour des raisons techniques et d’efficacité tactique. 
Mais c’est bien cette discipline imposée au premier chef pour des raisons d’efficacité qui 
permirent aux armées de devenir véritablement cet instrument de guerre qui n’est plus alors 
effectivement que la continuation de la politique par d’autres moyens. Avec la discipline, 
effectivement, et peut-être malheureusement, la guerre échappe à l’image d’un chaos monstrueux 
et sanguinaire, pour devenir non pas seulement un spectacle attrayant pour les écoles de stratégie, 
mais tout aussi bien un “moyen” au service du pouvoir. La guerre, par la discipline, permet 
l’existence de ces “armées” modernes, qui de façon idéale, permettraient la continuation des 
guerres, avec le sentiment d’un contrôle par le pouvoir politique. Elle n’est plus un chaos sanglant 
et cruel, mais un moyen rationnel, l’instrument adéquat d’une raison d’État ou l’expression du 
souci de défendre les intérêts vitaux de la nation. Somme toute, la guerre devient donc à la fois 
aussi bien l’occasion d’une promotion éthique pour celui qui sert sous les armes que l’instrument 
éventuel d’une politique dans laquelle triomphe la raison instrumentale. 
1 J. Keegan, [1996], p.408. Voir aussi la modernité d’un Maurice de Nassau, in F. Cardini, op. cit. p. 129, 130.
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Cela étant, on sait que la discipline ne vise pas seulement sur le terrain à assurer 
l’utilisation adéquate des matériels et armements ou permettre la congruence tactique des 
différents éléments; elle vise aussi à protéger le soldat de lui-même, de ses émotions, bref de sa 
peur, quoi qu’elle ne puisse pas toujours suffire. Mais il est vrai que les deux sont liés, comme 
l’avait déjà bien vu Machiavel. “Si on ne le forme point à cette discipline avec tous les soins dont 
on est capable, jamais on n’aura une bonne armée ; car il n’y a aucun doute que des hommes 
valeureux, mais sans ordre, ne soient plus faibles que des timides mais bien disciplinés : la 
discipline étouffe la crainte et le désordre rend la valeur inutile.”1 
D’un point de vue plus abstrait, la discipline, est ce par quoi, effectivement le 
soldat, et à plus forte raison, se déclare capable d’aller au-delà de sa nature, ou ce par quoi “on” 
parvient à obvier aux limites et faiblesses ordinaires de l’individu. Ainsi comme le notait J. 
Keegan: “La nature invitait à la fuite, à la lâcheté, l’égoïsme. La nature poussait l’homme à se 
comporter comme les Cosaques, [que Clausewitz avait pu voir à l’œuvre lors de la retraite de 
Russie], qui se battaient selon leur bon vouloir et pouvaient se mettre à commercer sur le champ 
de bataille si cela servait leurs intérêts”2 . La discipline, c’est ce par quoi on dépasse sa 
spontanéité, qui  va alors ou peut prétendre s’accomplir dans une vocation qui implique une telle 
contrainte; elle est ainsi une formation qui inscrit des habitudes nouvelles en l’individu. Que 
celles-ci soient contre sa nature, réalisent sa nature (une véritable culture), inventent une nouvelle 
nature, c’est bien là, le problème philosophique de la chose, et l’occasion de tous les jugements de 
valeurs qui ne cessent de proliférer aussi bien à l’endroit du sport de haut niveau, que devant les 
possibilités des nouvelles biotechnologies. En sachant effectivement que la peur rend souvent 
incapable de se servir correctement des armes dont on dispose. L’ouvrage remarquable d’Ardant 
du Picq (1821-1870) mort à la bataille de Sedan, et qui ne paraîtra qu’en 1880, saura en effet, non 
seulement, comme on l’a noté amender sérieusement la théorie de la supériorité absolue et 
décisive des gros bataillons (théorie à laquelle Tocqueville semble se ranger d’ailleurs 
1 Machiavel, L’Art de la Guerre, in Œuvres Complètes, “Pléiade”, Gallimard, 1952, p. 770.
2 J. Keegan[1996], p. 37.
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spontanément avec les conséquences qu’elle suppose), pour privilégier la dimension de la valeur 
des individus, mais il saura tout autant insister sur le problème des affects. Et à ce titre, 
effectivement, la discipline est un élément, mais parmi d’autres, qui peut éviter la transmutation 
de la peur en terreur pour laquelle il ne semble guère y avoir de recours. “Le soldats ont émotion, 
peur même. Le sentiment du devoir, la discipline, l’amour-propre, l’exemple des chefs, leur sang-
froid surtout, les maintiennent et empêchent la peur de devenir terreur. Leur émotion ne leur 
permet jamais de viser, d’ajuster autrement que par à peu près, quand elle ne les fait pas tirer en 
l’air”.1  
Mais il faudrait aussi pointer les formes nouvelles de la guerre qui induisent et 
nécessitent une indéniable capacité d’initiative de certaines unités sur le terrain, derrière les lignes 
ennemies, par exemple; dans le temps même, certes, où cet espace d’initiative peut se réduire 
parallèlement avec le progrès des moyens de communication. La discipline se situe alors en 
amont, dans la connaissance des consignes, le respect de la mission, mais doit laisser “quelque 
chose” à l’esprit de décision sur le terrain d’opérations à la mesure de l’imprévisibilité que recèle 
celui-ci, à “l’intelligence des baïonnettes”.
Il faudrait ensuite bien souligner l’idée que la discipline aujourd’hui du soldat à 
l’endroit des ordres donnés ne l’exonère en aucune façon de sa propre responsabilité à l’endroit de 
la loi, ainsi que des principes du droit international, du jus cogens que l’on peut trouver formuler 
aux articles 6, 7, et 8, par exemple du statut de Rome, fondateur du T.P.I. Si la discipline est une 
condition nécessaire ou essentielle de l’efficacité d’une armée, elle ne saurait faire oublier au soldat 
qu’il reste un citoyen2.
Il faudrait enfin rappeler que la discipline militaire, pour des individus projetés 
dans un environnement social atomisé, tel que le sont les sociétés modernes, en perte de 
1 C. Ardant du Picq, Études sur le combat. Combat antique et combat moderne, édit. Economica, Paris, 2004, p. 
100, cité par Stéphane Audoin-Rouzeau, Vers une anthropologie historique de la violence de combat au XIXe : relire 
Ardant du Picq ?, in Revue d’histoire du XIXe siècle, 30  (2005), p. 5 (version numérique).
2  Sur le sens, la portée, les enjeux de la discipline dans les armées modernes, plus précisément la France, on 
consultera avec profit l’article de Henri Meyrowitz, Le nouveau règlement de discipline générale de l’armée 
française, in Annuaire français de droit international, volume 12, 1966, p. 822-831.
423
“repères”, aussi bien éthiques qu’affectifs, peut représenter effectivement une valeur en elle-
même, le signe de son intégration à un univers de sens, à un monde “sérieux” à tout le moins, en le 
dispensant d’avoir à construire un projet d’existence plus personnel, au bout duquel l’attend 
peut-être l’échec, la solitude, ou le sentiment de l’absurde1. 
Bref, un surcroît de libertés, signifie aussi bien plus de responsabilité individuelle à 
l’endroit du droit pénal, au point de légaliser une désobéissance à certains ordres, que davantage 
de marge d’initiative à l’intérieur du cadre d’une mission aux procédures d’engagement précisées, 
ou que davantage de liberté d’expression, aussi bien personnelle que politique (droit de vote, 
syndicats etc.). Et en face, si l’on peut dire, il y a des nécessités claires de discipline, nécessités 
liées à l’organisation concertée des unités et des hommes, à la manipulation des armements, et 
enfin à la régulation de certaines passions. Une dimension stratégique et tactique, une dimension 
technique, une dimension psychologique ou éthique donc. Et l’on sait au demeurant combien cette 
dernière dimension est essentielle, tant en situation de combat, et faute d’un encadrement adéquat, 
les comportements individuels et collectifs peuvent déraper vers la panique ou ce que l’on 
dénomme le crime de guerre, symptôme parfois de la frustration de ne pas pouvoir faire ce que les 
machines sont autorisées à faire ou de soumission abusive à l’autorité. On se rappellera, par 
exemple, le drame de My Lai (16 mars 1968) au Sud-Vietnam, emblématique, selon G. Anders, de  
ce qu’il veut appeler la “honte prométhéenne”2 . 
Mais n’y a-t-il pas, cela étant, sur ce point un autre discours, plus sourd de 
Tocqueville, plus diffus dans l’ensemble de son œuvre, et qui laisse indubitablement percer un 
certain scepticisme à ce propos ? Cette idée que la discipline dans les armées démocratiques, non 
seulement serait singulière de par l’égalité fondamentale des individus qui la composent, quitte 
ensuite à ce que ceux-ci se distinguent selon l’échelle des grades, mais aussi bien par la part qu’elle 
1 Sur ce problème de la valeur de l’armée au regard des générations d’aujourd’hui, on pourra consulter la revue, 
Études de l’IRSEM, n° 10-2011, qui a pour sujet “Enquête sur les jeunes et les armées: Images, intérêt et attentes”.
2 G. Anders, L’obsolescence de l’homme, (Tome II, 1980), Sur la destruction de la vie à l’époque de la troisième 
révolution industrielle, édit. Fario, 2011, p. 288-291, ainsi que M. Walzer, Guerres justes et injustes, Belin 1999, 
p. 264-274, 413-424, 430. Voir aussi l’exemple du massacre d’Haditha, en Irak, le 19 novembre 2005, in W. 
Langewiesche, La Conduite de la guerre, Allia, 2008. Et voir aussi, bien sûr, les célèbres travaux de Stanley 
Milgram exposés dans son ouvrage Soumission à l’autorité, Calmann-Lévy, 1974.
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laisserait à la liberté, ne va pas nécessairement de soi. Tocqueville y croit-il véritablement et 
jusqu’à quel point ? Car d’une part, la discipline militaire traditionnelle s’oppose tout de même à 
un certain idéal chevaleresque, et il n’est pas sûr d’autre part si l’on consulte l’ensemble du 
corpus disponible qu’il pense sérieusement que la discipline des armées modernes serait très 
différente de ce qu’elle était antérieurement, depuis disons que l’armée ait apparu dans les États 
modernes. Le problèmes d’efficacité et le problème moral restent différents. Plusieurs éléments 
sont à recenser ici.
On se souvient ainsi de cette lettre à G. de Beaumont du 5 octobre 1828, dans 
laquelle Tocqueville trouvait là, à l’occasion d’une évocation de la Guerre de Cent Ans et de cet 
“instinct de haine souvent irréfléchie qui m’anime contre les anglais” de mettre en place les termes 
de cette antinomie: “Combien de fois, arrivé à ces batailles désastreuses où la valeur était sans 
cesse abattue par une discipline supérieure...”1  
 Quand bien même peut-il  recommander la carrière des armes comme parfaitement 
honorable à son ami G. de Beaumont pour l’avenir de son fils, Antonin, il lui préfère tout de 
même celle des Ponts et Chaussées, un état ainsi “plus approprié à l’esprit du temps et en même 
temps plus parfaitement indépendant du pouvoir.”2  Il ira certes même jusqu’à dire, mais sans 
doute beaucoup plus pour ne pas inquiéter son ami, que par conviction véritable, surtout eu égard 
au rôle de l’armée sous l’Empire. “Cette carrière ou point de carrière : telle est l’alternative où 
tous les fils des gens dans noter situation sont placés et j’ajouterais volontiers tous les caractères 
fiers et indépendants. C’est l’étroite discipline de ce métier qui permet d’y conserver son âme 
libre. On s’y trouve toujours en face d’un commandement bien défini donné dans les limites 
connues à l’avance. On peut y être obéissant sans être jamais servile”3. Mais il est en fait d’autant 
plus difficile de croire à sa sincérité, (ce qui en signifie pas qu’il ait tort sur le fond) si l’on se 
souvient de la lettre datée du 5 novembre 1857 qu’il venait de recevoir de son ami, qui lui 
1 VIII, 1, p. 63
2 Voir, à G. de Beaumont, le 7/01/1856, VIII, 3, p 359.
3 A G. de Beaumont, lettre du 16/11/1857, VIII, 3, p. 512-513.
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exprimait toute sa réticence devant l’esprit de Saint-Cyr. “Il m’a suffi d’entrer quelques minutes 
en contact avec l’établissement de Saint-Cyr, de causer avec quelques officiers et employés, pour 
juger de l’esprit étroit, grossier et stupide qui domine dans la maison. [...] Avant tout il faut y 
éteindre toute volonté, tout élan, tout premier mouvement ; c’est là qu’on commence à n’être 
qu’un numéro et qu’on apprend à l’être toute sa vie”1 . Et lui aussi, il est vrai, parlait bien de cette 
petite “nation à part, où l’intelligence est moins étendue et les habitudes plus grossières que dans 
la grande”2.
Cela étant, on pourrait d’une certaine façon, donner tout de même sens à cette 
réponse de Tocqueville sur cette capacité de l’armée à laisser l’âme libre au soldat, et cela en 
revenant sur cette remarque évoquée ci-dessous, et sans même avoir à rappeler que dans son 
milieu, l’armée est une carrière des plus dignes au point qu’on put lui reprocher d’avoir choisi la 
robe à l’épée. Car il y a peut-être pire que cette discipline immédiate, concentrée sur les formes 
extérieures, et qui peut être parfois ni plus ni moins qu’une brutalité à peine digne des colonies 
pénitentiaires. Brutalité que semble attester Tocqueville, en grand connaisseur des systèmes 
pénitentiaires.3   Cette discipline là est visible et fonctionnelle, pourrait-on dire. Or, il est possible 
de dire que Tocqueville par certains côtés est parfois le prédécesseur d’un Ernst Jünger ou d’un 
Günther Anders, eux qui voient dans le travailleur d’aujourd’hui un “soldat” mais inséré dans une 
logique de production, et non plus dans une logique glorieuse de survie, insertion qui se double 
selon Anders d’une aliénation par la production et la consommation4 .
Si la discipline qui vise au service, au “sacrifice” dans l’horizon de la mort, est 
visible et sensée, les exigences d’une production déshumanisée le sont beaucoup moins. Les 
1 Lettre à Tocqueville, 5/11/1857, VIII, 3, p. 510.
2 I, 2, p. 273.
3 Voir, IV, 1, p. 104, où Tocqueville, après avoir évoqué dans son rapport sur le Système pénitentiaire aux États-
Unis les 1119 208 coups de fouet donnés chaque année dans les colonies pénales de l’Australie, laisse entendre que 
cette violence peut se retrouver assez semblable dans l’armée anglaise ou la marine française. Cela étant, par ailleurs, 
il n’hésite pas évoquer un plus grand châtiment encore que le coup de fouet; l’isolement, pratiqué dans les prisons 
militaires en Angleterre, et dont l’efficacité le renforcera dans sa détermination à l’imposer dans les prisons 
françaises. Voir la note 1 de l’Introduction à la seconde édition du Système pénitentiaire... , IV, 1, p. 138-139.
4 Voir E. Jünger, Le Travailleur, Christian Bourgois éditeur, 1989; G. Anders, et encore L’obsolescence de 
l’homme, (Tome II, 1980) ,op. cit., 2011.
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processus, la rationalité qui brisent les âmes “peu à peu” et qui étend sa chape sur l’ensemble de 
la société est anonyme, insensible et sans fin. Si la discipline militaire est consentie, volontaire, 
s’inscrit dans un programme, la discipline de l’usine ou du bureau ne suscitent en nous ni 
possibilité d’héroïsme ou de dépassement de soi,. La culture de soumission et d’énervement de 
notre volonté, d’amollissement de notre âme, ne relève d’aucune fonction qui pourrait nous 
apparaître comme étant susceptible de justifier ce renoncement à nous-mêmes. Dans le cas de la 
discipline militaire nous avons affaire à une contrainte visible, sensible, voire douloureuse d’une 
part, visant à remplir une fonction claire et avérée, d’autre part, et dont l’acceptation, enfin,  peut  
nous permettre de conquérir ou de manifester un certain héroïsme, aussi suranné qu’il apparaisse 
à une certaine morale hédoniste , individualiste ou sceptique. Dans ce despotisme insensible que 
la société et l’État exercent sur nous, dans les mécanismes d’asservissement à la machine, ou aux 
“composantes d’un système”, aux contraintes d’un emploi, alors que le travail est suffisamment 
parcellisé pour qu’il n’ait plus objectivement aucun sens, l’homme ne peut trouver que sa 
déchéance ou un malaise sans recours s’il parvient à prendre conscience de cette réalité. Et 
Tocqueville, lui qui a parfois quelque difficulté à respirer dans sa société de la Monarchie de 
Juillet, qui redoute un despotisme d’un genre nouveau, peu après tout, reconnaître effectivement 
une possibilité de liberté dans cette discipline militaire qui n’est parfois, qu’un ensemble de 
“gammes” ou “d’exercices”, de “procédures”, qui pour aussi mécaniques qu’elles soient, peuvent 
préserver dans certaines âmes leur quant-à-soi. Après tout, le Lucien Leuwen de Stendhal semble 
assez bien s’accommoder des routines et des “exercices” de la vie de caserne. Et si Tocqueville 
peut ne pas être enthousiasmé par les traîneurs de sabres, il ne l’est sûrement pas davantage par 
les hommes qui composent “un troupeau d’animaux timides et industrieux, dont le gouvernement 
est le berger”1. 
Quoi qu’il en soit, donc, il y a bien une hésitation dans l’œuvre de Tocqueville, qui 
ne semble pas seulement être dû à des problèmes d’interprétation de ses exégètes éventuels.  
1 I, 2, p. 325.
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Certes, d’une part, il y a le besoin de dire que les armées démocratiques auraient une conception 
de la discipline compatible avec  une certaine liberté, dans une société qui devrait être une société 
de libertés; faute de quoi la tension entre l’armée et la version positive de la démocratie devient 
culturellement sans solution. Mais d’autre part, il y a bien une réaction plus personnelle, et plus 
défiante ou dubitative à l’endroit de ce que peut autoriser comme expression de l’âme une telle 
institution .
Notons, que sur ce point B. Constant n’aura pas les mêmes incertitudes. Une 
armée composée de citoyens, capables de privilégier la liberté à la discipline n’était pensable que 
dans les petites cités, où militaires et civils se connaissent et ont des liens qui peuvent compenser 
celui que la discipline établit parfois brutalement entre l’officier et l’homme de troupe. “Un vaste 
pays nécessite dans les soldats une subordination mécanique et en fait des agents passifs, 
irréfléchis, dociles”1  Or de cela, et avec les nécessités de la guerre moderne, le militaire est 
condamnée à une discipline débilitante. Isolé, déplacé de caserne en caserne loin des siens, il ne 
connaît plus personnes, si ce n’est ses chefs (ibid.). Non décidément, l’armée n’est pas 
compatible, et Constant le dit sans doute plus ouvertement que Tocqueville, avec les valeurs et 
les facultés que l’homme moderne est appelé à développer. “L’esprit militaire déteste le 
raisonnement comme un commencement d’indiscipline”2 . Il faut pour Constant en tirer la 
conclusion, la discipline que l’on demande à un militaire, les habitudes qu’il va acquérir à l’armée, 
ne lui sauront de rien dans sa vie future, si elles ne la contrarie pas, comme lorsque l’individu est 
appelé à un métier ou une activité qui demande réflexion, sensibilité, autonomie, etc. Ce qui rend 
d’ailleurs ainsi absurde l’idée d’une conscription qui s’adresserait indifféremment, sous prétexte 
de justice, à toutes les classes de la société 3. 
c: La technique et de la stratégie.
Quand bien même accepterait-on le paradigme clauswitzien, à savoir donc que la 
1 B. Constant, Principes de politique, op. cit., p. 292
2 Ibid., p. 293
3 Ibid., p. 300-301.
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guerre est appelée à servir une volonté et une pensée politiques, et qu’elle est ainsi 
essentiellement quelque chose que l’on peut maîtriser, dont on dispose, dont on décide des fins, 
en contrôlant et disposant des armées, il n’en reste pas moins que tout instrument réagit en retour 
sur celui qui l’utilise. La guerre, comme moyen, “marque” le pouvoir qui l’emploie, et la 
technique, les techniques qui permettent cette guerre ne peuvent pas ne pas marquer la politique 
d’un pays. Qu’il s’agisse de l’apparition des armes à feux, de l’artillerie à la Renaissance, qu’il 
s’agisse de l’apparition des chars, si décisive selon le Général de Gaulle en son temps, qu’il 
s’agisse de l’apparition de l’arme nucléaire, la politique confrontée à l’entretien d’une armée, à la 
formation de ses hommes, au développement et à l’utilisation, ou à la menace d’utilisation de tel 
ou tel matériel s’en trouve affectée. L’histoire de la guerre, l’histoire de la politique n’étant pas 
séparable de celle-ci, ces deux histoires sont indissociables de l’histoire des techniques et des 
matériels, et la partie précédente a contribué à le souligner en montrant le lien entre technique et 
discipline. Mais encore ?
Chercherait-on un exemple de l’attention de Tocqueville à l’articulation des 
différents paramètres qui commandent le sens et la forme de l’action militaire, la puissance de 
l’armée, ses remarques sur l’évolution des techniques en serait un remarquable. Celle-ci n’est 
jamais pour lui seulement un “moyen”, un produit de la civilisation; elle est ce qui conditionne en 
profondeur celle-ci au point, en l’occurrence, d’être une des causes du processus de 
démocratisation de ces dites sociétés. 
Lorsqu’apparaissent les armes à feux sur les champs de bataille, nous avons là, 
selon lui, un élément puissant de compréhension du phénomène d’égalisation des condition, quoi 
qu’il n’en soit bien sûr pas le seul. “[...] La découverte des armes à feux égalise le vilain et le noble 
sur le champ de bataille” (I, 1, p. 3). Il ne prétend certes pas, en effet, que l’histoire ne serait être 
en dernier ressort que l’histoire des techniques. Mais il n’empêche que  les nobles voyaient alors 
leur échapper le monopole de la guerre, ou à tout le moins le monopole du sens de la guerre, et ce 
faisant, ils devaient d’accepter de perdre peu ou prou ce qui était le socle puissant ou une grande 
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part de la légitimité de leurs privilèges. Phénomène précieux autant que particulier et qui dialectise 
aussi bien les idées et les faits, que les faits et les valeurs. Avec Tocqueville, au travers de cet 
exemple nous avons une histoire qui ne saurait se réduire à l’alternative d’un idéalisme sui generis 
ou d’un matérialisme aussi dialectique qu’il puisse être. Il n’est ni un C. Bouglé1, ni un Marx. Si 
les idées sont bien ce qui mènent le monde (ce qui est une façon de “sauver” la liberté de 
l’homme), plus que les  besoins ou une quelconque fatalité donc, cet auteur sait aussi être 
parfaitement attentif néanmoins aux conditions historiques qui peuvent sinon présider, du moins 
permettre le développement de telle ou telle idée, voire développer telle ou telle philosophie  
(pensons à ces Américains cartésiens, sans jamais avoir lu Descartes). Entrelacs devant lequel on 
ne sait plus véritablement si ce sont les faits qui créent les valeurs égalitaires, ou les valeurs 
égalitaires qui favorisent l’invention  de telle ou telle technique. Eut-il été un historien de la guerre, 
il aurait pu évoquer l’exemple de la bataille de Marj Dabiq (août 1815), ou celui de celle de 
Raydanya (janvier 1516), qui virent les Mamelouks succomber aux armes à feu ottomanes, 
réduisant l’Egypte à une province de cette empire ;  ou encore la bataille de Nagaschino en 1575 
eu Japon, lorsque le clan des Takeda fut défait irrémédiablement, en dépit de la charge de leur 
cavalerie, par l’utilisation disciplinée des rangs de mousquetaires de Nobunaga Oda2. 
Tocqueville n’est pas un historien de la guerre, mais il aura su tout de même 
inscrire l’essentiel des conditions et formes de son évolution dans sa perspective de la longue 
durée des progrès de la démocratie. La guerre, à tout prendre, se révèle une assez bonne niveleuse. 
Elle égalise, d’une part en déligitimant certains privilèges liées au temps et à l’argent nécessaires à 
l’acquisition des techniques et de l’équipement adéquat, mais aussi bien, en rendant dérisoire une 
certaine forme de courage duquel ces “privilégiés” tirait leur légitimité. 
Le preux chevalier Bayard faisant tuer les arbalétriers en son temps, les artilleurs 
subissant le même sort lors des guerres d’Italie de la renaissance: avec ces exemples, J. Keegan 
1 Sur le statut des idées chez C. Bouglé, son rapport avec celles de Tocqueville, voir S. Audier, Tocqueville 
retrouvé. Vrin-EHESS. 2004, p. 58-59.
2 Voir J. Keegan, [1996], p. 60-62, 66-73.
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aura su montrer le désarroi provoqué par ces armes nouvelles1. 
Mais il n’y a pas que ce constat de fait et rétrospectif. Il y a aussi la conviction 
que la culture démocratique, en laminant l’autorité de la tradition, les habitudes séculières, les 
privilèges de telle ou telle caste ou corporation, bref, qu’une culture démocratique, rationaliste, 
pragmatique, matérialiste, ne peut que favoriser le progrès technique. Sans avoir même à évoquer 
l’arrière-fond religieux qui sous-tend indiscutablement l’idée que la nature puisse, voire doive être 
maîtrisée, dominée, “arraisonnée”  il est impossible de ne pas voir combien le dédain des 
traditions, l’indifférence à l’endroit de spéculations abstraites, la volonté d’innover, le souci 
d’accroître des performances dans une situation de concurrence, la passion du bien-être, ne 
représentent un terreau des plus favorables au développement et progrès techniques. Et si la  
culture démocratique est ainsi bien plus favorable au progrès technique que d’autre formes de 
société, il est naturel de penser que le progrès technique peut avoir un lien avec la façon dont les 
armées démocratiques seront prêtes à faire la guerre. Nous pouvons alors retenir ici trois données.
La première, assez générale, est que la suspicion morale à l’endroit de nouvelles 
armes, le refus éthique de celles-ci n’a plus véritablement lieu d’être dans une culture radicalement 
pragmatique. Ce qui fait autorité, c’est ce qui est efficace, non pas une tradition quelconque.  
“Oh! Bienheureux les siècles qui ne connaissaient point la furie épouvantable de ces instruments 
de l’artillerie, dont je tiens l’inventeur pour damné au fond des enfers, où il reçoit le prix de sa 
diabolique invention ! C’est elle qui est cause qu’un bras infâme et lâche ôte la vie au plus 
valeureux chevalier; que, sans savoir ni d’où, ni comment, au milieu de l’ardeur et du transport qui 
enflamme un cœur magnanime, arrive une balle égarée, tirée peut-être par tel qui s’est enfui, 
épouvanté du feu de sa maudite  machine; et voilà qu’elle détruit les pensées et tranche la vie de 
tel autre qui méritait d’en jouir de longues années”2. On peut comprendre que le preux chevalier 
méprise l’arc ou l’arbalète, que Don Quichotte déplore que le plus couard des manants puisse 
ainsi désarçonner le plus gentil chevalier d’un coup de mousquet, que l’on ait eu à attendre un 
1 Ibid. p. 398.
2 Miguel de Cervantès (1547-1616), Don Quichotte, I, 38, trad. L. Viardot, Garnier-Flammarion, 1969, p. 377.
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certain temps avec que les artilleurs soient reconnus comme de véritables combattants dans 
l’ancien régime. Mais dans une armée démocratique, on ne fait plus la guerre seulement pour 
montrer sa bravoure individuelle ou celle d’un régiment, pour rivaliser de noble vertu avec 
l’ennemi. Ou du moins ce ne sont plus là les objectifs affichés, avoués, d’une intervention ou 
action militaire qui se veut tout au contraire raisonnée et planifiée.
 L’armée démocratique n’a pas de préjugés de caste à faire valoir contre une arme 
qui attesterait moins du courage du guerrier qu’une autre. Si l’armée sait réguler le choix, 
l’utilisation des armes pour des principes humanitaires, pour protéger les civils ou des 
monuments par exemple, il n’empêche qu’aucune arme n’est sacralisée en elle-même au point que 
le soldat ne saurait l’abandonner sans déchoir, en dépit de son obsolescence. La proscription de 
telle ou telle arme, ne relève plus d’un argumentaire dans lequel entreraient au premier chef les 
valeurs éthiques, le code d’honneur, ou les traditions guerrières de telle ou telle unités de 
combattants. Certes, les valorisations spontanées ou traditionnelles ne sont pas définitivement 
éteintes, mais elles ne sauraient plus se dire ouvertement, ou prétendre sérieusement être 
déterminantes devant les impératifs d’efficacité tactique ou stratégique.  
Il est remarquable, à ce titre, que dans l’Art de la Guerre, il ne se trouve aucune 
réticence à l’endroit des armes nouvelles, qu’il s’agisse des fusils “arme nouvelle et devenue très 
nécessaire”, des arquebuses ou de l’artillerie1  au point qu’il ne discute en aucune façon de leur 
“légitimité”, mais seulement de leur efficacité, des dangers qu’elles représentent et de la façon 
dont on peut éventuellement s’en emparer chez l’ennemi. Une armée dont le cœur est 
essentiellement l’infanterie2, dont le nerf est l’exercice et la discipline qui habituent le soldats à 
garder les rangs, dont le principe est d’être celle des citoyens et non pas des gens de métier, et 
dont l’usage est de répondre d’abord à la nécessité. 
Ce schéma qui se défie des armées professionnalisées n’invalide pas la résultat 
global. “Un État bien réglé ne doit donc faire la guerre que par nécessité ou pour la gloire, en 
1 Machiavel, L’art de la guerre, in Œuvres Complètes, Gallimard, Pléiade, p. 768, 788, 803 etc.
2 Et tant pis pour la “fière “cavalerie, voir ibid., p. 735.
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borner la profession à un service public, et, en temps de paix, à un simple exercice”1, voilà 
dépouillée de tout blocage culturel, ce que doit être une armée qui ne pèsera pas sur l’État qui y a 
recours, ni financièrement, ni pour la menace à l’ordre public qu’elle pourrait représenter. Voilà, 
certes, en effet, une armée moderne et qui n’est pensée que dans la perspective générale d’un 
instrument de la raison d’État, et qui n’est pas sans signification morale et physique pour les 
citoyens qui la composent2 . 
Ce n’est peut-être pas un hasard si celui qui fonde la politique moderne soit aussi 
celui qui mette en place l’idée d’une armée moderne et fiable pour le pouvoir politique qui va 
devoir compter sur elle. Et cet homme qui voulait seulement donner, à en croire J. Keegan, des 
conseils à ses pareils des riches cités-États de la Renaissance est bien l’ancêtre d’un Clausewitz 
qui lui reconnaissait “un jugement très sain en ce qui concerne les affaires militaires” 3. 
Cela étant, on peut prendre la mesure tout de même ici de la distance historique 
entre Machiavel et Tocqueville, indépendamment de la question de la valeur des libertés 
publiques. Avec Tocqueville et les grands États modernes, par-delà l’épisode napoléonien, le lien  
physique entre le Chef d’État et l’armée s’est amoindri. Ce dernier a beau être le chef des armées, 
il est d’abord un responsable politique avant d’être un chef de guerre. On se rappellera combien, 
en  1693, le fait que Louis XIV renonçât à être à la tête de ses troupes avait pu choquer nombre 
de personnes de son entourage, y compris le maréchal de Luxembourg4. Se mettait ainsi en place 
un long processus de dépersonnalisation du pouvoir qui renforçait l’idée de l’État et de 
l’autonomie de celui-ci à l’endroit d’un fondement qui ne saurait être autre que celui de la force. 
La guerre n’a plus à être la culture première du Prince, culture politique, morale et même 
physique comme le réclamait encore Machiavel, il n’a plus à être un guerrier, un militaire 
1 Ibid.,  p. 734)
2 Ibid. p. 766 “Quels que soient les le choix et les armes d’un soldat, ses exercices doivent être le principal objet de 
vos soins, sinon vous n’en tirerez aucun parti utile. Il faut les considérer sous trois aspects ; il faut rendre le soldat 
plus endurant, plus rapide et plus adroit; puis lui apprendre à manier ses armes: enfin l’instruire à conserver ses 
rangs, soit dans la marche, soit au camp, soit en combattant. Voilà les trois principales opérations d’une armée”.
3 Cf. Keegan, [1996], p. 420.
4 Voir J. Cornette, Le roi de guerre, Essai sur la souveraineté dans la France du Grand Siècle, Petite Bibliothèque 
Payot, 2010, p. 243-246.
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potentiel. Tout au contraire, il ne doit pas seulement être un faiseur de paix, mais il doit bien 
plutôt rassurer le peuple soucieux avant tout de paix en coupant le lien trop ambivalent avec 
l’ethos militaire. L’exercice responsable du pouvoir politique, et le souci de la gloire sur les 
champs de bataille, ou tout au moins de son “exposition” au feu de l’ennemi sont désormais 
choses antinomiques.
La seconde est que le progrès technique dont Tocqueville sait prendre la mesure  
vient bien moduler quelque peu le principe de géopolitique que Tocqueville affirme qui veut que 
les armées démocratiques soient des armées nombreuses, et le critère numérique donc décisif1. 
Une avancée technique peut permettre de suppléer à une démographie moins favorable. Ainsi de 
l’apparition donc de la marine à vapeur qui, nécessitant moins de marins, doit permettre à la 
France d’espérer pouvoir rivaliser un jour avec l’Angleterre. Nous l’avons vu dans la Seconde 
Partie2. 
Ajoutons combien Tocqueville ne cessera d’œuvrer pour la construction de la ligne 
de chemin de fer Paris-Caen-Cherbourg, tant celle-ci lui semble décisive, en cas d’un conflit avec 
l’Angleterre, même si des considérations plus directement économiques ne sont pas absentes de 
ses argumentaires3.  La ligne fut officiellement inaugurée, on le sait, le 17 janvier 1858. Mais au 
travers de cet exemple modeste, se dessine tout de même, l’immense problème de la logistique, 
qui conditionne la possibilité, la durée, et l’intensité des combats. Qu’il s’agisse de nationaliser, 
pour s’assurer de façon bien évidente, d’un point de vue stratégique, la maîtrise des chemins de 
fer1, qu’il s’agisse de gérer des problèmes d’intendance comme celui de la conservation de la 
nourriture (la viande en boîte commença par exemple de circuler dès 1845), ou de tirer profit de 
1 I, 2, p. 288.
2 “La machine à vapeur peut produire son effet à l’aide de beaucoup moins de marins (vrais gens de mer) que la 
marine à voile. Cela est incontestable. Ses développements doivent donc finir par être particulièrement avantageux à 
la nation qui manque beaucoup plus de de matelots que d’argent. C’est ainsi qu’on peut dire avec vérité que 
l’application générale de la vapeur à la guerre maritime, nous sera plus utile comparativement qu’à vous et rendra la 
disproportion des forces beaucoup moins grande dans l’avenir qu’elle ne l’est dans le présent. De ceci je suis 
convaincu et je crois que le premier homme de génie qui gouvernera la France pendant une guerre maritime avec 
vous démontrera bien mieux cela par les faits que je ne puis le faire par des raisonnement.”à H. Reeve, le 16 juillet 
1844, VI, 1, p. 75-76. (Déjà citée dans la partie II).
3 Voir ses rapports sur le chemin de fer Paris-Cherbourg de 1845, 1846, et 1852, X, p. 625, 635, 700.
1 Voir Keegan [1995], p. 370-373.
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telle invention, celle du lait concentré ou en poudre, par exemple, le progrès technique est là, 
décisif, aussi peu glorieux soit-il en ses manifestations immédiates. Sans donc, que l’on ait à parler 
de la supériorité de tel ou tel armement, il suffit de comprendre combien un conflit s’explique par 
des considérations qui ne sont pas toujours uniquement humaines. Et une armée ne vit et surtout 
ne vainc pas seulement avec de la bravoure, de l’esprit de sacrifice et de discipline.
La troisième donnée enfin, qui ressort de l’œuvre de Tocqueville, mais que celui-ci 
ne pointe pas de façon satisfaisante, sans doute, est que ce même progrès technique, en 
transformant les guerres en lieux d’affrontements monstrueux et sanglants, surtout si l’on 
considère que nous avons affaire à des guerres de peuple à peuple, achève de les désenchanter, en 
confortant le désintérêt certain, en général, de l’ethos démocratique à l’endroit de la vie militaire. 
Et il est même significatif qu’en dépit des guerres de la révolution, de la guerre qui est menée en 
Algérie, guerre qui est faite “à la population entière”, il n’insiste pas suffisamment sur ces guerres 
totales ou asymétriques. La raison de cet évitement nous la connaissons, et elle est double d’une 
certaine façon. D’une part, Tocqueville fonctionne dans le cadre moderne du paradigme 
clausewitzien, la guerre n’est qu’un instrument d’une politique. C’est ce qui permet et suppose 
que la guerre soit apprivoisée, rationnellement, avec ses conditions (discipline etc.) et ses 
implications (distinctions des civiles et des militaires, évitement autant que faire se peut des 
massacres, de tout ce qui déshumanise les combattants et discrédite l’État qui accepterait que son 
armée se comporte ainsi). D’autre part, ce qui légitime ce paradigme, c’est bien que 
l’individualisme et le pacifisme modernes s’efforceront d’éviter les guerres totales, en dépit de 
l’esprit national, de l’amour de la patrie, ou d’un souci exacerbé et irréductible de défenses des 
libertés. On peut dire que Tocqueville, historiquement, saute en quelque sorte par-dessus les 
guerres révolutionnaires pour décrire la situation des guerres classiques telles qu’elles sont 
pensées aujourd’hui, quand elles peuvent encore exister; des guerres qui sont avant tout des 
interventions militaires dans lesquelles la population civile ne désire pas véritablement s’investir 
et en faire les frais. 
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Ou pour le dire encore autrement, l’individualisme des sociétés démocratiques, leur 
apathie politique, leur désenchantement civique, est ce qui permet de maintenir une conception 
classique de la guerre, (une guerre entre armées donc) mais en ajoutant une donnée stratégique qui 
la distingue nécessairement néanmoins de la guerre “aristocratique”. Dans une guerre moderne où 
une démocratie est impliquée, où ni l’esprit de liberté, ni l’esprit religieux ne parviennent plus à 
mobiliser les peuples, la seule stratégie valable que Napoléon découvre, est qu’il faut foncer à la 
capitale. On livre de grandes batailles, et l’on compte sur l’inertie des populations, celles-ci 
comptant sur le fait que la guerre moderne ne vise qu’à s’emparer du gouvernement et non pas 
des biens des particuliers. “On entrait jadis en campagne avec peu de soldats ; on livrait de petits 
combats et l’on faisait de longs sièges . Maintenant on livre de grandes batailles, et dès qu’on peut 
marcher librement devant soi, on court à la capitale, afin de terminer la guerre d’un seul coup”1 . 
La guerre a changé de forme, de rythme et de stratégie . Et Tocqueville de montrer que le génie de 
Napoléon a été de percevoir ce changement et non pas de décider véritablement d’une innovation 
stratégique. “Napoléon a inventé dit-on, ce nouveau système. Il ne dépendait pas d’un homme, 
quel qu’il fût, d’en créer un semblable. La manière dont Napoléon a fait la guerre lui a été suggérée 
par l’état de la société de son temps, et elle lui a réussi parce qu’elle était merveilleusement 
appropriée à cet état et qu’il la mettait pour la première fois en usage”2. 
On aurait apprécié qu’il insistât davantage sur la question du “partisan”, de cet 
homme prêt à mener au fond ce que Tocqueville appelle une guerre aristocratique, déroutant les 
armées conventionnelles par une opposition aussi bien diffuse qu’insaisissable, et refusant 
précisément les grands affrontements rangés. 
On aurait trouvé pertinent qu’il devinât davantage ce que pouvait être une guerre 
où l’esprit démocratique, une culture de civisme, à défaut de liberté, et un État centralisateur 
étaient capables d’engendrer une mobilisation générale, pour vivre de véritables guerres de 
peuples à peuples. Et cependant la guerre civile américaine n’était guère loin, une guerre qui, dans 
1 I, 2, p. 290. Sur la Blitzkrieg de 1806 de Napoléon, voir David A. Bell, op. cit. p. 266-273.
2 I, 2, p. 290-291.
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un pays de libertés, fera en quatre ans 630 000 morts sur une population de 31, 5 millions 
d’habitants1.
Quoi qu’il en soit, le militaire n’est plus une figure nécessairement héroïque, et s’il 
doit préserver son héroïsme, ce sera plutôt effectivement désormais dans la discipline à laquelle il 
se plie en tout anonymat et sa capacité à mourir de quelque façon que ce soit, pour une idée, la 
liberté, la patrie. Les guerres coloniales qui s’obstineront à se vouloir source d’une imagerie 
héroïque devront situer celui-ci davantage dans la capacité à supporter des conditions climatiques 
terribles, à affronter des hordes “sauvages” bien supérieures en nombre que dans la noblesse du 
combat entre un fusil et des armes blanches. Et le massacre de Solférino, (le 24 juin 1859) pour 
revenir en Europe, avec les horreurs de la guerre de Sécession (pour évoquer les États-Unis 
malades de leur esclavage), après la mort de Tocqueville, sonneront définitivement le glas d’une 
certaine “image” enchantée de la guerre. 
Cela étant, il faudrait ne pas négliger d’ailleurs combien l’armée moderne peut 
continuer de sécréter des cultures complexes, et de laisser se côtoyer des aptitudes techniques et 
psychologiques différentes. Entre le commando parachuté derrière les lignes ennemies, et qui doit 
savoir “neutraliser”  en silence l’adversaire, éventuellement à l’arme blanche, le pilote qui ne verra 
au mieux que le panache de fumée de l’impact de son missile laser guidé, et non pas les dommages 
collatéraux sur les civils que celui-ci a pu provoqué, le marin confiné pendant des semaines dans 
un sous-marin stratégique en plongée, le responsable de la logistique d’une unité, croulant sous les 
dossiers à remplir et les formulaires à renseigner, l’armée désigne une population très différenciée 
et dont l’unité culturelle (certaine valeurs, certains intérêts, un certain goût pour une vie 
“différente”) est toujours à réaffirmer et son lien avec la nation toujours à reconstruire, quoique 
celui-ci semble être rentré ou resté dans les moeurs, pour l’heure, en France, en dépit de la  
professionnalisation. 
Cela étant, il y a quelque chose qui se dessine assez nettement chez Tocqueville. 
1 Voir A. Kaspi,  Les Américains, I. Naissance et essor des États-Unis 1607-1945, Seuil 1986, ch. 6. p. 174-198.
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La guerre moderne, celle qu’il a sous les yeux, et ne parlons bien sûr pas de la guerre 
thermonucléaire possible, ne peut plus être dite une guerre en dentelles. La bataille de Fontenoy 
(1745) est bien loin1 . Si Tocqueville peut évoquer l’enthousiasme patriotique, la force de l’esprit 
national que peuvent manifester les démocraties, ce n’est pas pour prendre au sérieux la 
possibilité d’une guerre qui serait avant tout une forme de reconnaissance entre égaux. Le 
politique, le nationalisme, l’intensité et la grandeur des batailles où règnent les armes à feux , 
autant d’éléments qui évacuent de la problématique ou de la perception tocquevillienne de la 
guerre, la possibilité d’une guerre suffisamment formalisée pour apparaître comme étant presque 
l’autre de la bestialité. A la place de l’honneur, peu à peu se substituent des armes sans noblesse 
et un droit qui n’est autre que celui d’une opinion qui ne voit guère là un jeu, mais une 
catastrophe dont on a besoin autant pour les combattants que pour les civils d’éviter les 
débordements les plus insoutenables. La guerre démocratique, pour Tocqueville, n’est pas, n’est 
plus. L’idée d’humanité peut être plus saillante, la guerre n’est plus une activité d’élites cherchant 
une reconnaissance par-delà la vulgarité des valeurs de la vie civile. L’égalité démocratique peut 
sécréter un droit, la guerre démocratique moderne, hantée par les nouvelles armes, la nécessité, le 
nationalisme, n’a plus rien de cette guerre agonale dont parlait Johan Huizinga (1872-1945)2. Et la 
formalisation de la guerre aujourd’hui n’est plus celle d’un jeu. 
Quoi qu’il en soit, pour en revenir aux officiers d’une armée démocratique, la 
conclusion de Tocqueville se veut rassurante de ce point de vue. De même que le civisme peut 
servir de contrepoint à des velléités révolutionnaires, l’inertie des officiers leur éviter de céder, 
pour la plupart, aux sirènes de menées séditieuses, de même il faut dire en général qu’il n’y a 
aucune raison de penser que les armées démocratiques dans leur assiette seraient incapables de 
faire la guerre. Par-delà les enthousiasmes révolutionnaires, par-delà la fibre de l’honneur national 
1Voir D.A. Bell, op. cit. p. 42-43, 46-48. Le “duel” si élégant et honorable pour l’aristocratie ne doit pas dissimuler 
la réalité du carnage (15 000 blessés et morts sur 95 000 participants) ainsi que la condition beaucoup moins 
reluisante du soldat.
2 Voir Homo ludens, essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Gallimard, 1951, ainsi que les remarques de R.
Aron, Paix et guerre entre les nations. Calmann-Levy 1962, p. 753-755.
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qui peut faire effectivement des merveilles1, et qui est indubitablement un des beaux côtés de la 
démocratie, il y a un panachage de différents éléments, la discipline, des habitudes, des intérêts, le 
civisme, le goût du risque ou de la grandeur militaire, l’acceptation  et l’intégration de nouvelles 
techniques, qui permet d’avoir confiance sur ce sujet. Et nous assistons bien là à un singulier 
retournement. L’armée démocratique pourrait même être supérieur aux autres armées, trop 
abruties peut-être par le despotisme pour être intelligentes, ou trop aristocratiques pour 
manifester la discipline et la ténacité nécessaires.
“Ainsi, tandis que l’intérêt et les goûts écartent de la guerre les citoyens d’une 
démocratie, les habitudes de leur âme les préparent à la bien faire; ils deviennent aisément de bons 
soldats, dès qu’on a pu les arracher à leurs affaires et à leur bien-être.
Si la paix est particulièrement nuisible aux armées démocratiques, la guerre leur 
assure donc des avantages que les autres armées n’ont jamais; et ces avantages, bien  que peu 
sensibles d’abord, ne peuvent manquer, à la longue, de leur donner la victoire.
Un peuple aristocratique qui, luttant, contre une nation démocratique, ne réussit 
pas à la ruiner dès les premières campagnes, risque toujours beaucoup d’être vaincu par elle.”2 
On notera néanmoins ici que cet optimisme semble s’éloigner quelque peu du 
jugement  formulé dans la Première Démocratie en I, 1, (p. 232), qu’il est souhaitable de citer en 
entier. “Il est incontestable que les peuples libres déploient en général dans les dangers, une 
énergie infiniment plus grande que ceux qui ne le sont pas, mais je suis porté à croire que ceci est 
surtout vrai des peuples libres chez lesquels domine l’élément aristocratique. La démocratie me 
paraît bien plus propre à diriger une société paisible, ou à faire au besoin un subit et vigoureux 
effort qu’à braver pendant longtemps les grands orages de la vie politique des peuples.” Le souci 
de l’immédiat, l’absence de capacité à voir loin, la crainte d’une mort sans prestige, ces arguments 
de la première Démocratie, quand bien même ne sont-ils pas explicitement invalidés cèdent le pas 
à un argumentaire fondé sur l’analyse de la dynamique de recrutement qui se met en place en 
1 A A. de la Rive, du 6/04/1857, VII, p. 361.
2 I, 2, p. 284. 
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période de guerre, ainsi que sur la capacité de reconversion “culturelle” de l’homme démocratique, 
et cela sans qu’il s’agisse nécessairement de sortir d’une logique de l’intérêt particulier. L’analyse 
sociologique des dynamiques qu’engendre une situation de crise ou une guerre au sein de l’armée 
paraît alors l’emporter sur un jugement somme toute assez général et qui ne pouvait alors, qui 
plus est, que conforter un pessimisme condescendant de certaines couches nobiliaires à l’endroit 
des sociétés modernes, qui seraient incapables de se hausser à la hauteur de l’art et des valeurs de 
la guerre qui permettent seuls à une société de survivre contre les autres.
Conclusion de III.
 Le statut ou la place de l’armée au sein d’une société démocratique suscite une 
triple question: celle de sa coexistence (institutionnelle, culturelle, professionnelle) avec la société 
civile, celle de son influence sur la politique gouvernementale, celle de son éventuelle et durable 
efficience sur un théâtre d’opérations militaires classique ou non. Tocqueville, s’il appartient, par 
son père à une noblesse d’épée, s’il compte parmi ses parents, ses amis ou proches des militaires 
qu’il admire ou respecte (L. de Kergorlay, L. de Lamoricière, ses frères) n’a pas d’expérience 
directe de la guerre et de la vie militaire. Il le reconnaît. Bien plus, il s’en inquiète lorsqu’il rédige 
les chapitres consacrés à ce sujet: l’édition d’E. Nolla l’atteste1. “L’objection qui se présente à 
tous ces chapitres, c’est que je n’ai pas une connaissance personnelle suffisante de la matière”. 
Cette objection est-elle dirimante ? Il ne nous le semble pas. Ni à lui, sans doute d’ailleurs, on 
peut le supposer. 
Car effectivement, s’il n’a donc pas une connaissance ou expérience directe certes 
du combat, il n’en reste pas moins que ses relations, la tradition dans laquelle il peut s’inscrire, 
ses voyages d’études en Algérie, sont tout de même un apport non négligeable, et l’on peut 
comprendre son ironie à l’endroit de Thiers lorsque celui-ci publie son Histoire du Consulat et de 
1 “Rubbish”,Nolla, II, p. 220.
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l’Empire1. 
Il n’est pas sûr, qui plus est, que cette méconnaissance personnelle de la chose 
militaire à l’époque de La Démocratie en Amérique soit nécessairement un handicap, encore 
moins un obstacle rédhibitoire pour ce qui est d’une analyse de la “position” exacte de l’armée, 
ainsi que de son efficience dans un contexte démocratique. Il se pourrait même que cela favorise 
cette neutralité axiologique qu’on veut bien lui accorder d’ordinaire. Une absence d’implication 
directe doublée d’une indéniable proximité avec la chose militaire (ses voyages en Algérie 
pourraient en être un exemple) ainsi que de la capacité scrupuleuse d’analyse ou de déduction, 
tous ces ingrédients réunis peuvent composer, à tout prendre, un système d’élucidation efficace 
et recevable.
La première chose à dire est qu’il y a bien un problème d’insertion d’une armée 
dans une société démocratique; problème devant lequel Tocqueville hésite d’ailleurs pour ce qui 
est de l’évaluation de son importance et de son urgence. Il ne s’agit certes pas de dire que la 
coexistence est impossible, ce serait condamner les sociétés démocratiques, et remettre totalement 
en cause sa vision de l’histoire qui fait de l’établissement des sociétés démocratiques une 
nécessité, providentielle ou non. Mais il n’empêche que si son pessimisme initial s’efface pour 
différentes raisons, le rôle de l’armée dans le coup d’État de 1851 et ses suites est bien là2. 
Cela étant, ce qui semble imputable à l’armée ou à certaines tendances de la 
démocratie, d’une démocratie trop soucieuse d’égalité et bien davantage donc que de liberté, ce 
qui, soit dit en passant, mettrait pour J.-L. Benoît la société anglaise à l’abri de ce type de dérives 
factieuses de l’armée, et qu’aurait dû pointer Tocqueville3,  pourrait bien être aussi imputée à une 
certaine conception libérale de la société lorsqu’elle fait trop aisément l’impasse sur certaines 
réalités sociales au nom de la fétichisation ou de l’abstraction de la valeur de liberté, en se crispant 
sur les tendances dangereuses d’une passion de l’égalité, sans voir en quoi certaines inégalités qui 
1 Voir lettre à Kergorlay du 15/12/1850,XIII, 2, p. 231.
2 Voir J.-L. Benoît [2005], p. 221, qui nous dit que depuis le coup d’État de 1851, jusqu’en 1962, “l’armée a 
constamment pesé d’une façon inadmissible sur le pouvoir politique en france”.Voir aussi J.Joana, op. cit, ch.3-5. 
3 Déjà cité: Tocqueville, La démocratie au risque de son armée, etc. 
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sont toujours là peuvent exaspérer des attentes en matière de justice. Quoi qu’il en soit, ce 
problème n’est peut-être pas aussi évidemment réglé une fois pour toutes, comme on pourrait en 
avoir l’impression1 .  
Ce problème de la place de l’armée, ses dérives possibles lorsqu’elle trouve un 
dictateur capable d’en faire une nouvelle aristocratie, est tellement important pour Tocqueville 
qu’il lui sert à pondérer ce qu’il serait tenté de considérer comme une positivité éthique de la 
guerre. C’est bien son souci des libertés qui le contraint presque, ainsi, au rebours de certains de 
ses correspondants, à dépasser une vision trop enthousiaste des effets éthiques de la guerre. 
“Nous vivons dans un temps où il faut savoir souffrir et voir souffrir. L’épée de la guerre nous 
entre jusque dans la moelle des os. Mais aussi quelle puissante influence cette lutte n’exerce-t-elle 
pas sur le corps politique ou social ! Quelle union de sentiments et d’efforts ! Quel réveil de ces 
forces qui font après tout la grandeur des peuples ! J’accepte volontiers toutes les angoisses et 
tous les maux de la guerre pour ce qu’elle nous rapporte, et plus encore dans le sens moral que 
dans le sens politique”2. Une chose est sûre: aussi attachée à des mœurs épurées de la passion 
pour les intérêts matériels personnels, qu’il soit, aussi soucieux de la cohésion nationale et de 
l’esprit de patrie plus que de l’esprit de parti en cas de crise, Tocqueville ne saurait se reconnaître 
dans ces louanges. Se féliciter du comportement des troupes alliées devant Sébastopol est une 
chose, y voir même une leçon de civisme, soit ; mais de là à faire de la guerre la rédemption morale 
et politique dont les sociétés démocratiques auraient besoin, ce serait quasiment renoncer à la 
pertinence culturelle de celles-ci. La guerre pour Tocqueville ? Si elle est là, sachons en voir les 
aspects grands, mais ce n’est pas là son idéal de grandeur, ce par quoi la liberté doit s’accomplir. 
A moins qu’il n’ait pas compris que la liberté puisse être toujours tellement en souffrance d’un 
sens que c’est parfois dans le renoncement, au prix de ce renoncement à elle-même, qu’elle croit 
devoir le trouver.
1 Voir par exemple, Youri Kirchine, Comment assurer la sécurité militaire dans une société démocratique, Revue 
de l’OTAN, n°1, janvier 1997, Vol. 45, pp. 22-25. Edition Web.
2 De H. Reeve, lettre du 7/12/1854, VI, 1, p. 150. Il s’agit bien sûr de la guerre de Crimée et de la nation anglaise.
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Le deuxième enseignement que nous offre la lecture de Tocqueville porte sur la 
vision qui sous-tend le problème tel qu'il le pose pose au regard de la composition sociale de 
l’armée. Nous avons là en effet un remarquable exemple de la tache aveugle d’une certaine pensée 
libérale, et dont il faudrait aller sans doute chercher les éléments les plus emblématiques dans sa 
vision du paupérisme, et donc dans les deux mémoires de 1835 et 1837 (ce deuxième étant resté 
inachevé) consacrés à ce problème ; il s’agit de ce sentiment d’inquiétude, d’étrangeté et de 
condescendance face au monde ouvrier, à ceux plus généralement qui ne possèdent que leur force 
de travail, les “petites gens”. Tout se passe comme si le sort des démocraties dût être plus simple 
sans la pression, la présence de cette classe exposée à tous les aléas du monde moderne, à toutes 
les trop belles paroles des démagogues, et à leurs trop fortes passions si insuffisamment éclairées.  
Que va-t-on faire de ces prolétaires, de ce peuple qui “sent bien plus qu’il ne raisonne”1 ? Pourra-
t-on leur donner des armes impunément, sans qu’ils soient tentées de les retourner contre une 
société triomphante, celle des classes moyennes et des propriétaires d’où émerge une aristocratie 
manufacturière” parmi les plus dures qui aient paru sur la terre”2. Et lorsque ces ouvriers ne sont 
pas séditieux, sont-ils véritablement désireux de mourir pour la patrie ou de défendre ce qu’ils ne 
possèdent pas ? Il faut qu’ils aient quelque chose à gagner en faisant bien la guerre, et beaucoup à 
perdre à se faire révolutionnaires. Ou du moins il faut qu’ils le croient. Les biens matériels, les 
libertés, la considération sociale sont ces variables qui vont permettre de croire en une armée de 
prolétaires qui jouera la carte du civisme et du respect des institutions. Mais Tocqueville était-il 
prêt à leur promettre autant ?
Le troisième enseignement de l’œuvre de celui-ci porte alors donc sur la capacité 
des armées démocratiques à faire la guerre. Problème économique tout d’abord: la guerre coûte 
très cher, de par le nombre des troupes qu’il faut engager, de par un matériel voué à une rapide 
obsolescence. Il faudrait se demander alors s’il ne peut pas y avoir un aller-retour productif entre 
les investissements militaires dans le secteur de la recherche et ses retombées économiques 
1 I, 1, p. 233.
2 I, 2, p. 167.
443
positives sur la vie civile ou pacifique. Problème politico-stratégique ensuite: si l’opinion 
publique accepte des morts, ceux-ci ne doivent pas être les siens. Il faut imaginer des guerres 
démocratiques qui vont gommer ou lisser autant que faire se peut le drame, les souffrances, la 
violence, les victimes qu’elle signifie, que ce soit dans la réalité, ou dans la représentation que l’on 
en donnera. Problème social enfin. On peut imaginer une armée  qui serve des intérêts très 
particuliers, qui profite à certains, qui permettent à d’autres d’avoir une “chance” au sens social 
du terme, une façon “de s’en sortir” plus simple que d’entrer dans une dynamique séditieuse et 
révolutionnaire, qui permette enfin à d’autres enfin d’exprimer des valeurs (goût du risque, de la 
discipline, de la fraternité des armes) que la vie civile ne peut pas leur offrir sinon sous la forme 
du risque ou de l’agressivité commerciale qui à terme n’est peut-être pas nécessairement avantage 
exempt de nocivité pour le corps social, lorsqu’il s’agit de spéculations financières, de manœuvres 
boursières, ou de certaines pratiques bancaires. Eh, bien, il faut supposer que l’armée 
démocratique saura fédérer  ces ambitions, ces valeurs, ces passions, ces cultures, très différentes, 
pour en extraire une dynamique disciplinée, efficace et durable. Et si l’on ajoute un  indéniable 
sentiment patriotique ou nationale qu’une société de libertés ne peut que porter au point le plus 
haut, il n’y a pas de doute que les armées démocratiques, selon Tocqueville sauront vaincre, y 
compris contre des armées moins civilisées. 
Tocqueville après nous avoir inquiéter veut nous rassurer. Après avoir été tenté de 
nous laisser entendre que là est l’écueil ultime pour le sort des démocraties, il nous montre 
combien la logique de l’intérêt, le civisme, la discipline, les dynamiques sociologiques, les 
porosités entre les milieux civils et militaires, de par donc “l’appel”, peuvent, en se “coalisant” 
heureusement pallier à ce danger ; au risque d’oublier nombre, peut-être, de ces propres 
remarques, ou de ne pas savoir prendre en compte les effets nécessaires d’une réalité économique 
et sociale dont il ne parvient jamais à apprécier la virulence ou l’injustice.
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          IV: Les démocraties et la question du commerce international.
On peut aimer à croire ou à laisser entendre que l’intensification des échanges 
commerciaux entre les nations, et entre sociétés démocratiques en particulier, serait une des 
meilleurs garanties, un des vecteurs les plus efficients du développement de la paix entre elles. 
Soit parce que l’intérêt de chaque État (et de chaque peuple) y trouverait son compte1, et  cela 
bien davantage que dans des affrontements militaires, à tout prendre, très ou trop coûteux, 
humainement, matériellement, et politiquement, y compris pour les nations victorieuses. Ce qui 
suppose bien sûr l’existence d’un intérêt essentiel commun, visible pour toutes les parties en 
présence, et de façon continue. Soit parce que, plus modestement, ces échanges seraient l’exemple 
de la possibilité pour les États de sortir d’une logique de rapports de puissance pour se diriger 
peu à peu vers une logique de la coopération au-delà des simples échanges économiques donc, 
pouvant affronter ainsi de la seule façon pertinente possible des problèmes communs, de sécurité, 
d’écologie ou de développement etc. Soit enfin parce que le développement des échanges 
transnationaux seraient l’occasion à côté d’autres relations (culturelles, intellectuelles, 
individuelles) de construire une communauté internationale court-circuitant un monde encore trop 
stato-centré, laissant entendre par là donc que les États seraient presque inexorablement enfermés 
dans leur finalité première de sécurité ou dans une logique essentielle de clôture, bref dans une 
attitude inquiète et suspicieuse de repliement sur eux-mêmes.
Quoi qu’il en soit le commerce serait l’Autre de la guerre, à tout le moins comme 
le pensaient clairement certains libéraux ( B. Constant de façon exemplaire)2 l’annonce, le héraut 
du dépassement historique de la guerre, celle-ci ne s’expliquant alors plus que, soit par  l’occasion 
1 Cf. par exemple l’argument de l’abbé de Saint-Pierre, Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe, op. cit. p. 
137-138. Sur cette thèse de la valeur pacificatrice du commerce soutenue par F.J de Chastellux, J.-F. Melon, 
d’Holbach, Kant, voir D. A. Belle, op. cit. p. 85-89.
2 Cf. par exemple B. Constant, De la liberté chez les modernes (textes présentés par M. Gauchet), op. cit.
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d’attester de certaines valeurs morales que la guerre moderne est sur le point de dissoudre, soit 
par l’intérêt mal éclairé des États, ou par l’orgueil ou le cynisme de dirigeants pouvant se 
dispenser d’être à l’écoute des attentes de leur peuple, ou de ce que l’on appellerait l’Opinion 
Publique, soit enfin par des fureurs révolutionnaires qu’une société ayant retrouvé son bon sens 
ou son assiette ne pourrait que rejeter.
La première moitié du XIXe est l’occasion pour l’Europe d’accroître 
considérablement les échanges entre les nations qui la composent et aussi bien avec les nations à 
l’extérieur de sa sphère propre. Ce qui doit permettre aux nations concernées de prendre la 
mesure de la façon dont ces mêmes échanges peuvent impacter les politiques traditionnelles des 
États, de découvrir les problèmes liés à la croissance économique (problèmes de marchés, de 
débouchés pour les produits et les capitaux, formation d’un prolétariat, etc.), et de tester en 
grandeur nature certaines doctrines qui, de celles d’un Emeric de Circé à un A. Smith, en passant 
par celles de l’abbé de Saint-Pierre ou Kant, seraient prêtes à accorder une indéfectible valeur 
essentiellement pacificatrice à ce dit commerce, quant bien même ne serait-il pas la condition 
suffisante de la disparition des conflits armés. Si donc l’économie politique, comme science, à 
proprement parler en est à ses balbutiements, la littérature consacrée aux bienfaits supposée du 
commerce (et à ses problèmes aussi) dans le domaine des relations internationales est abondante 
et a déjà sa tradition: qu’il s’agisse donc des thèses libérales certes, mais aussi celles avec 
lesquelles ces premières doivent se confronter, les mercantilistes ou les “commercialistes”1. Et 
l’on pourrait à ce propos dire, par exemple, que tandis que l’Amérique ne voit sa puissance 
commerciale cesser de croître (interpellant sans doute une politique étrangère qui se contenterait 
d’en rester à un pur et simple  isolationnisme), les valses-hésitations des relations entre la France 
et l’Angleterre à cette époque, doivent autant à cette donnée nouvelle, à des considérations 
économiques et à des “idéologies” économiques qu’à des stratégies purement politiques. 
1 Citons, pour exemples, les oeuvres ou l’action de Giovanni Botero (1544-1617), Barthelemy de Laffémas (1545-
1612), Antoine de Montchrestien (1575-1621), Jean-Baptiste Colbert (1619-1683), Sir Josiah Child (1620-1699), 
William Petty (1623-1687), John Law (1721-1729), etc.
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Tocqueville, comme homme politique, comme analyste des sociétés modernes, 
comme moraliste, on le comprend aisément, ne pouvait pas ne pas s’intéresser à ce phénomène,    
à ce que signifie une culture du commerce, à la façon dont le développement des échanges 
commerciaux peut affecter le jeu des relations internationales, et par voie de conséquence le 
devenir des libertés intérieures. Plus précisément, son interrogation en la matière peut, semble-t-il, 
s’ordonner autour de trois champs d’analyse. 
1: Le premier est bien sûr celui de  la valeur véritablement pacificatrice du 
commerce. Qu’en est-il du pacifisme supposé de celui-ci, de ses attendus véritables, et de ses 
limites? Et tout aussi bien doit-on se demander dans le même temps, et d’un point de vue moral 
cette fois, en quoi le commerce peut-il s’allier, et jusqu’à quel point, avec une éthique 
d’indépendance et de responsabilité ? 
2: Le second est celui de l’importance et de l’intensité de l’ethos commercial, des 
valeurs du négoce, de l’imprégnation des sociétés démocratiques par ceux-ci. Ce triomphe du 
“commerçant” signifie-t-il alors la dissolution, l’extinction de l’engouement pour les valeurs de la 
guerre, la perte de l’enthousiasme pour une certaine culture militaire ? Ou ne pourrait-on pas en 
fait imaginer des sociétés clivées, presqu’au sens psychanalytique du terme, entre un 
“raisonnable” affiché, un pacifisme établi, d’une part, et un refoulé d’autre part, voire une 
alternative toujours présente, jamais appelé à disparaître, à s’éteindre au nom d’un prétendu 
progrès de l’histoire, de la civilisation et des sociétés ? Et cela quelles que soient les raisons de 
cette durabilité d’une culture de la guerre, ou d’une fascination pour celle-ci: qu’il s’agisse d’une 
nature humaine, d’un sentiment de frustration, d’un besoin d’exaltation et de “dépense 
improductive”, voire de discipline, ou de la logique durable des relations internationales ?
3: Le troisième est celui du lien qui peut et va se tisser entre la logique et la 
dynamique commerciale d’un côté, et la logique proprement politique et étatique de l’autre. Le 
politique va-t-il refléter de plus en plus en plus cette dynamique des relations commerciales, au 
point de n’en être que l’instrument ou le protecteur, ou bien en sera-t-il l’initiateur, y voyant là 
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de nouveaux moyens d’intervention ? A moins qu’il n’en soit tout à fait le principe de perversion 
en compromettant les bienfaits naturels supposés du laisser-faire, en s’immisçant dans des 
pratiques qui pourraient oublier au demeurant non seulement des considérations et des intérêts 
nationaux, mais tout aussi bien, il est vrai, des normes morales, un certain humanisme somme 
toute, au nom desquels l’Europe et les États-Unis voudraient justifier leur expansion ou leur 
domination sur le reste du monde.
Un problème moral, un problème sociologique, un problème politique donc. 
Quoique les problèmes économiques ne lui soient pas étrangers, et qu’il sache se soucier d’une 
certaine manière de ceux-ci, qu’il veuille proposer des solutions, Tocqueville ne saurait être 
présenté comme un expert en économie politique. Lecteur de J.-B. Say dont il étudie l’œuvre lors 
de son voyage en Amérique1, sensible aux crises commerciales, à leurs causes et conséquences, il 
sait certes s’interroger sur les rapports entre les types de production et la question de l’esclavage 
(États-Unis), il sait  prendre humainement acte de l’existence du prolétariat, de ses conditions de 
vie effroyables2, il s’efforce d’obtenir des statistiques sur la production de la Grande-Bretagne3  , 
il rédige des mémoires sur le paupérisme4, et il s’occupe même quelque temps d’un journal certes 
qui s’appelle le “Commerce”5. Mais il serait sans doute excessif, au vu des solutions proposées, 
par-delà les principes affichés qui mélangent de façon parfois étonnante des considérations 
morales, des tendances libérales, et des préjugés, de parler de “pages remarquables” ou d’un 
aspect de son œuvre qui mériterait, si ce n’est de façon documentaire, de passer à la postérité ou 
d’éclairer notre modernité6.  Lui-même d’ailleurs, confessait parfois ses hésitations devant 
l’économie politique qui lui apparaît comme un “océan de faits et d’arguments contradictoires”7. 
1 VI, 2, p.48.
2 Ainsi lors de son voyages en Angleterre en 1835: V, 2, p. 79-83.
3 VI, 1, p. 85.
4 1835 et 1837, cf. XVI, p.117-158.
5 De 1844 à 1845, quoique la société fondée ne fût liquidée qu’en 1847. Cf., sur ce journal, par exemple, XIV, les 
notes des pages 239 à 244, et A. Jardin Alexandre, Alexis de Tocqueville, 1805-1859, Hachette Littératures, Pluriel, 
1984, p. 370-378.Mais ce journal s’occupe aussi de tout autre chose que de “commerce”.
6 Sur cette question, et le réhabilitation éventuelle d’un Tocqueville “économiste”, cf. E. Keslassy, Le libéralisme 
de Tocqueville à l’épreuve du paupérisme, l’Harmattan, 2000.
7 Lettre à son frère Edouard, le 6/12/1843, XIV, p. 235.
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Mais redisons-le: sans être un “économiste” donc, ce qui le dispense peut-être 
d’avoir l’illusion d’être dans un discours scientifique, et quoiqu’il regrette dans une lettre à Lord 
Radnor1 que l’économie politique ne soit pas encore “chez nous” une science suffisamment 
développée, il n’en reste pas moins que le triple champ d’investigation évoqué est sans doute ce 
qui permet de tracer une voie relativement probante dans le labyrinthe des discours aussi bien 
descriptifs que normatifs en la matière, par-delà l’autorité que l’on peut accorder aux spécialistes 
en cette discipline.
Il nous semble en outre, qu’ici, enchâssant ce triple questionnement, il est déjà 
possible d’extraire de l’œuvre de Tocqueville, trois éléments qui seraient autant d’amers pour un 
développement sur cette question du commerce international. 
Le premier est sans doute le plus idiosyncrasique. Il s’agit de la réticence morale 
dont l’auteur ne saurait se défendre devant ces valeurs dominantes, commerciales (et industrielles) 
qui seraient donc, selon lui, celles des sociétés démocratiques. Réticence qui certes s’exprime 
parfois en termes assez  crus dans sa correspondance mais qui ne saurait être en aucune façon un 
obstacle dirimant à l’élucidation du sens et des conséquences du primat de ces valeurs. “J’ai des 
préjugés insurmontables contre les travaux industriels, même les plus grands.”2  Et quelques 
années plus tard avouera-t-il : “L’industrie, d’ailleurs renferme de plus en plus de saletés que 
personne ne peut être assuré (surtout lorsqu’on n’est pas encore au fait du métier), de la toucher 
par ses côtés sains ou par ses parties honteuses.”3  
Ce qui ne signifie d’ailleurs en aucune façon que nous aurions là affaire à un 
nostalgique. Il est trop soucieux de prendre acte de la réalité de son époque, de la force que la 
l’Européenne trouve dans le développement de la science, du commerce et de l’industrie, pour 
s’en tenir à une attitude de moraliste grincheux. Ainsi dans une lettre à Gobineau:4 “J’ai souvent 
1 Lettre à Lord William Radnor (1779-1869) du 5/11/1843, VI, 3, p. 78-79. Sur Lord Radnor, voir VI, 3, p. 38, 
note 2. Sur la question du scientisme en économie, on pourra consulter Jacques Sapir, Les trous noirs de la science 
économique, Seuil, 2003. 
2 XIII, 2, p. 264, à L. de Kergorlay, le 22/09/1853.
3 Lettre à G. de Beaumont datée du 22 mars 1857. VIII, 3, p. 468. 
4 A Gobineau le 19/02/1855, IX, p. 228.
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de l’humeur contre l’humanité.  [...], Mais non contre le siècle, qui, après tout, marquera comme 
un des grands siècles de l’histoire; celui où l’homme a le plus soumis la nature et achevé la 
conquête du globe.” Et s’il se soucie autant donc de valoriser la liberté,  pour et par ses effets 
positifs décisifs sur le développement de l’industrie au sens large1,  c’est bien parce qu’en dépit 
de certaines dérives morales de ces activités professionnalisées et dont la fin est le profit, il voit là 
une puissance que l’on ne saurait négliger, ignorer, ou mépriser. Bref, il est sur ce point si confiant 
dans le progrès qu’il n’a rien à voir, quant à ces analyses, avec le pessimisme d’un A. de 
Gobineau (1816-1882) ou d’un A. de Circourt (1801-1879) qui, pour ce dernier, dans une lettre 
datée du 19 septembre 1855, pouvait avoir cette formule sans ambiguïté. “Je suis de ceux qui 
prennent aux prétendues conquêtes de l’homme sur la nature, aux merveilles matérielles de notre 
âge, la moindre somme possible d’intérêt. Le télégraphe transatlantique ne vaut pas pour moi un 
vers d’Homère”2.  Tocqueville est un moraliste des temps modernes, il n’est aucunement à ce titre  
un enthousiaste: il sait combien les pratiques barbares peuvent s’allier avec la civilisation. “Je 
crois qu’après la barbarie des sauvages nous allons voir la violence légale et la cruauté des gens 
civilisés”3, s’exclame-t-il à son correspondant A. de Circourt le 17 août 1857 à la perspective de la 
révolte en Inde bientôt matée par les anglais. Il n’est pas non plus un réactionnaire. Attitude qui 
est peut-être la seule façon possible de garantir le regard aiguisé qui convient au rôle qu’il veut le 
sien, celui  de moniteur de ces sociétés modernes.
Le second élément que nous voulons retenir est que le commerce apparaît aux yeux 
de Tocqueville comme ce qu’il y a (malheureusement ?) de plus brillant dans les sociétés 
démocratiques4. Entendons donc par là que le commerce est en quelque sorte l’idéal de l’homme 
démocratique, ou son fantasme ; ce qui résume de la façon la plus emblématique, ce qui incarne 
ses aspirations et la vérité de ses mœurs. Et nul doute au demeurant que le commerce ici ne soit 
plus seulement en cette première moitié du XIXe siècle toute forme, en général, de relation 
1 Sur le sens du terme, cf. L. Jaume, Tocqueville, Arthème Fayard, Paris 2008, p. 125.
2 XVIII, p. 495-496.
3 XVIII, p. 402
4 I, 2, p. 161.
450
paisible, sociale, équilibrée entre les hommes, la désignation d’un être ensemble d’individus qui se 
veulent, ne serait-ce que pour un temps, des égaux. Permettant à Pierre Rosanvallon de parler 
ainsi, à propos de ce premier sens du terme, d’une relation de réciprocité et d’une égalité “d’ordre 
commutatif”1. Le commerce doit bien être entendu désormais non seulement comme l’espace du 
“marché”, un échange de biens devenus, pour ce faire, marchandises, mais aussi bien finalisé par 
un profit dont on ne voit plus clairement de droit les limites dans une économie entrée peu ou 
prou (en fonction bien sûr des pays et des secteurs d’activité ) dans la dynamique de la révolution 
industrielle. Bref, comprendre le commerce dont veut parler Tocqueville, suppose  que nous 
percevions les limites d’une ancienne définition de celui-ci, telle que l’on pouvait encore la trouver 
dans l’Encyclopédie, sous la signature de François Véron de Forbonnais : “On entend par ce mot, 
dans le sens général, une communication réciproque. Il s’applique plus particulièrement à la 
communication que les hommes se font entre eux des productions de leur terre et de leur 
industrie.”2 
La troisième élément, enfin, est que pour Tocqueville, les États modernes 
ont su et voulu prendre sans ambiguïté la mesure de l’importance de l’économie et des échanges 
commerciaux dans une logique de rapports de puissance entre eux. “Pour tous les peuples, le 
commerce et l’industrie deviennent de plus en plus la source de la richesse et la richesse de plus 
en plus la source de la force. Toutes les nations sont donc, ou s’efforcent donc de devenir, 
industrielles et commerçantes.”3  La partition de la politique étrangère d’un État se jouera donc 
désormais sur trois clefs: la clef militaire, la clef diplomatique, la clef commerciale. C’est bien là 
pour Tocqueville une évidence sans appel des relations internationales, évidence qui a différentes 
implications et significations sur lesquelles nous allons devoir revenir. 
Nous ne sommes pas encore à l’heure des ouvrages fondamentaux sur les rapports 
entre l’impérialisme et l’économie moderne, qui attendront la seconde moitié du siècle4, mais il 
1 Rosanvallon Pierre, La société des égaux, Seuil, 2011, p. 45.
2 Cité par P. Rosanvallon, ibid., p. 45-46.
3 III, 2, p. 323.
4 Cf. sur ce sujet Henri Wesseling, Les empires coloniaux européens, 1815-1919, op. cit.p. 247-249..
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n’en reste pas moins que les options interprétatives quant aux rapports possibles entre la réalité 
économique, financière, et industrielle, d’un côté, et la politique étrangère d’un État de l’autre, 
commencent de se dessiner assez  nettement. Et ensuite, il ne restera plus sans doute aux 
idéologues qu’à faire parler leur capacité rhétorique et leur érudition pour transformer les faits en 
autant d’éléments confirmant leur thèse ou invalidant l’interprétation adverse. Entre le “doux 
commerce” apportant paix et prospérité, voire liberté, d’un côté, et l’idée de guerre économique 
continue apportant la “guerre incivile” à l’intérieur1 , et la guerre “tout court” à l’extérieur, le 
spectre des lectures du phénomène continue encore d’être assez large, on en conviendra.
A: Le commerce: le trait saillant des sociétés démocratiques.
Le prêtre ou le chef de guerre (la prière et le glaive) ont pendant longtemps été 
ceux qui se partageaient le pouvoir ou le prestige dans les sociétés humaines. Ce qui ne signifiait 
pas, certes, que l’ordre de la nécessité, du travail, l’ordre des échanges, n’apparaissaient pas, mais 
que cet ordre n’était déjà que trop prégnant ou vulgaire pour se donner comme ce dans dans quoi 
aimaient à se mirer les sociétés, ce dans quoi elles voulaient voir leurs fins et ce qui leur 
conférerait une valeur proprement humaine. La fin de l’existence ne s’est jamais réduie, pour un 
monde humain, à l’ordre de la nécessité, à la seule loi de la précarité, quand bien même la 
nécessité, l’urgence peuvent-elles être célébrées ici ou là comme substitut du sens, le “sérieux de 
l’existence” en quelque sorte ou utilisées comme stratégie du pouvoir en place pour obvier 
précisément aux requêtes de sens et de libertés des peuples. Toute l’œuvre de H. Arendt est là, 
par exemple, pour nous rappeler que si, dans le domaine humain, tout est possible, y compris la 
réalisation de nos cauchemars les plus terrifiants, les hommes doivent savoir aussi qu’ils sont 
capables d’un monde dans lequel on peut créer, agir et produire autre chose que ce qui est voué à 
la consommation et à l’usure, et que c’est par cette capacité à construire ce durable, ce 
potentiellement éternel, à se soucier de la parole politique, que les hommes fondent précisément 
1 Voir J. Généreux, op. cit. p. 164-171.
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un monde proprement humain, loin de la violence de la nature, de la leur, et au-delà de la 
satisfaction de produire et de consommer des “richesses”.
Cela étant, on doit bien prendre la mesure de l’étrangeté d’une chose. Car enfin, si 
la prière peut se donner aisément pour ce qui a pour origine et pour fin l’esprit, il n’en est pas de 
même du métier des armes, de l’art de combattre, de tuer tout autant que de mourir. La guerre, 
n’aurait-ce pas dû être là, l’activité infâme qui attestait que l’homme était incapable de sortir de la 
barbarie, puisqu’il en était à devoir détruire, tuer, assassiner d’autres hommes, saccager ce qui 
permettait au moins de vivre, au moins de survivre. On aurait pu imaginer que le métier des armes 
soit aussi de cet ordre  de la nécessité à laquelle on ravale les éléments les plus bas de la société. Il 
n’en fut pas ainsi, tant la guerre, le combat semblent avoir été ce qui, dans les sociétés, se 
présentait comme étant d’abord ou à chaque fois aussi, comme l’attestation, à côté de la violence, 
du carnage, de ce qu’il y avait de plus haut, de plus beau en l’homme, pour autant qu’elle pouvait 
s’inscrire dans un ensemble symbolique profond et une éthique exigeante pour les combattants. 
Le guerrier, ainsi, n’est jamais seulement celui qui saurait tuer un autre homme, 
fût-ce pour la plus respectable des causes. Il est d’abord celui qui sait mourir, qui l’accepte, et qui 
est capable de prendre le risque de la mort, sans que ce risque s’apparente à un jeu de hasard dont 
le vainqueur n’aurait à retirer qu’un profit matériel. Et ce qui est valable pour le guerrier est 
encore plus valable pour le Prince. Si Louis XIV, nous l’avons vu, décide en 1693, de ne plus 
apparaître à la tête de ses troupes, ne serait-ce que pour être avant tout celui qui dirige l’État et 
l’incarne pleinement, cette décision ne va pas sans inquiéter son entourage, voire scandaliser 
certains, tant celui qui prétend commander aux  hommes doit d’abord être un chef de guerre, en y 
jouant là beaucoup de sa sacralité1. Quoi qu’il en soit, les valeurs qui ordonnent les sociétés, qui 
animent l’image qu’elles veulent se donner d’elles-mêmes, qui régulent les comportements, ne 
sont sans doute jamais totalement solubles dans l’ordre du nécessaire ou la seule rançon de la 
fatalité. L’idée même de culture est peut-être avant tout l’idée qu’aucune évidence en matière de 
1 Sur Napoléon, en revanche, “le petit caporal”, le premier “général médiatique”, sachant si bien jouer jusqu’au bout 
de ce culte de la personnalité, de la fascination pour le chef de guerre, voir D. A. Bell, op. cit. p. 226-227.
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valeur n’est inscrit dans le bronze de la nécessité qui sourd de la nature, fût-elle celle d’une nature 
humaine.
Les démocraties, en leur avènement, seront ainsi donc un magnifique exemple de la 
puissance de métamorphose ou d’invention symbolique des sociétés humaines. Ce qui jusqu’à 
lors était un élément indissociable de l’ensemble de l’organisation sociale, un élément parmi 
d’autres, parfois  plus ou moins suspect ou vulgaire, va devenir l’oriflamme d’une société, ce qui 
l’anime moralement et la domine. Quant aux hommes qui s’adonnent à ces activité, ils seront des 
personnages que l’on respecte, ou que l’on n’hésite plus à célébrer et à envier plus ou moins 
secrètement. Voilà certes une “Grande Transformation” 1 qui distingue ce monde de tant d’autres.
a: Le sens de cette primauté. La vérité éthique des sociétés démocratiques.
Reprenons la formule: “Dans les démocraties, il n’y a rien de plus grand ni de plus 
brillant que le commerce”. Et cette affirmation générale pourrait être immédiatement corrélée au 
spectacle que lui offre les États-Unis, et qui d’un cas particulier lui permet d’extraire une 
dynamique morale générale, quoiqu’il ait paru dans un premier temps, à son arrivée sur place, 
hésiter sur cette extrapolation. Ainsi donc dans une lettre à son frère Edouard du 28 mai 1831: 
“Nous sommes bien véritablement ici dans un autre monde ; les passions politiques ne sont ici 
qu’en surface. La passion profonde, la seule qui remue profondément le cœur humain, la passion 
de tous les jours, c’est l’acquisition des richesses et il y a mille moyens d’en acquérir sans 
troubler l’État. Il faut bien être aveugle à mon avis pour vouloir comparer ce pays-ci à l’Europe et 
adapter à l’un ce qui va à l’autre ; je le crois de plus en plus en examinant la société au milieu de 
laquelle je vis maintenant. C’est un peuple de marchands, qui s’occupe des affaires publiques 
quand son travail lui en laisse le loisir.”2  Réaction déjà inquiète moralement, souci d’établir la 
vérité d’une approche comparative ; la suite  montrera que Tocqueville néanmoins trouvera dans 
cette activité toujours intéressée, dans cette fébrilité, la note dominante fatale de toute société 
démocratisée, la monarchie de Juillet n’échappant pas à cette loi. Un constat ou un jugement que 
1 Allusion, bien sûr à La Grande Transformation, coll. Tel, Gallimard, 1983, de Karl Polanyi.
2 XVI, p. 91-92.
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soutient celui de John Stuart Mill:  “Car aucun pays civilisé ne se trouve dans une situation qui 
soit plus propice à engendrer la médiocrité, la morosité ou le manque d’élégance. Tout dans la 
situation de l’Amérique tend à encourager l’esprit de commerce, la passion du bien-être, et ceci de 
façon presque exclusive”1. 
Et rappelons-nous que ce que Tocqueville va retrouver en Angleterre, lors de son 
voyage de 1835, est bien aussi ce culte de la richesse, qu’elle soit acquise ou à conquérir. “Le 
respect qu’on porte en Angleterre à la Richesse est une chose désespérante à voir”2.  Richesse de 
l’Angleterre, prospérité de l’empire qui ne sera pas, en 1857, sans éveiller en Tocqueville une 
certaine “tristesse envieuse”, en comparaison, (peut-être injuste par certains côtés), avec la 
France: infériorité de son pays devant laquelle il croit devoir éprouver une certaine culpabilité.3  
 Dire que le commerce est ce qui brille, ce qui représente le “grand”, ce dernier 
terme étant entendue ici comme réussite sociale et sans aucun doute de le part de Tocqueville avec 
une certaine dérision, dire que le commerce est ce qui brille donc, est une formule par laquelle cet 
auteur prétend bien dévoiler la véritable texture  morale des sociétés démocratiques. Ce n’est pas 
la gloire sur le champ de bataille, ce n’est pas la prière, ce ne sont pas les charmes de la 
spéculation désintéressée qui représentent la trame éthique profonde d’une telle société, qui en 
définissent l’orientation véritable; et cela en dépit des coquetteries de certains milieux qui 
voudraient peut-être feindre de le déplorer. Commercer, il vaudrait mieux dire “faire du 
commerce”, ce n’est ni prier, ni combattre, ni converser, ni même fabriquer. Il s’agit d’une tout 
autre forme d’action qui installe son propre univers culturel. Et  décrypter cette figure, ne serait-
ce que dans le cadre de notre question de la guerre, est de soi donc aussi essentiel que de 
décrypter en général ce qu’il en est d’un fonctionnaire, d’un journaliste, ou d’un politicien pour 
comprendre pour de bon ce que sont les sociétés modernes, sociétés qui ne sont en aucun façon 
nécessairement congruentes avec les images qu’elles aiment à se donner d’elles-mêmes.
1 J. Stuart Mill, Essais sur Tocqueville et la société américaine, op. cit. p. 126.
2 A M. Motley, 5/05/1835, XIV, p. 397, voir aussi V, 2, 63, 89-90.
3 Voir à M. Motley, lettre du [21-22/06/ 1857], XIV, p. 600.
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 Cela étant, si le commerce résume les aspirations des sociétés démocratiques, cela 
ne signifie pas, bien entendu,  que tout le monde s’y livre. Mais ce sera alors en quelque sorte par 
défaut. Si l’on ne commerce pas, c’est que l’on ne possède pas les moyens matériels (la mise de 
fonds), les qualités ou les vertus nécessaires à cette activité: que celles-ci désignent les passions 
énergiques1, alliées à l’esprit de compromis quand il le faut2, et aussi l’esprit d’indépendance, ainsi 
qu’un certain goût du risque, bref un certain courage. A défaut donc d’avoir la capacité et le 
courage de commercer, on choisira d’autres travaux, sans doute moins rentables, mais aussi bien 
moins risqués.
Mais avant de revenir sur ces “qualités” propres au commerce, il faut se demander 
pourquoi les éléments les plus entreprenants se dirigent vers le commerce, pourquoi chacun 
aimerait-il pouvoir s’y livrer ? Eh bien, la réponse, pour Tocqueville, peut être donnée sans 
ambiguïté. Si le commerce attire les plus dynamiques, c’est tout bonnement parce qu’il est le 
moyen le plus efficace, le plus rapide, et avec le moindre effort, de s’enrichir dans ce type de 
société où le  goût du bien-être, des jouissances matérielles, nous le savons déjà3, est le trait le 
plus saillant, à tout le moins des classes moyennes. Nous avons là affaire à un type de société qui 
en développant l’individualisme4, le rationalisme, a aussi indubitablement laminé le goût premier, 
l’autorité et l’évidence du surnaturel, quels que soient par ailleurs les besoins spirituels qui 
puissent rester inexorablement ancrés dans l’âme humaine . 
Mais si la société démocratique fait du commerce ce qu’il y “a de plus brillant”, 
comment apprécier alors le travail en lui-même ? Que signifie le travail dans une société qui fait 
des jouissances matérielles sa fin, et l’essence de ses aspirations. Pour répondre à cette question 
disons  d’abord que si une société démocratique valorise indubitablement en général le travail, le 
considère respectable dès qu’il est honnête (sans même parler de l’intérêt que peut avoir l’État à 
1 I, 2, p.161.
2 I, 2, p. 261. 
3 Voir I, 2, p. 29, 33135, 151.
4 Sur l’importance décisive de l’individualisme et le goût des jouissances matérielles, lorsqu’il s’agit de caractériser 
les sociétés démocratiques, cf. Nolla, II, p. 13.
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renchérir sur ou à entretenir cette valorisation) c’est parce qu’il est difficile de ne pas la valoriser 
puisqu’il est nécessaire désormais pour la grande majorité des individus, la société de “privilèges” 
ayant disparu. A ce titre, l’esclavage, s’il n’était pas déjà en outre une absurdité économique ou 
un mauvais calcul géopolitique1, se révèle alors une contradiction culturelle. Et une des aberrations 
de la société américaine est bien, au demeurant, cette éthique des blancs du Sud, ce mépris de 
travail, Tocqueville le pressent, qui ne peut que conduire à une scission profonde avec le restant 
de la société. Notons alors que de cette valorisation du travail dans les sociétés modernes, on 
pourrait extraire, à suivre Tocqueville, l’enseignement général qu’une société sait produire les 
valeurs dont elle a besoin pour répondre à une dynamique historique qui, elle, lui échappe sans 
doute. A moins que l’on préfère s’en tenir à l’idée que les valeurs célébrées, encouragées, dans une 
société, ne sont souvent que celles qui servent l’exploitation de certains par d’autres, qui 
cautionnent les privilèges des uns pendant que les autres sont “invités” à les intérioriser pour 
éviter, sinon le malaise ou la souffrance, du moins le sentiment trop aigu de la soumission.
Quoi qu’il en soit, désormais l’oisiveté est désormais un vice et non plus une 
attitude honorable. Il ne s’agit plus de craindre de déroger en travaillant, il s’agit de craindre d’être 
“décrié” en ne travaillant pas, pour autant qu’on le puisse2.  Mais l’essentiel doit être souligné. 
Par-delà cette vision inévitablement méliorative du travail, en dépit sans doute de l’image que les 
sociétés démocratiques voudraient promouvoir d’elles-mêmes, ce n’est pas en fait véritablement 
le travail lui-même, “en général”, avec les mœurs qui l’accompagnent et qui pourraient se résumer 
en un matérialisme honnête, qui est véritablement leur valeur dominante, Tocqueville veut nous le 
montrer. On ne travaille pas, avec comme horizon moral, la certitude que dans cette activité 
l’homme devrait s’accomplir d’un point de vue humain ou éthique, ou que l’on devrait s’enrichir 
in majorem dei gloriam.  Le Tocqueville qui voyage aux États-Unis ne voit plus déjà tout à fait en 
face de lui le pays qu’un Benjamin Franklin pouvait appeler de ses vœux3. Les temps d’une 
1 Cf. la question de son maintien dans les îles sucrières, alors que les Anglais l’ont déjà aboli, cf. III, 1, p.82-
84,article d octobre 1843, paru dans Le Siècle.
2 I, 2, p.245.
3 Cf. Pierre Rosanvallon, La société des égaux, Seuil, 2011, p. 79.
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“heureuse et générale médiocrité” comme idéal s’éloigne avec les formes neuves de l’industrie et 
du commerce qui écornent l’image d’une société faite essentiellement de petits boutiquiers, 
d’artisans et de fermiers relativement indépendants, imprégnés d’une culture associant 
puritanisme, confort raisonnable, lumières civiques, et non pas fascinés par une “mobilité sociale” 
entendue comme ce par quoi on accèderait à une classe oisive et nécessairement mieux éclairée. 
Et le Tocqueville,  soucieux sans doute de préserver la valeur du loisir, ne pouvait 
d’ailleurs que se montrer sensible à ce qu’il peut y avoir de problématique dans ce travail et cette 
richesse modernes, relativement préservé de par son “fond” d’aristocrate, de culture catholique, 
d’intellectuel, des évidences d’un certain argumentaire protestant en la matière.  Un “fond” qui lui 
sert d’opérateur de lucidité pour traquer ou déceler derrière la valeur “travail” ou la simple 
explication par la “nécessité” autre chose, d’autres valeurs donc. Le travail est fils de la précarité 
généralisée, elle-même fille de la fin des privilèges de naissance. Et il présente toutes les 
caractéristiques qui lui  permette alors d’être l’instrument idéal du despotisme, tant il est capable 
d’user, d’anémier, de dévitaliser les âmes, d’obscurcir les esprits, et de les réduire à ce “troupeau 
d’animaux timides et industrieux, dont le gouvernement est le berger”1. 
Travailler signifie ainsi se replier inexorablement sur notre vie privée, sur nos 
affaires, travailler signifie ainsi être incapable de développer les lumières qui nous permettent 
d’être des citoyens ou des hommes libres et responsables ; il en est convaincu. La nécessité 
engrendre une culture du travail qui pourrait être un opium pour nos sociétés aussi féroce que la 
religion pour certains (pas pour lui, certes) peut l’être. De là cette atmosphère digne d’un cercle 
de l’enfer de Dante, qu’il nous propose. “Personne n’aurait alors ni le temps ni le goût de se livrer 
aux travaux et aux plaisirs de l’intelligence. Mais tous demeureraient engourdis dans une même 
ignorance et dans une égale servitude”2. Et d’ajouter un effet rhétorique assez singulier, qui 
dépasse tout de même de beaucoup les tirades ordinaires sur la misère de l’homme ou sur le 
travail-divertissement. “Quand je viens à imaginer une société démocratique de cette espèce, je 
1 I, 2, p. 325.
2 I, 2, p. 43.
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crois aussitôt me sentir dans un de ces lieux bas, obscurs et étouffés, où les lumières, apportées 
du dehors, ne tardent point à pâlir et à s’éteindre. Il me semble qu’une pesanteur subite m’accable 
et que je me traîne au milieu des ténèbres qui m’environnent, pour trouver l’issue qui doit me 
ramener à l’air et au grand jour”1 . Il n’y a pas seulement, chez Tocqueville, des idées mères, il y a 
aussi, somme toute, une sorte d’émotivité sociale qui fait que certaines possibilités sociologiques, 
par delà l’effet rhétorique, semblent bien susciter en lui une sorte de fantasmagorie aux 
implications quasiment physiologiques. 
Et comment, en effet, pour quitter un instant l’ordre des valeurs et en revenir à 
l’ordre des évidences de fait, comment soutenir effectivement ce type de discours général 
mélioratif sur le travail alors que la révolution industrielle a montré jusqu’à l’insupportable ce 
qu’il pouvait y avoir de violent, d’aliénant, de sauvage dans ses formes modernes, dans le temps 
même où il donne naissance à une aristocratie nouvelle des plus dures. 
Lorsque Tocqueville, le visiteur, peu suspect de sensibilité excessive dans certains 
domaines relevant des inégalités économiques et sociales, décrit les villes industrielles 
d’Angleterre lors de son voyage de 1835, les conditions de la vie ouvrière dans ces cités, comme 
celles de Manchester, plus particulièrement,  par exemple2,  nous sommes bien au-delà du notable 
qui laisse entendre qu’un travailleur ne saurait être suffisamment éclairé pour devenir un électeur 
et à plus forte raison un élu responsable. La volonté littéraire et le talent descriptif du  voyageur 
sont alors sur le point d’annuler la volonté d’analyste politique de l’auteur de la Démocratie en 
Amérique s’attachant à montrer dans le triomphe des classes moyennes la vérité des sociétés 
modernes. Les sociétés démocratiques ne seraient-elles en fait que de nouvelles sociétés 
aristocratiques ? Manchester, en effet, est cette ville dans laquelle les palais de l’industrie 
coexistent avec des quartiers qui ne sont que des repères du vice, de l’abrutissement et de la 
misère, ceux-ci étant la condition de ceux-là. “C’est au milieu de ce cloaque infect que le plus 
grand fleuve de l’industrie humaine prend sa source et va féconder l’univers. De cet égout 
1 I, 2, p. 43
2 V, 2, pp. 80-82.
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immonde, l’or pur s'écoule. C’est là que l’esprit humain se perfectionne et s’abrutit; que la 
civilisation produit ses merveilles et que l’homme civilisé redevient presque sauvage.”1  On peut 
se laisser aller à rêver quelque peu ce qu’aurait pu être un Tocqueville réécrivant la Démocratie en 
prenant plus au sérieux, dans ses idées-mères les tableaux  qu’il a pu avoir sous ses yeux en 
Angleterre, ou le constat qu’il était effectivement déjà capable de faire dans le chapitre XX de la 
Seconde Partie de la seconde Démocratie mais en le nuançant au conditionnel : “Comment 
l’aristocratie pourrait sortir de l’industrie”. Quoi qu’il en soit, si l’on peut certes faire du travail 
une valeur cardinale de nos sociétés, puisque les hommes, en leur majorité, sont contraints de 
travailler, puisqu’il est, en général, la condition de l’accès à un minimum de sécurité matérielle, au 
bien-être, et aussi ou par voie de conséquence, ce qui permet une reconnaissance dont l’homme 
moderne doit apprendre à se satisfaire, il est tout de même assez difficile, avec certaines de ses 
nouvelles formes, de pouvoir prétendre le sacraliser et en faire surtout le principe explicatif ultime 
des sociétés modernes, la valeur qui en serait la clef de compréhension. Et c’est peut-être même 
cette réalité industrielle nouvelle qui permet a contrario, en repoussoir, la déhiscence d’une 
imagerie fantasmatique, glorieuse, pour ne pas dire quelque peu clinquante du commerce.
Le sociologue Tocqueville est clair: si l’on travaille, c’est parce que l’on a besoin 
de travailler, ne pouvant plus prétendre en principe à des privilèges de naissance. Et une société 
aime, tend, et réussit souvent, pour ne pas dire toujours, à faire de nécessité vertu. C’est donc la 
structure de ces nouvelles sociétés qui explique en profondeur le processus de valorisation du 
travail. Et si la religion s’en mêle, c’est parce que la société sait sans doute se donner les 
processus de valorisation dont elle a besoin et qui correspond aux mœurs du moment; et il n’est 
peut-être même pas nécessaire d’être marxiste pour cela. Le travail n’est pas d’abord la nouvelle 
sacralité des temps modernes; ou disons-le, en cette première moitié du XIXe siècle, il ne l’est 
plus en général. Il n’est plus véritablement la version luthérienne de la vocatio première, la 
nouvelle version de nos tendances sacrificielles (que sauront exploiter les totalitarismes du siècle 
1 V, 2, p. 82. 
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suivant sans qu’il suffise au demeurant à les satisfaire), ou le ferment d’une nouvelle cohésion 
sociale. Il faut comprendre la valeur “travail” comme relevant ni plus ni moins de l’ordre de la 
nécessité, nécessité certes ensuite plus ou moins transfigurée en vocation par tel ou tel discours 
religieux qui se veut au plus près des mœurs modernes. “L’idée du travail, comme condition 
nécessaire, naturelle et honnête de l’humanité, s’offre donc de tout côté à l’esprit humain”.1 
Certes, mais pas davantage, pour Tocqueville. Ce qui n’en fait donc pas l’objet d’un 
investissement profond de la part d’un être de désirs. L’homme n’est porté au travail, ni par sa 
nature, ni nécessairement par le besoin de se rassurer,  ni par une quelconque vocation qui serait 
censée lui permettre de trouver son accomplissement. “L’homme, comme tous les êtres organisés, 
a une passion naturelle pour l’oisiveté. Il y a pourtant deux motifs qui le portent au travail : le 
besoin de vivre, le désir d’améliorer son existence”2. 
Ainsi si une société démocratique valorise en général le travail, le rend à tout le 
moins plus respectable que l’oisiveté, elle ne valorise pas également toutes les formes de travail et 
d’activité3. De toute façon, lorsque toute activité rémunérée ou contrainte est dite “travail”, 
célébrer en soi le travail, sans préciser, serait relever soit dans un a priori métaphysique, soit dans 
une rhétorique politique à la limite de l’indécence, soit dans une option économique qui porte déjà 
en elle un ordre de valeurs qu’il faudrait expliciter. Non, si une société valorise et respecte le 
travail en général, en droit, elle valorise et respect en fait tel travail en particulier, en fonction du 
profit et du confort que l’on doit pouvoir espérer en retirer. Et ce profit, et ce confort, pour 
Tocqueville, ce sont bien les valeurs réelles et définitives de la société, quelque processus de 
légitimation religieuse que l’on puisse imaginer pour les les légitimer ou réguler.
Bref, le commerce, s’il est célébré de fait, avec les activités industrielles (au sens 
des “affaires industrielles”), ne l’est que parce qu’il est l’activité, qui pour le minimum d’efforts, 
peut être la plus rémunératrice, pour autant, certes que vous ayez les premiers fonds et que vous 
1 I, 2, p. 159
2 Voir Mémoire sur le paupérisme de 1835, XVI, p. 128
3 I, 2, p. 160.
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fassiez montre d’un certain goût du risque. Activité rémunératrice qui non seulement vous permet 
d’échapper à la précarité, mais bien davantage, de satisfaire votre appétence pour les jouissances 
matérielles. Pour l’homme démocratique qui se tourne vers le commerce, il s’agit de vivre et de 
vivre confortablement, ainsi que d’atteindre ce mode de vie le plus rapidement possible. Il s’agit 
de vivre bien, beaucoup plus que de bien vivre au sens aristotélicien. Le commerce, voilà donc 
bien une culture, sans doute au sens plein du terme, une façon d’être, un certain rapport au 
bronze des choses, la célébration du sérieux de ce rapport, la valorisation des plaisirs qu’il peut 
accorder.  “Je me figure un homme actif, éclairé, libre, aisé, plein de désirs. Il est trop pauvre pour 
pouvoir vivre dans l’oisiveté; il est assez riche pour se sentir au-dessus de la crainte immédiate du 
besoin, et il songe à améliorer son sort. Cet homme a conçu le goût des jouissances matérielles 
[...]. Que va-t-il faire ? [...] L’agriculture ne convient qu’ à des riches qui ont déjà un grand 
superflu, ou à des pauvres qui ne demandent qu’à vivre. Son choix est fait : il vend son champ, 
quitte sa demeure et va se livrer à quelque profession hasardeuse, mais lucrative”.1 
 Sans doute, faut-il le comprendre ainsi. Le commerçant, s’il recherche la profit, le 
bien-être ne se dispense tout de même pas de construire une image positive, moralement, de ses 
fins, de par le rapport à soi, au réel, et aux autres qu’elles supposent. Il est rare, par exemple 
aujourd’hui, qu’une grande école de commerce se contente de dire sur sa plaquette de présentation 
qu’elle sera le sésame nécessaire pour avoir une vie confortable. Sans cesse, ce type d’activités et 
de fins, produit, sécrète, organise, réfléchit, une imagerie, voire parfois une fantasmagorie qui 
puisse la légitimer, moralement, culturellement, civiquement. Comme toute autre activité ou 
profession il est vrai; y compris celle qui peuvent, par un un jeu social qu’il ne convient pas 
d’analyser ici, se dispenser la plupart du temps de justifier leur prétentions culturelles et morales, 
ou civiques, qu’il s’agisse des professions dites intellectuelles ou artistiques, comme si les choses 
étaient entendues une fois pour toutes et allaient de soi pour l’éternité. Il faut parfois être un 
Rousseau, celui du Discours sur les Sciences et les Arts pour oser interroger la valeur des 
1 I, 2, p. 260.
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évidences culturelles de son époque.
 A quoi reconnaît-on une activité culturellement valable et recevable. Est-ce aux 
diplômes  dont elle peut se réclamer, à la certitude de soi qu’elle confère, à la défense contre 
certaines tentations de violence et de barbarie, à ce qu’elle apporte à tels ou tels besoins sociaux ? 
Tocqueville, n’est pas de ce débat, il est vrai, mais il ne laisse tout de même pas de s’interroger à 
côté de son inquiétude pour la prévalence des valeurs commerciales, sur l’industrie littéraire, sur 
ce que peut être une vie intellectuelle dans un contexte de fascination pour les idées simples et 
générales, sur le rôle de l’Université ou de l’Église dans la formation des esprits. Et c’est bien le 
propre d’un penseur libre de s’interroger sérieusement sur les conditions de pertinence, sur ce qui 
fait que l’exercice de la pensée est autre chose qu’un jeu mondain, la récitation de leçons bien 
apprises ou une mécanique de mise en abyme de textes, bref un art de parler vraisemblablement et 
indéfiniment de toutes choses. Il y a, chez Tocqueville, et sans doute est-ce là un privilège de sa 
position, le souci de ne pas s’enfermer dans un jeu d’idées; son amour de la politique, avant la 
grande question de la guerre, étant en la matière un sérieux garde-fou, tout en sachant que cette vie 
politique peut aussi à son tour dégénérer en bavardages d’hommes aveugles et corrompus au sens 
large du terme. Bref, s’interroger sur la valeur du commerce, sur ce qui peut le valoriser, sur les 
procédés de valorisation, sur ses fins avérées, avec une attitude de défiance, ne devrait pas être un 
prétexte philosophique pour ignorer le doute que l’on pourrait formuler à l’endroit des fins 
avérées et des légitimations avancées de la part d’autres activités ou de discours qui ont tendance 
à développer eux aussi, une bonne conscience culturelle. 
Paradoxalement, à lire Tocqueville, se fait jour le sentiment que cette société dans 
laquelle le commerce est le plus brillant ne parvient jamais  à transformer cette activité en valeur 
culturelle et morale de façon aussi pleine et entière que l’on pourrait l’attendre. Comme si, 
certaines classes, résistaient, soit à l’endroit des fins concrètes (le bien-être), soit au regard des 
qualités déclarées nécessaires à mettre en œuvre, et qui  fragiliseraient leurs propres prétentions 
culturelles ou morales, soit de façon générale parce qu’aucune activité n’apprécie la concurrence 
463
lorsqu’il s’agit de se célébrer ou légitimer. Ici, on aurait pu effectivement en attendre davantage de 
la part de Tocqueville. On aurait pu attendre par exemple qu’il montrât combien certaines classes 
sociales, tel type de fonctionnariat, intellectuel ou non, ne pouvait que critiquer la culture 
commerciale. Mais on comprend aussi que ce n’est pas là son propos tant il se sentirait peu 
concerné par l’idée d’une classe sociale “installée” dans la profession d’intellectuels et tant il lui 
semblerait évident qu’une certaine aristocratie a encore un rôle à jouer dans ce domaine et des 
aptitudes spécifiques à faire valoir.
 Le commerce est l’activité la plus rémunératrice, une activité en phase parfaite 
donc avec les valeurs véritables de la société démocratique; il s’agit aussi d’une activité qui 
s’adresse à ceux qui ne se contentent pas d’avoir cet amour du bien-être, mais qui témoignent 
aussi des “vertus” capables de l’atteindre. Ce qui signifie, selon Tocqueville, par voie de 
conséquence, que dans une démocratie, la politique elle-même, la carrière politique ne saurait 
séduire les hommes les plus entreprenants. “Il en résulte que dans les temps de calme, les 
fonctions publiques offrent peu d’appât à l’ambition. Aux États-Unis, ce sont les gens modérés 
dans leurs désirs qui s’engagent au milieu des détours de la politique. Les grands talents et les 
grandes passions s’écartent en général du pouvoir, afin de poursuivre la richesse; et il arrive 
souvent qu’on ne se charge de diriger la fortune de l’État que quand on se sent peu capable de 
conduire ses propres affaires.”1 Pour simplifier, dans une logique qui voudrait distinguer les types 
d’hommes selon les mœurs démocratiques, on ne sera d’après Tocqueville, un fonctionnaire, un 
paysan, un soldat, un homme politique que par défaut, par-delà les qualités spécifiques que l’on 
pourrait concéder à ces hommes où le sens que l’on pourrait reconnaître à leur activité, peut-être 
aussi essentielle au demeurant à la société que l’activité la plus valorisée, la plus séduisante, sinon 
la plus “respectée”. Car une société, faut-il le rappeler, peut très bien, en fait, ne vivre, ne 
fonctionner et se perpétuer que grâce en partie à des valeurs ou des activités qu’elles prétend 
dédaigner, que parce qu’il y a des individus qui n’adhèrent pas aux valeurs dominantes ou ne se 
1 I, 1, p. 211.
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“retrouvent” pas dans les carrières qui sont célébrées et parées de toutes les vertus.
  Bref, le commerce est bien cette présence incandescente, le buisson ardent, qui 
concentre les aspirations des hommes avant tout soucieux de bien-être, non une forme parmi 
d’autres d’un travail en lequel l’homme démocratique pourrait trouver sens, appartenance, et 
reconnaissance. Et si l’on s’en tient à d’autres activités que le commerce, cela tient à ce que nous 
n’avons pas les qualités pour ce faire, ou bien alors parce que nous échapperions de façon 
singulière à la contamination de ces valeurs consuméristes. Ce qui ne va pas de soi, tant les 
valeurs commerciales peuvent imprégner les autres sphères d’activité. 
La marchandisation, le fait de penser en termes de marchandises, en termes de 
réalités donc échangeables et source de profit va bien au-delà de la simple activité commerciale. 
Nous avons bien affaire à une civilisation sous l’égide de l’avoir, d’un avoir qui n’est plus au 
premier chef une source de responsabilité, mais d’abord un principe d’échange dans une 
dynamique qui vise à l’obtention du maximum de profit. Qu’il s’agisse de l’agriculture, par 
exemple, que le fermier conçoit dans la perspective des échanges, comme un négoce, ou même la 
sphère culturelle qui semble de plus en plus relever d’une industrie des idées soucieuse avant tout 
de séduire une clientèle à coup de nouveautés ou d’évidences simples et qui donnent le sentiment 
de comprendre beaucoup avec le moins d’effort possible. Qu’il s’agisse de la politique.  Qu’il 
s’agisse même de l’esprit militaire, de son esprit de service happé insidieusement par une logique 
de l’intérêt particulier et dissout dans le désir des jouissances matérielles, se réduiraient-elles à la 
modeste sécurité d’un statut.1  
b: Le positif éventuel  de l’éthos commercial.
Mais avant d’aller plus loin il nous faut revenir sur une question qui s’est dessinée 
peu à peu en filigrane de ces remarques sur la valeur du commerce. Si tout le monde aimerait 
pouvoir s’enrichir comme on peut le faire par le commerce, parce que tout un chacun, entendons 
1 I, 2, p. 272. 
465
les classes moyennes qui sont la vérité sociologique des sociétés démocratiques, selon 
Tocqueville, aspire au bien-être, il n’en reste pas moins que tout un chacun n’est pas capable 
d’être commerçant. Tout le monde n’a pas l’esprit commerçant ou l’esprit d’entreprise, 
entendant donc par là que cet esprit n’est pas nécessairement le stigmate d’une désagrégation de 
la valeur morale ordinaire d’un être, mais la marque d’un plus d’être, ou à tout le moins d’un 
éthos spécifique. Qu’en est-il donc de ces qualités nécessaires au commerce ? La question n’est 
pas une digression de notre propos; elle est même de première d’importance dans l’approche 
“morale” qui est celle de Tocqueville. 
Car avant de savoir si le commerce est pacifiste et pacificateur, il convient de se 
demander quelles sont les valeurs qu’il peut déployer en-dehors du culte du bien-être. L’ethos 
commercial peut-il prendre en charge, recycler certaines valeurs militaires qui seraient estimables ? 
Plus précisément l’esprit militaire ne détient-il pas certaines de ces valeurs sans lesquelles l’esprit 
de liberté pourrait être compromis, (un certain courage peut-être), sans lesquelles l’homme 
démocratique se verrait (mais se le verrait-il ?) englué alors définitivement dans les valeurs du 
corps, dédaigneux de la grandeur, de l’indépendance, au nom de la sécurité, de la tranquillité, du 
bien-être, comme le militaire de son côté certes peut sacrifier certes son indépendance, sur l’autel 
de la discipline qui peut rassurer et prendre en charge un sens des responsabilités défaillant ? La 
question est d’autant plus cruciale que Tocqueville le dit nettement ; il n’y a pas seulement 
suprématie des valeurs commerciales, il y a dans le même temps et par voie de conséquence 
dévalorisation des valeurs et des carrières militaires. Nous sommes entrés dans  une société où 
l’on se détourne en général de la carrière militaire, parce qu’elle cesse peu à peu d’être attractive 
matériellement, moralement, voire intellectuellement. Tout au moins pour ce qui concerne le 
recrutement de base. “L’esprit militaire est sans doute encore très puissant en France et des 
circonstances fortuites pourraient lui redonner toute son énergie, mais livré à lui-même, il s’éteint. 
L’activité civile et commerciale, le mouvement démocratique le tuent. La carrière militaire est 
aujourd’hui la dernière que l'on embrasse, presque tous les hommes qui se croient quelque 
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capacité ou quelques ressources l’évitent et si M. B. avait questionné les officiers, il les eût 
entendus se plaindre sans cesse de l’impossibilité où l’on est de retenir même à prix d’argent ou 
avec des grades le soldat sous les drapeaux, lorsque son temps de service est expiré; il ne manque 
jamais alors de déposer ses armes et il revient en toute hâte cultiver son champ ou soigner son 
négoce. Voilà l’état actuel des choses.”1 Ce qui de nos jours, effectivement, amènerait à 
s’interroger sur la sociologie d’une armée démocratiques et les motivations (matérielles, 
spirituelles, éthiques) de ceux qui y entrent. Nous avons donc une société où globalement l’esprit 
dynamique, responsable, entreprenant, se tourne davantage vers les carrières mercantiles que 
militaires, intellectuelles, agricoles2  ou le fonctionnariat3. Ce qui est une façon de dire déjà que 
l’on ne pourra pas se contenter d’un jugement global négatif sur le commerce, sauf à désespérer de 
ce type de sociétés où triomphe l’esprit marchand, le règne et le souci ostensible de ce que l’on 
appelle la “réussite”, quand bien même le jeune Tocqueville, visitant avec son ami G. de 
Beaumont les États-Unis, en avait été péniblement frappé. 
L’oeuvre de Toqueville est à ce titre un  émouvant exemple, des valses-hésitations 
ou des volte-face morales d’un auteur, partagé ou évoluant entre une réaction  immédiate négative, 
un intérêt sur le point de tourné parfois à la séduction ou à la fascination, un souci de 
comprendre, le refus aussi, quelle que soit son idiosyncrasie, de ne pas “renoncer” et de 
s’enformer dans une déni de ce monde qui se crée et s’affirme comme la forme nouvelle de 
civilisation que toutes les sociétés auroont à intégrer un jour ou l’autre. Et c’est peut-être aussi sa 
certitude que nous ne sommes pas dans la “fatalité, qu’il y a toujours un espace pour la liberté, la 
volonté et les possibles, qui lui permet d’accepter cette réalité et donc de la comprendre pour 
ensuite, bien évidemment dispenser un discours de mise en garde.
Car grande, serait effectivement la tentation de rejoindre le pessimisme moral de 
certains voyageurs qui ne verront dans les États-Unis, que le triomphe, plus ou moins dissimulés 
1 Notes de 1837 à l’intention de J.-S. Mill, VI, 1, p. 321. Sur la dévalorisation des carrières militaires:(I, 2, p. 272-
273. 
2 VI, 1, p. 324.
3 I, 2, p. 257.
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sous les habits de la religion,de  l’esprit de lucre et d’avidité. Ainsi de ce Bayard à la fin du XVIIIe 
siècle déclarant “Je sens que dans un pays où tout, jusqu’à l’homme, n’est que le signe d’un sac 
d’argent, où les talents, les vertus, s’apprécient avec le trébuchet, les coffres-forts sont tout, et 
l’individu moral n’est rien”1. Ainsi de R. de Chateaubriand, le brillant parent de Tocqueville, “Je 
vis que cette société si vantée, n’était pour la plupart qu’une compagnie de marchands avides, 
sans chaleur et sans sensibilité, qui se sont faits une réputation d’honnêteté, parce qu’ils portent 
des habits différents de ceux des autres...” 2 . Et l’on peut noter alors qu’il s’agit ici de ces fameux 
Quakers que d’aucuns avaient pu célébrés antérieurement, comme Voltaire, Montesquieu, ou 
Jaucourt3 . Bref que l’esprit commerçant ne soit pas que le triomphe de l’envie, de l’avidité la 
plus vulgaire pour les jouissances matérielles, qu’il ait donc droit à une certaine considération qui 
en feront quelque chose de culturellement positif dans les sociétés moderne, ou à tout le moins 
quelque chose qui ne serait pas l’adversaire de fait ou de droit de l’esprit civique, de l’esprit de 
liberté, ne va donc pas de soi.  Et qu’il soit quelque chose qui moralement dépasserait l’esprit et 
la culture militaires sous prétexte qu’il n’use pas de violence physique n’est ainsi pas davantage 
une évidence. Car peut-être que sa finalité de profit, l’avidité qu’il peut exprimer pour les 
satisfactions matérielles pourraitent générer une culture de violence et de concurrence aussi 
destructrices pour les individus et les sociétés que n’importe quelle guerre ouverte, militaire, et 
“dans les formes”. Dire que le commerce, en ses formes modernes, ne tue pas, moralement et 
même physiquement, ne saccage pas, ne pille, est peut-être une affirmation assez contestable.
 De fait, l’œuvre de Tocqueville nous propose une fiche morale signalétique du 
commerce . Quels en sont donc les éléments les plus déterminants ou significatifs ?
  Avant tout, il nous faut, selon cet auteur, éviter une erreur. On aurait tort, en 
effet,  de vouloir voir dans le commerce la cause profonde du goût des hommes démocratiques 
pour les jouissances matérielles, l’explication et l’origine. Il n’en est d’abord seulement que le 
1 Cité par D. Lacorne, De la religion en Amérique, Essai d’histoire politique, Gallimard, Paris, 2007, p. 28.
2 Ibid. p. 29.
3 Ibid., p. 19-21
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symptôme et l’expression la plus logique. “Ce n’est pas le commerce et l’industrie qui suggèrent 
le goût des jouissances matérielles aux hommes, mais plutôt ce goût qui porte les hommes vers les 
carrières industrielles et commerçantes, où ils espèrent se satisfaire plus complètement et plus 
vite1. 
Même si au demeurant en exprimant ces passions et en leur donnant le moyen le 
plus adéquat de les satisfaire, il ne peut effectivement que les augmenter et les fortifier. “Si le 
commerce et l’industrie font augmenter le désir du bien-être, cela vient de ce que toute passion se 
fortifie à mesure qu’on s’en occupe”(Ibid.). Ce n’est pas le commerce qui, au départ, est 
l’instigateur de cette appétence pour les biens matériels, mais la logique même de nos sociétés, qui 
en fragilisant la croyance religieuse, replie l’homme vers des valeurs plus “évidentes” et d’autant 
plus “attractives”, recherchées avec âpreté,  que ces biens ne sont jamais immédiatement assurés 
dans un univers social précarisé, où les privilèges de naissance n’existent plus. Sans aller jusqu’à 
dire comme le fait Bergson que nos sociétés modernes sont intrinsèquement aphrodisiaques2 , 
Tocqueville ne laisse pas de considérer que nos sociétés ne sauraient reposer, que l’on s’en désole 
ou non, sur un esprit de frugalité. Le désir, l’envie, voire l’avidité, en sont des composantes 
essentielles. Il y a toujours à avoir mieux, d’avantage, ne serait-ce que pour être sûr, en dépit des 
coups du sort, d’avoir assez. Ce qui n’est pas, on s’en doute, sans poser des problèmes pour ce 
qui concerne la logique et la dynamique des relations avec les autres nations. 
On aurait pu imaginer une société, qui pour telles ou telles raisons morales ou 
religieuses, non seulement se contenterait de cultiver une égalité de fait et de droit, mais serait 
soucieux d’éviter les excès en matière de confort, qui éviterait ce que l’on appellerait une certaine 
mollesse liée à une certaine avidité. Le programme de Rousseau, la vertu républicaine évoquée par 
Montesquieu serait un peu de cela, avec une politique étrangère et des relations extérieures qui se 
réduiraient alors au minimum, tout en étant capable d’envoyer des signaux clairs et probants aux  
parties qui pourraient avoir des ambitions territoriales à leurs dépens. Quoi qu’il en soit, si la 
1 Cf. note 1, I, 2, p.160-161.
2 H. Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, coll. Quadrige, PUF, 1982, p. 322.
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frugalité est une évidence morale dans le registre des valeurs militaires ou antiques, ou la 
condition, selon certains, d’une société moderne indemne de tentations agressives à l’endroit de 
ses voisines, il faut dire malheureusement que cette frugalité, selon Tocqueville, n’appartient en 
aucune façon à l’essence des sociétés démocratiques.
x: Cela posé, la première chose à signaler est que le commerce suppose un certain 
esprit d’indépendance allié à un sens certain des responsabilités. Ce qui est bien à porter à son 
crédit. Le commerçant pour Tocqueville se signale par une tout autre attitude ou un tout ethos 
que le fonctionnaire. Mais, là encore, on doit le noter, il s’agit d’inverser la  présentation 
habituelle du problème qui serait ici, selon notre auteur, en l’occurrence, celle de Montesquieu et 
que l’on retrouve chez B. Constant. “Enfin, le commerce inspire aux hommes un vif amour pour 
l’indépendance individuelle”1 . Et on ajoutera d’ailleurs que pour B. Constant,  non seulement il 
n’a pas besoin de l’État qui ne fait que le gêner, mais il sait par l’argent inventer une propriété 
dont le pouvoir a bien du mal à s’emparer, et dont il va lui-même devenir dépendant en l’étant du 
crédit qui ne se commande pas : “la force est inutile, l’argent se cache ou s’enfuit”2  
Non, pour Tocqueville,  ce n’est pas le commerce qui développe directement et en 
premier lieu cette culture de l’indépendance ; il en est plutôt l’expression et la suppose. Le 
commerce ne remplacera pas une “morale” de la liberté. Et c’est là sans doute un des points les 
plus essentiels de la pensée politique de Tocqueville, du sens de son libéralisme. Si  cet auteur ne 
se souci guère de dépasser les libertés formelles, il n’est pas néanmoins la caution adéquate d’une 
pensée qui laisserait entendre que c’est l’ethos du monde des affaires qui serait le fer de lance, 
voire le héraut privilégié d’une culture nécessaire à la préservation et au développement d’une 
société de libertés. On peut se défier de l’emprise de l’Etat sur l’économie, de son intrusion dans 
les relations sociales, sans être convaincu pour autant que les conditions morales et légales du 
profit soient immédiatement congruentes avec celles de la défense d’un véritable espace public.  
1 De la liberté des anciens comparée à celle des modernes, in, B. Constant, textes présentés par M. Gauchet, op. 
cit., p. 499.
2 Ibid., p. 511.
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“On dit que l’esprit commercial donne naturellement aux hommes l’esprit de liberté. 
Montesquieu l’a assuré quelque  part. La chose est vraie en partie. Mais je pense que c’est 
surtout l’esprit et les habitudes de la liberté qui donnent l’esprit et les habitudes du commerce”1. 
C’est ainsi une culture de l’indépendance qui entraîne éventuellement la volonté vers la recherche 
du profit si les mœurs sont orientées dans cette direction, recherche qui effectivement, nous 
allons y revenir, signifie un certain courage, tout en sachant tout de même qu’un amour excessif 
des jouissances matérielles renforce l’individualisme qui a son tout peut faire les beaux jours d’un 
despotisme aux aguets2. ” Voulez-vous savoir si un peuple est industriel et commerçant ? Ne 
sondez point ses ports, n’examiner point la nature de ses forêts et les produits de son sol. Toutes 
ces choses s’acquièrent avec l’esprit de commerce et, sans l’esprit de commerce, elles sont 
inutiles. Cherchez si les lois de ce peuple donnent aux hommes le courage de chercher l’aisance, la 
liberté de le poursuivre, les lumières et les habitudes qui la font découvrir et l’assurance d’en jouir 
après l’avoir trouvée”3. 
Cela étant, on peut concevoir qu’une culture de l’indépendance, en permettant 
l’apparition de l’esprit de commerce, finisse par engendrer des mœurs qui se désintéresseront 
peut-être de cette même culture de l’indépendance. La valeur morale peut se dissoudre dans ce 
qu’elle autorise, se faire happée en quelque sorte par les profits matériels qu’elle octroie et qui 
vont l’amener peu à peu à être instrumentalisée, perdant ainsi ses effets positifs. “Une des 
conséquences les plus heureuses de l’absence de gouvernement [...] est le développement de force 
individuelle qui ne manque jamais d’en être la suite. Chaque homme apprend à penser, à agir par 
lui-même sans compter sur l’appui d’une force étrangère qui, quelque vigilante qu’on la suppose, 
ne peut jamais répondre à tous les besoins sociaux. L’homme ainsi habitué à ne chercher son bien-
être que dans ses propres efforts s’élève dans sa propre opinion comme dans celle des autres; son 
âme se fortifie et s’agrandit en même temps”.4 
1 Cf. V, II, Voyage en Angleterre et en Irlande de 1835 p. 90-91 )
2 Voir Lamberti, [1983], p. 233-235
3 V, 2, p. 91.
4 V, 2, p. 89.
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C’est bien là un des intérêts de Tocqueville que de nous aider à pister les 
liens entre culture, motivation, mœurs dans un effet de feed-back parfois déroutant. Or ce n’est 
qu’en se souciant encore et toujours de cette indépendance, de cette liberté,  que l’on en obtiendra 
ses bienfaits. Ce n’est qu’en la voulant pour elle-même, que l’on obtient et conserve “par 
surcroît” la prospérité et le bien-être1 . 
Quitte ensuite, en toute bonne logique, à appliquer à cet esprit d’indépendance ce 
que Tocqueville a commencé d’appliquer au rapport aux jouissances matérielles. Si l’esprit 
d’indépendance et de liberté rend possible le développement du commerce, celui-ci à son tour se 
doit, d’encourager et de renforcer cet esprit d’indépendance. Il y a bien, in fine, un lien, une boucle 
plutôt positive, entre ces deux choses. Ce qui n’est pas rien, tant l’œuvre de Tocqueville 
développe l’idée, mais ce n’est pas ici le lieu de l’attester au-delà d’une simple notation, l’idée 
donc selon laquelle les sociétés modernes, ces sociétés modernes qui se veulent et se croient si 
“émancipatrices” développent en fait, en leur sein, de par leurs mœurs, non seulement un 
conformisme intellectuel redoutable, mais tout aussi bien des attitudes de soumission et de 
fascination pour l’autorité et le pouvoir, une volonté de se déprendre de son espace d’initiative en 
échange d’une sécurité matérielle et sociale; culture de la soumission qui ne laisse pas d’être aussi 
essentielle à la compréhension de ces sociétés modernes, à tout prendre, que l’individualisme, et le 
goût pour les jouissances matérielles2. Sans avoir à parler de “mauvaise foi” ou d’irresponsabilité 
à proprement parler, mais en parlant davantage en sociologue, Tocqueville nous montre en effet 
tout au long de cette dernière partie de La Démocratie en Amérique combien l’esprit d’initiative 
et de responsabilité n’est pas une donnée de base de l’anthropologie de “l’homo démocraticus”. 
Cet esprit réclame des certitudes sociales, et l’esprit d’indépendance est une force, que les 
hommes démocratiques, ne peuvent pas spontanément se permettre, eux qui en la moyenne sont 
si faibles, précisément, individuellement parlant3. 
1 Voir J. Elster, The first social scientist, op. cit., p. 186
2 Cf. I, 2, p 323-325.
3 I, 2, p. 301.
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Le commerce, on le comprend, c’est d’abord avoir envie de prendre des décisions, 
c’est être le décideur, le responsable de sa “boutique”. C’est avoir besoin et envie 
d’indépendance. Mais ensuite ? Est-il pour autant donc le modèle de ce que devrait être le citoyen 
modern. La réponse de Tocqueville est assez nette sur ce point, et rapproche le commerçant de ce 
qui a été dit du travailleur en général. Car si le commerçant aime l’indépendance, c’est parce que 
celle-ci lui permet de s’occuper de ses affaires particulières, parce que cette indépendance est le la 
de son existence, et ce qui lui donne sa saveur. Quant au reste ou à longue échéance, il n’a ni le 
temps, ni le goût de s’occuper des affaires publiques, aussi essentiel que serait cet engagement 
pour ce qui est de la préservation et du développement de ses libertés. L’esprit d’indépendance 
du commerçant est en fait un esprit à courte vue, sans Lumières, si l’on excepte celles qui servent 
son intérêt particulier immédiat, un intérêt qui a nécessairement plus d’évidence que le moins 
immédiat. Comme celui des autres hommes, en général, certes. “Préoccupé du seul soin de faire 
fortune, ils n’aperçoivent plus le lien étroit qui unit la fortune particulière de chacun d’eux à la 
prospérité de tous. Il n’est pas besoin d’arracher à de tels citoyens les droits qu’ils possèdent ; ils 
les laissent volontiers échapper eux-mêmes. L’exercice de leurs devoirs politiques leur paraît un 
contretemps fâcheux qui les distrait de leur industrie. S’agit-il de choisir leurs représentants, de 
prêter main-forte à l’autorité, de traiter en commun la chose commune, le temps leur manque; ils 
ne sauraient ce temps si précieux en travaux inutiles. Ce sont là jeux d’oisifs qui ne conviennent 
point à des hommes graves et occupés des intérêts sérieux de la vie”1  . L’esprit d’indépendance 
est au fond surtout un esprit d’indifférence, peu concerné par les responsabilités du citoyen, une 
indépendance de la désaffiliation, qui est sans doute encouragé, en profondeur par l’argent, qui 
dématérialise la possession pour proposer le pouvoir de posséder, et non plus la responsabilité à 
l’endroit de ce que l’on possède. Un capital monétaire, ce n’est pas la même chose qu’une 
propriété foncière que l’on se transmet de génération en génération, et nul doute que le 
propriétaire du château de Tocqueville perçoive au moins affectivement la différence entre les 
1 I, 2, p. 147.
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deux types d’avoir. Entre un propriétaire que responsabilise sa propriété, qui l’ancre quelque 
part, le rend responsable de quelque chose, et celui qui ne détient que la pure forme de la 
propriété, et aussi bien la pure puissance d’avoir, l’éthos ne peut être que sensiblement différent. 
L’individu qui a  de l’argent et l’individu qui possède un bien ne sont pas la même personne. Or le 
commerce est bien cette richesse acquise par la dématérialisation de celle-ci, réduite à une simple 
puissance, sans véritable responsabilité à l’endroit de quoi que ce soit. En principe, l’argent 
“n’attache” pas à lui celui qui le possède. L’argent libère l’individu à l’endroit, non plus de la 
tradition comme peut le faire la raison, mais de ce que l’on possède concrètement. Tocqueville 
aurait pu dire ainsi que le commerce suppose un esprit d’indépendance, mais encourage aussi cet 
esprit, non pas par le goût de la responsabilité qu’il suppose, mais par la dématérialisation de la 
possession que rend possible la monnaie1.
Au point que ses demandes, à ce commerçant, à l’endroit de l’État, portent 
essentiellement sur la tranquillité publique. On le sait, c’est là une des autres idées profondes de 
Tocqueville. La liberté, les libertés publique, en leurs manifestations à court terme, représentent 
un certain désordre, des tumultes. Et même si à long terme, en créant un véritable esprit civique 
d’appartenance, la cohésion sociale, la paix civile s’en trouvent renforcées, bien loin des agitations 
séditieuses, criminelles ou révolutionnaires, et même si à long terme, en libérant les initiatives, la 
prospérité s’en trouve renforcée elle aussi, le commerçant, victime de son individualisme étroit, 
inquiet pour ce qu’il a pu avoir tant de mal à gagner, inquiet de tout ce qui pourrait compromettre 
son activité, se laisse glisser vers une passion “très désordonnée” de l’ordre2  qui ne peut que 
plaire au pouvoir en place, soucieux véritablement du bien-être des citoyens, au point de vouloir 
presque les dispenser du “trouble de penser “ ou de la “peine de vivre”3. Tant il est plus facile, 
pour l’État, de se légitimer en assurant la sécurité et l’ordre publics que de garantir les libertés qui 
semblent être d’abord peut-être la négation de la puissance de l’État. Non, décidément, pour 
1 Sur ce point, voir G. Simmel, Philosophie de l’argent, PUF, 1987.
2 I, 2, p. 308.
3 I, 2, p. 324.
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Tocqueville, le commerçant ou l’homme d’affaires, même s’il sait profiter d’une certaine liberté, 
même s’il peut témoigner d’un certain esprit de responsabilité, n’est en rien le porte-drapeau des 
libertés publiques. 
Le commerçant, par exemple, se souci peu du sens d’une tentative, par le prince 
Louis-Napoléon, le 30 octobre 1836, de soulever la garnison de Strasbourg. Les échauffourées 
politiques, si elles ne le dérangent pas immédiatement dans ses affaires, le laisseront relativement 
insensible. On se désintéresse de la politique; voilà au demeurant la misère du temps, pour notre 
auteur. “Le commerce et l’industrie prospèrent, cela leur suffit. Et ils ont pour leur bien-être une 
passion si imbécile qu’ils ont l’air de craindre qu’en pensant aux causes qui peuvent le produire 
ou qui peuvent le maintenir, ils ne le compromettent.”1  Le commerçant, le boutiquier, ou le 
financier peut même parfaitement s’accommoder d’un coup d’État, ainsi que des abus de pouvoir 
de son instigateur, tant que celui-ci ne veut pas s’attribuer le contrôle des marchés. Et Tocqueville 
d’ironiser sur ces hommes d’affaires, s’indignant soudainement d’un Empereur menaçant leurs 
profits, parce qu’il s’est décidé à contrôler les tarifs des douanes et l’établissement des lignes de 
chemins de fer. “L’inquiétude et même la colère des hommes d’affaires et d’argent sont 
véritablement très grandes. C’est un spectacle assez amusant de voir ces hommes qui trouvent le 
despotisme bon à tout excepté à régler leurs intérêts matériels : ils voient avec plaisir confisquer 
toutes les libertés; mais quand on vient à toucher à la liberté de s’enrichir, ils jettent les hauts cris. 
Vous comprenez comme je les plains.” 2  
Les gens qui commercent peuvent ainsi indifféremment s’accommoder d’un conflit 
qui leur profite (nous le verrons plus loin), ou d’un despotisme qui leur assure cette tranquillité 
publique qu’ils aiment tant, certes. Mais à vouloir ignorer ainsi la nature du pouvoir, ils peuvent 
aussi soudain découvrir à leurs dépens ses aléas, le fait qu’il n’a de compte à rendre à personne et 
qu’il pourrait bien les entraîner dans une crise où ils n’auraient peut-être rien à gagner. Ainsi de 
celle d’avec l’Autriche en 1859, suite au pacte franco-sarde signé le 19/01/1859, alors que 
1 XIII, 1, p. 417, lettre à L. de Kergorlay du 10/11/1836
2 XV, 2, p. 66. Lettre à F. de Corcelle du 17 décembre 1852..
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Tocqueville croit encore possible d’éviter la guerre. “Je crois, du reste, que ceci eût été une 
terrible leçon pour la nation et que tous les gens, qui ne sont occupés qu’à gagner de l’argent et 
qui trouvaient si douce la domination d’un maître qui les laissait satisfaire sans peur leurs 
appétits, que ces gens-là, dis-je, ont compris que faire dépendre tous ces intérêts qui leur sont si 
chers du caprice d’un seul homme était aussi une condition fort inquiétante.”1 
Et c’est bien toute la pensée libérale de Tocqueville qui trouve même à s’inquiéter 
ici de l’esprit de commerce, quant à la question des libertés publiques. La démocratie, c’est la 
passion de l’égalité (et c’est seulement un goût pour la liberté). Ce régime de l’égalisation des 
conditions  débouche sur un individualisme et un matérialisme, une atomisation de la société, un 
culte du bien-être, des jouissances matérielles qui rendent insoucieux (par manque de goût et de 
temps) à la question des libertés publiques. Recherchant avant tout la sécurité, la tranquillité 
publique, l’homme démocratique est prêt à “oublier” ses libertés, pour autant que le pouvoir sait 
ne pas le mettre trop brutalement devant l’évidence de cette confiscation. Il y a bien une culture 
de la soumission dans les sociétés démocratiques où le désintérêt des libertés rencontre bien sûr 
l’intérêt d’un État qui au demeurant peut ne vouloir rien d’autre que le bien des citoyens, cette 
fameuse sécurité et ce bien-être auxquels ils aspirent ardemment. 
Et le commerçant peut parfaitement incarner cette culture de la tranquillité 
publique, fût-ce au détriment de la liberté, dès lors que le désordre pourrait compromettre son 
souci de s’enrichir. Et effectivement beaucoup plus que le prolétaire, on s’en doute, sans que 
Tocqueville veuille ragarder de façon positive cette possibilité éthique du prolétariat. Et ce qui ne 
veut pas dire, non plus,  que les autres professions ou les autres classes possédantes seraient plus 
inquiètes pour leurs libertés, contaminées qu’elles sont par cette culture du bien-être qui est la 
basse continue de cette société, la petite musique des âmes amollies. On peut en prendre pour 
exemple, le coup de colère de Tocqueville devant l’inertie d’une partie de la population au 
lendemain du coup d’État du 2 décembre 1851. “Il était inutile aussi de me faire savoir que les 
1 VI, 3, p. 309, lettre à Horace Hammond du 8 mars 1859..
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populations s’arrangent très bien du nouveau régime et le tenaient d’avance quitte de la liberté et 
de la légalité. Je savais cela, car je connais cette France fatiguée, énervée, à moitié pourrie, qui en 
demande qu’à servir sous celui qui assurera son bien-être matériel.”1 
Esprit de démission qui concerne bien l’ensemble de la société, traversée par la 
même et monotone passion de “réussir”, par le succès matériel tout autant que social. “Oui, le 
niveau des âmes s’est abaissé à ce point parmi nous, que ce ne sont pas les paysans, les 
bourgeois, les boutiquiers seulement, qui, pourvu qu’on leur assure leur tranquillité et la vente de 
leurs denrées ou de leurs marchandises, sacrifient avec plaisir la liberté, la dignité, l’honneur de 
leur pays; ce sont les hommes qui se disent l’élite de la nation, et chez lesquels j’aperçois tous les 
jours cette bassesse de cœur, ces sentiments vulgaires. Tu n’as pas besoin d’aller à Compiègne 
pour cela. Les salons de Paris en sont pleins. Ils sont plein de prétendus gentilshommes et de 
pauvres femmelettes qui ont eu si grand peur de 1852, qui ont tant tremblé pour leurs revenus 
qu’au fond ce qui vient de se passer, ce qui se passe encore, l’ignominie de ce nouveau régime les 
comble de joie”2. On peut être en 1848 contre la populace3, se réclamer de la défense de l’ordre, de 
la propriété et mépriser aussi ceux qui sont prêts à sacrifier les liberté de leur pays sur l’autel de 
leurs rentes ou de leurs profits. La question préjudicielle bien sûr reste entière lorsqu’il s’agit des 
plus modestes et de ceux qui ne possèdent pas ; est-ce le régime social de l’égalité qui détourne de 
la liberté au profit d’une passion pour les biens matériels, comme Tocqueville le pense, ou est-ce 
une trop grande inégalité sociale, avant même d’être politique, qui désintéresse le peuple de la 
question des libertés publiques qui n’apparaissent que formelles ou des libertés politiques qui 
n’apparaissent que de principe. Peut-être que davantage de libertés réelles, d’égalité donc, 
créeraient une culture plus favorable  au maintien d’un espace politique digne de ce nom. 
Et si les hommes se réfugient dans les jouissances matérielles, peut-être est-ce dû à 
une lassitude morale devant les dérives révolutionnaires, les épopées mortifères de l’Empire, mais 
1 XIV, p. 271, à Edouard, le 7/12/1851.
2 Ibid., p. 272.
3 Cf. X, p. 465.
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tout aussi bien à  la structure sociale d’une société qui semble n’avoir d’égalité que de principe. 
Tocqueville nous proposera toujours la même réponse, tant la question de la justice sociale 
disparaît chez  lui derrière sa monomanie morale de la liberté. Le matérialisme et le scepticisme 
moral, le désintérêt à l’endroit des libertés publiques, l’individualisme sont, selon lui, les 
conséquences d’une culture de l’égalité, non pas la rançon d’une culture ou d’une invocation trop 
formelle et principielle de la liberté, au point de s’accommoder des inégalités les plus concrètes et 
les plus douloureuses. Quoi qu’il en soit, il sait néanmoins préciser, par-delà sa grille générale de 
lecture, les différentes raisons de soumission au pouvoir, selon que l’on a affaire à des paysans, 
des  bourgeois, des prêtres ou d’anciens gentilshommes1,  chacun pouvant trouver son intérêt ou 
croire le trouver dans sa soumission au pouvoir.
Il est à remarquer donc, pour conclure, que le libéralisme de cette espèce nouvelle 
dont se réclame Tocqueville2  est un libéralisme qui non seulement veut voir le religieux comme 
nécessaire à une société de libertés, mais aussi bien se défie de l’indifférence d’un certain 
libéralisme économique en matière de libertés politiques. Et toute sa dernière œuvre majeure, 
l’Ancien régime et la Révolution, semble lui être l’occasion de pointer combien la revendication du 
laisser-faire de la part des économistes peut parfois être à usage restreint, quand ceux-ci n’ont 
qu’une envie, c’est de se servir de l’État pour réorganiser la société à la mesure du délire de leurs 
abstractions. L’exigence des Affaires suppose un État qui ne s’encombre guère du passé, et au 
nom de l’utilité publique, on serait prêt à ne plus s’encombrer des libertés des citoyens. On doit 
donc bien prendre acte d’une déconnexion possible sinon certaine, temporelle sinon conceptuelle, 
entre libéralisme politique et libéralisme économique: l’œuvre de Tocqueville nous l’atteste sans 
réserve. “Ils [les économistes] ont déjà conçu la pensée de toutes les réformes sociales et 
administratives que la révolution a faites, avant que l’idée des institutions libres ait commencé à 
se faire jour dans leur esprit. Ils sont, il est vrai, très favorable au libre-échange des denrées, au 
laisser-faire ou au laisser passer dans le commerce et dans l’industrie; mais quant aux libertés 
1 Cf., XIV, p. 290; à son neveu Hubert, [1854 ?].
2 Voir la célèbre lettre à Stöffels, déjà citée, du 24/07/1836, Quarto Gallimard, p. 354.
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politiques proprement dites, ils n’y songent point, et même quand elles se présentent par hasard 
à leur imagination, ils les repoussent d’abord. La plupart commencent par se montrer fort 
ennemis des assemblées délibérantes, des pouvoirs locaux et secondaires, et, en général, de tous 
ces contrepoids qui ont été établis, dans différents temps, chez tous les peuple libres, pour 
balancer la puissance centrale”1 On peut alors concevoir combien cette vision de l’utilité publique, 
adossée au souci de la prospérité et du bien-être pourra sérieusement se soucier des libertés des 
individus au niveau des relations internationales, espace singulier où l’absence de souci de libertés 
publiques n’est pas compensée par l’existence d’institutions libérales. Après tout, la Chine qui 
est le modèle de ces économistes qu’évoque Tocqueville2  est une nation savante, ordonnée et 
commerçante dans le temps même où elle se voit parfaitement anémiée pour ce qui concerne les 
libertés publiques ou l’indépendance d’esprit et l’amour des hautes spéculations désintéressées.
 Ita missa est, serait-on tenté de conclure. Ce n’est pas chez Tocqueville que l’on 
trouvera une continuité logique entre l’esprit de commerce et l’esprit du libéralisme politique. Si 
le commerce suppose un certain environnement de liberté, s’il contribue dans un certain domaine 
bien précis, et dans certaines limites étroites à lui donner une résonance concrète, nous sommes 
très loin de pouvoir dire que l’esprit de commerce et le développement des échanges soient gage 
du libéralisme politique en général et de cet humanisme civique en particulier que Tocqueville 
appelle de ses vœux,. Que ceux qui s’occupent de leurs propres intérêts matériels cherchent à 
infléchir les décisions législatives et gouvernementales en leur faveur, lorsqu’ils le peuvent, on 
peut le concevoir. Que le pouvoir accorde un certain espace d’action déréglé à ceux qui peuvent 
produire des richesses que l’on peut ensuite taxer, on peut aussi la comprendre. Mais cela ne 
signifie en aucune façon que nous serions rentrés dans une logique ou dans une configuration qui 
ferait que les commerçants soient vraiment intéressés à un espace politique qui serait d’abord au 
service de l’intérêt général, ni même qu’ils aient intérêt à un pouvoir politique qui laisserait par 
1 II, 1, p. 210. Ce qu’avait très bien vu C. Lefort: voir sur ce point l’analyse de S. Audier, op. cit., 2004, p. 163-
165.
2 II, 1, p. 213.
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trop telles ou telles revendications sociales se propager. L’équation la plus performante ou la plus 
satisfaisante, entre l’ordre ou la tranquillité publique, d’une part, et les libertés, d’autre part, que 
recherche l’homme d’affaires est très différente de celle à laquelle peuvent aspirer et que 
s’efforcent de mettre en place les hommes, qui comme Tocqueville, voient dans les libertés 
publiques, leur exercice et leur défense, non seulement le gage de la prospérité et de la cohésions 
sociale, mais tout aussi bien, la condition de la dignité et de la grandeur de l’homme. 
En cela il désenchante littéralement ou déconstruit sans ambages un certain 
discours de promotion morale et politique du libéralisme économique, sans par ailleurs, vouloir ou 
savoir le vouer aux gémonies. La logique de la recherche du profit par le commerce suppose, 
recherche un certain environnement politique qui accorde un certain espace de libertés. Et cela est 
peut-être suffisant pour faire du commerce un pilier des temps modernes, que l’on soit un A. 
Smith ou un Guizot. Mais cet espace, s’il ne satisfait sans doute pas immédiatement et 
totalement ceux qui aspirent à davantage de justice sociale, disons d’égalité, ne peut pas satisfaire 
non plus celui qui voit les limites de la liberté que peut rechercher l’entrepreneur ou le 
commerçant; une liberté qui n’est pas recherchée pour elle-même mais uniquement pour les 
retombées matérielles qu’elle procure. Or une liberté qui ne fait pas du civisme une valeur en soi, 
sera toujours une culture de la liberté trop limitées pour se soutenir d’elle-même devant les 
tentations à un "toujours plus" en matière de sécurité ou de tranquillité publique. Il y a là,  chez 
ce notable, pétri de préjugés sociaux, parfois insupportables sans doute au regard d’une sensibilité 
moderne, d’un certain souci d’équité actuel, presque ridicule ou émouvant en son culte des 
personnes “distinguées”, en qui l’on ne doit guère imaginer un souci ou une célébration du peuple, 
il y a là chez Tocqueville donc, une critique des plus intéressantes des évidences intellectuelles 
bourgeoises de l’époque, si l’on veut se souvenir que la portée ou l’intérêt général de son œuvre 
est de nous mettre en garde contre une certaine image trop édifiante, lénifiante, ou rassurante de 
nos sociétés modernes. Le commerce: un “certain” ou assez relatif esprit d’indépendance, pas 
davantage. Ce qui est, il est vrai, tout de même mieux que ce que l’on peut trouver comme ethos 
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de fait, ailleurs, que ce soit chez le militaire “démocratique” ou le fonctionnaire, lettré ou non.
y: Mais dira-t-on, ce n’est pas seulement l’esprit l’indépendance qui accompagne 
l’esprit commercial, c’est aussi le dynamisme, le mouvement et l’esprit d’innovation. Voilà de  
l’énergie qui peut susciter l’admiration, tant elle semble faire vibrer le corps social d’une vitalité 
dont on aurait de la peine à trouver l’équivalent ailleurs. Tocqueville parle ainsi à propos de l’âme 
de l’américain “d’une agitation fébrile qui la dispose admirablement à tous les efforts, et la 
maintient pour ainsi dire au-dessus du niveau commun de l’humanité”1. Et ne croyons pas au 
demeurant que l’âme de cet homme démocratique, de cet homme moderne souffre de cette 
agitation, des émotions qui accompagnent cette vie. N’en déplaise aux sagesses d’antan, 
Tocqueville souligne combien l’homme démocratique se plaît dans cette tension et agitation, 
comme s’il trouvait là sa tonalité d’être spécifique. “Il ne faut pas croire, du reste, qu’au milieu de 
tous leurs labeurs, les gens qui vivent dans les démocraties se jugent à plaindre: le contraire se 
remarque. Il n’y a point d’hommes qui tiennent autant à leur condition que ceux-là. Ils 
trouveraient la vie sans saveur, si on les délivrait des soins qui les tourmentent, et ils se montrent 
plus attachés à leurs soucis que les peuples aristocratiques à leurs plaisirs”2.  Le psychisme de 
l’homme démocratique est un psychisme nouveau, qui réclamerait une nouvelle science 
psychologique au même titre que le monde démocratique peut réclamer une science politique 
nouvelle.
 Et il serait vain  ici de porter un regard désabusé sur ce mode de vie, qui somme 
toute, peut secrètement rappeler à Tocqueville tout de même l’agitation, la tension de l’homme 
lancé dans la carrière politique, la tension des grands jours de sessions parlementaires ou les 
grandes heures d’une carrière ministérielle. Conquérir de nouveaux marchés, s’adapter, se tenir aux 
aguets de la bonne affaire, avoir en quelque sorte l’esprit d’invention, le sens du kairos, du 
moment opportun, voilà quelque chose de plus tonique à tout le moins que la moite sécurité du 
1 I, 1, p. 422.
2 I, 2 , p.230. Cf. aussi I, 2, p. 162: “Ils sont donc tous portés vers le commerce, non seulement à cause du gain 
qu’il leur promet, mais par l’amour des émotions qu’il leur donne.”
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bureaucrate ou de la sagesse un peu trop patiente du paysan.
Mais las ! Tout se passe comme si de la Première à la Seconde Démocratie, cette 
vitalité révélait sa face terne, comme si elle se désenchantait à son tour en quelque sorte. Car, au 
fond, cette vitalité qui semblait si créatrice, qui paraissait alimenter cette diversité en laquelle 
Tocqueville aime à voir un effet significatif de la liberté, en vient assez vite à révéler sa nature 
véritable : une agitation de surface, une diversité factice d’activités, un mouvement inquiet et 
continu qui peine à dissimuler une intentionnalité unique et pauvre, celle de la recherche du gain et 
des satisfactions qu’il peut procurer. Le dynamisme se révèle moralement pour ce qu’il est: une 
fébrilité inquiète qui tourne moralement en rond,  un “bougisme”1  redoublant un “présentisme” 
méprisant le “passé”, et si monotone in fine. Car ce que dévoile le Tocqueville moraliste c’est que 
l’important dans l’ordre moral, n’est pas toujours tant l’objet, l’énergie déployée, que 
l’intentionnalité, le rapport à soi plus ou moins tendue qui peut s’établir ainsi. La quantité 
d’énergie sollicitée ne saurait être la fin de la morale, non plus que la diversité, ou les bigarrures 
illusoires des expressions d’une intention somme toute triviale et des plus banales, celle de la 
recherche du gain. Tocqueville récuse ici clairement les morales de ceux qui voudraient s’en tenir 
et au culte de la volonté en elle-même, et au culte du chatoiement, des paillettes comme l’on dirait 
aujourd’hui, que peut procurer la puissance économique. 
Et voilà ainsi que le tableau que nous offre l’activisme économique, soudain, ne 
suscite plus autant l’enthousiasme ou le respect ; la lassitude, l’ennui, voire l’inquiétude à 
l’endroit de la puissance de séduction d’une telle “activité” peuvent ainsi s’afficher clairement. Le 
désenchantement quant au sens et à l’étendue de l’esprit d’innovation du commerçant succède au 
désenchantement quant à son esprit d’indépendance. “On retrouve donc d’ordinaire l’amour des 
richesses, comme principal ou accessoire, au fond des actions des Américains; ce qui donne à 
toutes leurs passions un air de famille, et ne tarde point à en rendre fatiguant le tableau. Ce retour 
perpétuel de la même passion est monotone; les procédés particuliers que cette passion emploie 
1 Voir Pierre-André Taguieff  Résister au bougisme. Démocratie forte contre mondialisation techno-marchande, 
Mille et Une Nuits, 2001.
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pour se satisfaire le sont également”1. 
Mais là encore, il faut encore poursuivre cette entreprise de démystification de ces 
sociétés modernes qui semblent si soucieuses de dissimuler leur vérité morale sous des 
légitimations diverses, en se réclamant, qui d’un héritage révolutionnaire généreux à défaut d’être 
raisonnable, qui d’un projet de liberté religieuse. Ce fameux esprit d’innovation qui est la vérité de 
l’esprit commerçant, comme il est un des signes par excellence de l’esprit démocratique, et dont le 
progrès annonce pour Tocqueville indubitablement l’affaiblissement de l’esprit aristocratique en 
Angleterre2, qui doit faire paraître en fait toujours de nouveaux produits, ce qui ne sera jamais rien 
d’autre qu’un produit ou une marchandise de plus, jusqu’où peut-il porter ? N’est-il pas ce qui 
instillerait, parallèlement ou par voie de conséquence, dans l’ensemble du champ social un esprit 
d’innovation, un courage de changement salutaire, sur lequel on aimerait à se régler ? Rien n’est 
moins sûr, nous répond Tocqueville. Et on devra, à le lire, presque établir même un rapport 
inversement proportionnel entre l’esprit d’innovation commerciale et le véritable esprit 
d’innovation sociale ou intellectuelle ou morale. 
Celui qui se flatte, lorsqu’il s’agit “d’entreprendre”, de commercer, de ne se laisser 
arrêter par aucune tradition, se montre en fait le moins innovateur des hommes lorsqu’il s’agit de 
ces domaines culturels ou politiques, hors de leur rapport immédiat avec ses objectifs. Ne 
confondons pas l’esprit qui sait tirer profit de tout, solidement attaché à la seule psychologie du 
bien-être, et l’esprit de celui qui saura véritablement introduire dans tel ou tel champ quelque 
chose de nouveau et de salutaire. Bien davantage, dans la la logique de l’analyse tocquevillienne, 
plus vous méprisez la tradition dans le premier domaine (commercial, industriel), plus vous vous 
révélerez attachés à des valeurs stables dans le second (la vie privée et la vie publique), tant 
l’homme a toujours besoin de pouvoir se reposer sur des certitudes quelque part3. C’est parce 
qu’il est “révolutionnaire” quand il le faut pour inventer de nouvelles façons de faire de l’argent 
1 I, 2, p. 237.
2 Voir, V, 2, p. 39, Voyage en Angleterre de 1833.
3 Cf. I, 2, p. 262.
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que le commerçant ou l’homme d’affaires l’est d’autant moins dans les autres secteurs de son 
existence, sans même parler de son amour interessé de la tranquillité publique avant tout. 
L’homme, quoi qu’il prétende, a toujours besoin de certitudes et de stabilité dans certains 
domaines. L’esprit commerçant, entendons par là l’esprit d’entreprise, d’innovation ne peut 
jamais se décliner également dans tous les champs de la vie d’une société. Au point que 
Tocqueville en vient à redouter du temps de la Seconde Démocratie davantage un endormissement 
général et insidieux des sociétés qu’une culture véritablement révolutionnaire1. Parallèlement ainsi 
donc, et surtout corrélativement, et même conséquemment à un esprit d’innovation dans les 
domaines de productions matérielles, et de leurs échanges, dans la capacité au demeurant à 
marchandiser aussi bien le domaine des idées, se développe un esprit des plus conservateurs dans 
les domaines social et des choses de l’esprit, pour ne pas dire une inertie inquiète des moindres 
changements. 
 z: Mais il y a encore autre chose que l’on doit inscrire sur ce portrait du 
commerçant. Le commerçant sait manifester ce que l’on doit bien appeler du courage. 
Cette vertu, si respectable, quoiqu’elle soit si souvent accolée dans la tradition à 
d’autres pour en établir la légitimité (ainsi de la sagesse, de la tempérance, de la justice par 
exemple ) ne lui est donc pas étrangère. Ce terme de courage, s’il semble d’abord désigner le 
courage du guerrier, et se confondre avec l’excellence morale (arétè) reste néanmoins vague. Aussi 
le définirons-nous ici simplement comme la force de caractère plus ou moins éclairée qui sait 
d’une part supporter l’adversité durable ou non, mais aussi d’autre part décider, et se décider 
contre le bronze des choses, l’incertitude d’une situation ou la pesanteur, la laideur ou l’absurdité 
du monde que les hommes ont engendré, et enfin aussi éventuellement accepter la mort2, 
biologique ou symbolique. Cela signifie que le courage peut être bien sûr celui du militaire, prêt à 
1 I, 2, pp. 268-269.
2 Voir sur ce véritable problème de caractérisation, Platon, le Lachès, et Aristote, Ethique à Nicomaque, III, 9-12 
qui veut réserver le “courage” au sens le plus “noble” à l’affrontement de la mort dans la guerre (1115 a, b, p. 149). 
Voir aussi Frédéric Gros, États de violence. Essai sur la fin de la guerre, NRF, Gallimard, Paris, 2006, p. 14-
16.Voir aussi, sur le “courage” de licencier dans les sociétés modernes, par exemple, J. Généreux, op. cit. p. 168.
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mourir par discipline, pour la patrie, mais cela pourrait être aussi celui parfois de vivre, et de 
célébrer la vie.
Nous n’ignorons pas combien ces aspects peuvent être différents, voire renvoyer 
presque à des “genres” différents. Il est parfois plus facile d’accepter une mort héroïque que de 
trouver le courage nécessaire face à un quotidien infernal. C’est ainsi que T. Todorov note 
combien les femmes, en général, résistaient mieux, “quantitativement” et d’un point de vue 
psychologique aux camps de concentration, “grâce” aux rôles que la tradition et la nature 
attribuent aux uns et aux autres1. Et il est peut-être plus “facile” pour le soldat enthousiaste et 
discipliné, plein de préjugés aussi, de passer à l’action, aussi dangereuse soit-elle, que de 
supporter des conditions de vie misérables, “condamné” à une attente indéterminée, voire de 
fraterniser avec ceux qui sont aussi d’autres hommes, là, à quelques dizaines de mètres, dans les 
tranchées d’en face2. Une des questions de notre modernité est donc de savoir quel courage a 
encore sa place dans nos sociétés, en sachant que le risque de la vie, aussi “primaire” puisse-t-il 
être par certains de ses côtés, est peut-être une composante anthropologique, dont l’évitement 
systématique, ou l’annulation des circonstances “favorables” à son apparition, n’est peut-être 
pas sans conséquence pour le psychisme et la texture morale de l’homme. Et ce n’est sans doute 
pas le “risque” ludique, choisi, voire recherché, qui pourrait s’y substituer, tant notre conscience 
sait distinguer aisément et inexorablement la part du sérieux que contient une expérience, de ce 
qu’il peut y avoir de gratuité et de complaisance frivole en elle.
Pour en revenir au propos de Tocqueville, cela dit, oui, le militaire n’est pas le seul 
à savoir manifester le courage, aussi physique soit-il. Le colon en Algérie, l’homme isolé de tous 
dans la grande forêt américaine, eux aussi, indéniablement, savent attester de ce courage. Et la 
femme elle-même, et en l’occurrence la femme américaine qui a tant séduit le jeune voyageur, par 
son bon sens éveillé, la pureté de ses mœurs, le refus d’une égalité des sexes, aussi ridicule aux 
1 T. Todorov, Le siècle des Totalitarismes, Bouquins, Robert Laffont, 2010, Face à l’extrême, p. 107-108 
2 Voir les scènes de fraternisation au Noël 1914, entre français et allemands, in J. Rifkin, op. cit. , p.16. 
“Rassemblés là pour mutiler et tuer, ils ont eu le courage de manquer à leur devoir institutionnel pour compatir à 
leur sort respectif et célébrer mutuellement leur vie”.
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yeux de Tocqueville que la mise en cause de la propriété privée, la femme aussi est capable de 
force de caractère. Que ce courage soit le fait, à la fois sans doute à ses yeux, parlant de la femme 
américaine, d’une éducation mais aussi bien de son appartenance à “l’ancienne race anglo-
américaine du Nord” n’ôte rien à son mérite. “Plusieurs de ces hommes qui courent avec tant 
d’audace vers la richesse jouissaient déjà de l’aisance dans leur pays. Ils mènent avec eux leurs 
compagnes, et font partager à celles-ci les périls et les misères sans nombre qui signalent toujours 
le commencement de pareilles entreprises. J’ai souvent rencontré jusque sur les limites du désert 
de jeunes femmes qui, après avoir été élevées au milieu de toutes les délicatesses des grandes 
villes de la Nouvelle-Angleterre, étaient passées, presque sans transition, de la riche demeure de 
leurs parents dans une hutte mal fermée au sein d’un bois. La fièvre, la solitude, l’ennui, n’avaient 
point brisé les ressorts de leur courage. Leurs traits semblaient altérés et flétris, mais leurs regards 
étaient fermes. Elle paraissaient tout à la fois tristes et résolues.”1 
 Le courage n’est donc pas seulement donc dans la capacité à affronter la mort 
donnée par un autre dans un combat, sous le regard de ses frères d’armes et avec peut-être la 
gloire à gagner, ou la liberté civique à défendre. Et d’ailleurs, presque de façon inverse, l’on sait 
même que ce courage de sabreur peut au demeurant s’allier avec une certaine lâcheté face aux 
situations de la vie civile, ainsi qu’à celles des exigences liées à la défense des libertés publiques. 
Le soldat courageux et discipliné sous le feu ennemi peut se révéler un citoyen assez couard ou 
insuffisamment éclairé dans le civil, jusqu’à en être dangereux peut-être pour les libertés de la 
société, nous l’avons déjà vu. 
Et on se rappelle que plus le militaire sera incompétent et lâche, plus il sera peut-
être tenté de s’assurer une carrière au détriment des libertés publiques en participant par exemple 
à un coup d’État. C’est du moins ce que semble laisser clairement entendre Tocqueville à propos 
de la nomination du général E. Espinasse au poste de ministre de l’Intérieur en 1858, nomination 
qui venait à la suite de mesures inquiétantes pour les libertés annoncées par le gouvernement, tout 
1 I, 2, p. 211
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cela  “en réponse” à l’attentat d’Orsini du 14 janvier. “La nomination au ministère de l’Intérieur 
de ce général si bon soldat quand il s’agit d’envahir nuitamment et traîtreusement un palais qu’on 
est chargé de garder et si mauvais soldat quand il s’agit de faire campagne, la nomination de cet 
homme, dis-je, semble annoncer que l’exécution de la loi répondra au texte.”1    
Quant au désintéressement, à la capacité à donner sa vie, que peut manifester le 
paysan incorporé, nous aurions affaire là, à suivre la logique de la pensée de Tocqueville, à une 
transmutation certes admirable, mais qui s’explique davantage peut-être par l’efficace de la 
discipline, par l’urgence, qu’à la révélation d’un véritable civisme dans une âme généreuse, vertus 
qui, en tout état de cause, s’effaceront avec son retour dans la vie civile2. La “vertu” du soldat 
dans la société militaire, il faut s’y faire, ne se retrouvera guère dans la société civile. Il n’y a pas 
de reconduction nécessaire, ou fongibilité,  entre vertus militaires et vertus civiles, vertus privés, 
et vertus publiques. Le militarisme civique des peuples libres, si redoutable sur les champs de 
bataille, n’est plus gage du civisme adéquat que Tocqueville appelle de ses vœux, pour les 
sociétés d’aujourd’hui, tant il est vrai que sans être un “commerçant”, le notable redouterait 
quelque peu sans doute les promiscuités et le véritable brassage social de la conscription 
républicaine. Tocqueville se refuse à devoir penser que le militarisme civique soit la seule voie 
possible pour préserver la force d’âme nécessaire à la préservation des libertés politiques, nous 
l’avons vu. La vie militaire lui semble trop “resserrée” pour être le modèle ou l’apothéose d’un 
civisme moderne, aussi efficace que soient donc les armées d’hommes libres3. Avec cet auteur, 
nous sortons d’un civisme célébrant la nation en armes ; l’individu pacifique et démocratique 
moderne, aussi peu “commerçant” soit-il, ne saurait y trouver son compte.
Et ce n’est pas le comportement de l’armée, lors du coup d’État du 2 décembre 
1851 qui lui aura permis de s’en donner une idée plus généreuse, en dépit du courage de certains 
officiers, comme son ami de Lamoricière, qui devront en payer le prix, par l’arrestation et l’exil. 
1 XV, 2, p. 216, à F. de Corcelle du 14/02/1858.
2 XV, 2, p. 263, à Mme Swetchine du 6/10/1855.
3 Sur la thèse selon laquelle les citoyens libres font les meilleurs guerriers, voir V. D. Hanson [2010], et par 
exemple la bataille de Salamine en 480 av. J.-C., p. 68-84. 
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Le courage n’est donc pas pour lui, toujours nécessairement, ce courage singulier, 
sacrificiel, admirable ou respectable du soldat, que nos sociétés modernes, selon certains auteurs, 
fûssent-ils des moins bellicistes, ne pourraient ignorer impunément, sans trahir la grandeur de 
l’expérience humaine. N’écoutons, d’ailleurs, pour exemple de cette position, que le philosophe 
Charles Taylor, peu suspect de bellicisme. “Nous avons tenté d’établir au cours de ce siècle une 
paix durable en créant un ordre mondial. Cependant, la guerre a autant été l’occasion d’horreurs 
innommables que d’actions de grande noblesse. La guerre évoque une certaine forme de 
dévouement et de courage qu’il est difficile de trouver ailleurs. Appartenant à cette génération 
d’enfants devenus adolescents durant la Seconde Guerre mondiale, il me semble toutefois 
indéniable que, malgré toute la complexité et la noirceur des motivations humaines, des hommes 
ont bien perdu la vie au front pour que d’autres soient libres et que d’autres horreurs soient 
évitées. C’est pourquoi notre époque, dans laquelle nombre d’entre nous ont pris au sérieux le 
projet kantien de la paix perpétuelle, a été le témoin d’efforts répétés pour définir un “équivalent 
moral de la guerre”. En l’état actuel des choses, il faut admettre que disparaît, avec la fin de la 
guerre, une importante occasion de faire preuve d’excellence en matière d’héroïsme, de 
dévouement, de défense du faible”1. L’hésitation de Tocqueville est remarquable. Se privant ainsi 
de la solution la plus simple pour mettre en regard, de façon critique, le “courage” du commerçant 
-la célébration donc du courage militaire-, se refusant aussi à adhérer à l’enthousiasme qui 
accompagne l’ethos de ce même commerçant, il se condamne alors à devoir choisir entre un 
pessimisme moral définitif, et l’invention d’une  “grandeur”, d’une dignité de l’existence humaine 
que la démocratie pourrait donc  néanmoins enfanter.
Oui, le commerçant sait affronter le danger, supporter des privations, accepter 
l’inconfort et la solitude. “Il y a quelque chose de merveilleux dans les ressources de son génie, et 
une sorte d’héroïsme dans son avidité pour le gain.”2  Un courage, de l’énergie mis au service du 
bien-être, voilà donc un constat qui n’est pas sans présenter une certaine contradiction, il est vrai, 
1 C. Taylor, op. cit., [2011], p. 1069.
2 I, 1, p. 363.
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avec celui de la mollesse des âmes démocratiques que ne cesse de réitérer Tocqueville, sauf à dire  
que la mollesse en question ne s’identifie donc pas seulement à la faiblesse de l’énergie déployée, 
mais à la nature de l’intentionnalité manifestée (marchande, intéressée etc.) ou à celle de la qualité 
de l’objet visé. Nous sommes assez loin de la radicalité (réductrice ?) d’un Rousseau. “Tandis que 
les commodités de la vie se multiplient, que les arts se perfectionnent et que le luxe s’étend ; le 
vrai courage s’énerve, les vertus militaires s’évanouissent, et c’est encore l’ouvrage des sciences et 
de tous ces arts qui s’exercent dans l’ombre du cabinet”1. Si Rousseau fidèle à une image de 
l’antiquité veut lier courage, civisme et vie militaire, préparant l’idéologie de la valeur régénératrice 
de la guerre pour une nation en armes, ou prête à “servir”2, Tocqueville serre de beaucoup plus 
près l’ethos de ce début du XXIe qui disjoint ces éléménts, sans cependant céder aux sirènes qui 
voudrait faire du commerçant la figure nouvelle du citoyen engagé, responsable et attestant sans 
ambages des valeurs dont une société moderne de libertés aurait besoin.
A ce niveau, il y a bien un monde de différence entre Rousseau et Tocqueville. 
L’un, en pur moraliste, rêve encore de la petite cité et d’un civisme qui ne peut être que local ; 
l’autre considère les États et les sociétés démocratiques d’aujourd’hui, en sachant que c’est dans 
cette forme politique qu’il faut interroger les possibilités morales de notre temps, pleinement 
conscient qui plus est, en sociologue, de la capacité d’une société, d’une classe, si ce n’est à 
“inventer” des valeurs (le courage donc), du moins à les “localiser” en fonction des nécessités de 
sa condition. “L’aristocratie féodale était née par la guerre et pour la guerre; elle avait trouvé dans 
les armes son pouvoir et elle le maintenait par les armes; rien ne lui était donc plus nécessaire que 
le courage militaire ; et il était naturel qu’elle le glorifiât par-dessus tout le reste”.3   
Si Tocqueville se défierait de l’idée d’un “doux commerce”, il se refuse néanmoins, 
en regardant les hommes d’aujourd’hui à leur refuser un certain et bien paradoxal “héroïsme” qu’il 
faudra préciser. Car effectivement, s’il y a dans l’homme démocratique un être qui ne songe qu’à 
1 Discours sur les Sciences et les Arts, O.C., Pléiade, Gallimard, III, p. 22.
2 Sur la guerre régénérant la société, le citoyen-soldat, la fantasmatique de l’antiquité à l’époque de la Révolution 
Française, voir D. A. Bell, op. cit. p. 130, 134, 141etc.
3 I, 2, p. 244-245.
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jouir du bien-être, il y a aussi un être, et là nous ne parlons plus du consommateur, mais bien de 
l’entrepreneur, du producteur, du négociant qui sait se donner les moyens de l’atteindre, quoi que 
l’on puisse penser de ce projet d’existence. “Je ne saurais mieux exprimer ma pensée qu’en disant 
que les Américains mettent une sorte d’héroîsme dans leur manière de faire le commerce”1. Aveu 
d’enthousiasme qu’il peut nuancer par ailleurs, il est vrai.  “Avec une persévérance et un mépris 
de la vie, qu’on pourrait appeler héroïques, si ce nom convenait à autre chose qu’aux  efforts de la 
vertu.”2  Ce qui importe est donc cette culture de l’indépendance que promeut un certain type de 
foi, qui incite l’individu à se passer le plus possible du gouvernement et à ne compter que sur ses 
propres forces. Que cet esprit d’indépendance, dans l’ordre moral démocratique se tourne alors, 
vers la quête du bien-être, est un autre problème.
Quoi qu’il en soit, ce courage, s’il peut amener à supporter certaine vicissitudes, à 
accepter des efforts, n’est pas une fin en soi pour l’homme démocratique. Si l’on peut accéder au 
bien-être sans passer par le travail ni le courage, et sans sortir d’une légalité qui rassure l’âme 
prudente du petit homme avant tout épris de sa vie privée, on le fera. Bref ce courage n’est pas ce 
courage sacrificiel, nourri éventuellement de patriotisme, imprégné de la fascination absolu pour 
l’urgence et l’instant, que l’on pourrait trouver dans les écrits d’un Ernst Jünger, et qui fait ainsi 
de l’expérience de la guerre quelque chose qui coupe l’individu de l’ordre ordinaire, comme la vie 
de la tranchée fait du poilu un étranger lorsqu’il retrouve, le temps d’une permission,  les lumières 
et les charmes de la ville ronronnant de tous les éclats de sa vie affairée, réglée et douillette3. 
De même donc que la culture démocratique valorise le travail, désormais, elle 
valorise une certaine et nouvelle forme de courage, en accord avec sa nature propre. “L’honneur 
américain s’accorde avec l’ancien honneur de l’Europe sur un point : il met le courage à la tête des 
vertus, et en fait pour l’homme la plus grande des nécessités morales; mais il n’envisage pas la 
courage sous le même aspect. Aux États-Unis, la valeur guerrière est peu prisée, le courage qu’on 
1 I, 1, p. 420. 
2 V, 1, p. 354.
3 Cf. Le Combat, comme expérience intérieure, in E. Jünger Ernst, Journaux de guerre, op. cit., 2008.
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connaît le mieux et qu’on estime le plus est celui qui fait braver les fureurs de l’Océan pour arriver 
plus tôt au port, supporter sans se plaindre les misères du désert, et la solitude, plus cruelle que 
toutes les misères; le courage qui rend presque insensible au renversement subit d’une fortune 
péniblement acquise et suggère aussitôt de nouveaux efforts pour en construire une nouvelle.”1  
Courage du commerçant qu’évoquait déjà à sa façon Emeric Cruce, le préférant à celui, si souvent 
stérile, pour ne pas dire nuisible, des gens de guerre. “L’agriculture et le trafic sont deux vacations 
nécessaires, et ne sont pas moins honorables. En l’une et l’autre paraissent le travail, l’industrie, 
et prévoyance d’un homme.” 2  
Oui le courage du commerçant qui affronte les océans n’a rien à envier à celui du 
soldat sur le champ de bataille. Pour les deux, il s’agit, au risque de leur vie, de se frayer une voie 
vers la victoire, de foncer vers la capitale ennemie ou le port, avec toujours la même détermination 
et énergie. Tocqueville nous propose ici une comparaison, voire une identification sans 
restriction. La nouvelle stratégie militaire qu’ont inaugurée les français, la percée à vive allure vers 
la capitale ennemie, avec des soldats les plus légèrement pourvus ou équipés que possible, les 
américains l’appliquent en fait au commerce, bravant la fureur des océans sur des navires les plus 
légers, refusant les escales qui lui feraient perdre du temps3. 
S’il y a donc bien courage véritable chez le commerçant, chez certains 
commerçants du moins, force de caractère face à l’adversité et à la mort, cela  ne veut pas dire 
qu’il “vaudrait” nécessairement mieux que le courage du militaire. Voilà bien un point saillant ou 
un repère dans l’ethos tocquevillien. Ni le commerçant, ni le militaire ne portent dans les 
pratiques, de leurs activités, la forme de courage qui serait en elle-même satisfaisante. Le véritable 
courage, ou doit-on dire simplement celui que recherche Tocqueville,  n’est autre que le courage 
qui est mis au service de ce qui fait sens pour lui, à savoir bien sûr la liberté. Car  par ce courage-
1 I, 2, p. 245
2 Cruce Emeric, 1590-1648, Le  Nouveau Cynée, ou discours des occasions et moyens d’établir une paix générale et 
de la liberté du commerce par tout le monde, chez Jacques Vileray, au Palais sur le perron Royal, Paris, 1628, p.9, 
(langue modernisée).
3 I, 1, p. 420.
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là, il n’y a pas seulement attestation de la force de caractère, la virtù traditionnelle ou 
machiavélienne, encore moins seulement le goût du risque du joueur, mais vision d’une certaine 
modalité d’existence. Le courage pour la liberté suppose bien une tension de l’âme supérieure à 
celle que l’on trouve chez les hommes qui ne savent se tendre que pour le risque de la gloire ou du 
profit. Le commerçant se soucie très peu des libertés, ou trop peu, dès qu’elles semblent 
compromettre sa recherche du profit, ou inutiles pour ce but. De même que le militaire se soucie 
très peu des libertés dont la discipline ou l’intérêt de carrière lui ont appris à se détourner, quand 
ce n’est pas à les mépriser. On peut être courageux sans être soucieux de liberté, comme l’on peut 
être courageux sans que celui-ci aille de pair avec la sagesse, la tempérance ou l’esprit de justice. 
Or ce qui inquiète Tocqueville est bien la question de possibilité de la formation de 
ces vertus publiques qui lui semblent si nécessaires et salvatrices. C’est ce passage donc fameux 
d’une lettre à Mme Swetchine datée du 6 octobre 18551 qu’il nous faut citer de nouveau ici. “Ne 
vous étonnez-vous pas avec moi, Madame, en voyant sortir d’une nation qui paraît si vide de 
vertus publiques, une armée qui s’en montre si remplie ? Tant d’égoïsme ici, tant de dévouement 
là, ont de quoi confondre. je vois partir un paysan pour rejoindre son régiment. Il se désole; 
souvent il pleure; la pensée qu’il va défendre son pays le touche peu. Il ne songe qu’à son champ, 
à sa petite affaire, à ses petits intérêts particuliers qu’il va quitter; il maudit le devoir qui l’en 
arrache malgré lui. Un an après je me fais apporter les lettres que le même homme écrit à sa 
famille. Il s’y montre prêt à tout supporter pour bien remplir son devoir militaire, il sait qu’un 
soldat doit sacrifier sans peine à chaque instant son bien-être et sa vie dans l’intérêt de l’armée. Il 
a trouvé ces maximes et ces coutumes établies; il les a prises avec la casque militaire. Il les quittera 
en la quittant; il redeviendra le pauvre diable que nous avons connu, et en transportera à la grande 
société aucun des sentiments qu’il a fait voir dans la petite. Jusqu’à ce que j’aie réfléchi à ce qui se 
passe dans nos armées modernes, je croyais qu’il y avait beaucoup d’exagération dans ce qu’on 
1 XV, 2, p. 263-264 ou Quarto Gallimard, p.1132.
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nous racontait des vertus publiques chez certains peuples de l’antiquité. Je ne pouvais 
absolument comprendre comment l’homme avait pu en être capable  alors; car, enfin, c’est 
toujours le même homme que nous avons sous les yeux. Ce que nous voyons tous les jours dans 
nos armées l’explique. On était parvenu à faire pour la société civile ce  que nous faisons pour la 
société militaire. Les citoyens de ce temps-là ne valaient peut-être pas mieux que nous 
individuellement et, dans la vie privée, ils valaient peut-être moins. Mais, dans la vie publique, ils 
rencontraient une organisation, une discipline, une coutume, une opinion régnante, une tradition 
ferme qui les forçaient d’agir autrement que nous.” Il ne s’agit jamais seulement de rêver sur la 
vertu des anciens, comme pouvait le faire un Rousseau, ou bien sûr de les décrier; il s’agit 
seulement de prendre la mesure de ce que gagne ou perd l’homme en changeant de régime social, 
en prenant acte le plus précisément possible de l’originalité de celui-ci, des limites qu’il a 
tendance à imposer, ou de l’expansion qu’il peut accorder à telles ou telles possibilités de l’âme 
humaine.
On peut et on doit s’étonner d’une nation si vide apparemment de vertus 
publiques, alors qu’une armée s’en montre si remplie. Mais in fine, Tocqueville dans ce passage 
est bien loin toutefois de vouloir dire que l’armée pourrait et devrait être l’école d’instruction 
civique dont la société moderne  a besoin. Tout, dans le restant de son œuvre nous permet de 
refuser une telle interprétation. Il serait abusif d’arguer de quelques phrases qui attestent un 
certain esprit momentanément désabusé allié au souci de rendre un certain hommage à “ses” 
paysans pour prétendre en conclure à une célébration de la part de Tocqueville des vertus 
publiques dont les armées modernes sauraient être le foyer ou un modèle privilégié. L’esprit de 
sacrifice, dans une société moderne, s’il est bien sûr respectable en lui-même, doit s’allier à une 
véritable culture de la liberté pour être véritablement grand. Or ce n’est pas l’armée, certes, qui en 
1856 peut apparaître aux yeux de Tocqueville, comme la gardienne de cette éthique de la liberté. 
Bien au contraire. 
La seule chose à dire de positif, est donc que les valeurs du courage commercial, se 
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substituant aux valeurs militaires, nous ne perdons pas grand-chose au change. Certes, par-delà la 
position de Tocqueville, qui oserait nier le courage de l’homme qui affronte la mort, et qui la 
donne sur un champ de bataille, qui oserait discuter la force d’âme du poilu ?1  Mais cette force 
d’âme, cet héroïsme, cela suffit-il à en faire des valeurs rectrices pour une société qui s’efforce de 
se construire en échappant à la nécessité, à l’urgence, à la grégarité qui permet de survivre. Savoir 
mourir avec dignité, cela ne signifie pas encore vivre bien. Et il y a bien, somme toute, d’autres 
formes de courage, moins ostentatoires sans doute et même parfois tout aussi désintéressées. Si le 
courage peut être donc celui de l’homme cupide, simplement aventureux, s’il peut être aussi du 
serviteur de l’idée, il peut être aussi celui de la femme qui témoigne, jour après jour du souci des 
autres, et qui préfère savoir vivre, survivre, et faire vivre, jusque dans les situations les plus 
déshumanisées, que de savoir “seulement” en un instant renoncer à la vie. Bref, le courage est-il 
dans la capacité à mourir, voire d’accepter de faire mourir les autres pour une idée, pour le 
“panache”, le profit ou le jeu, ou dans la capacité à accepter, supporter la charge d’un autre, 
prendre le risque d’en prendre soin2. Si l’on doit peut-être renoncer à imaginer un monde où la 
capacité de mettre sa vie en danger au nom de la liberté ne sera plus une nécessité pour un 
citoyen, – et que serait alors la signification morale de la citoyenneté et de la liberté ?– , il n’en 
reste pas moins que le courage est une vertu appelée à bien des métamorphoses culturelles; et 
qu’il pourrait bien être un indicateurs des plus incisifs pour les sociologues de l’évolution des 
mœurs et des mentalités.
Ce qui est ici montré clairement, au travers de ces différents passages, c’est au 
fond trois choses. La première est que le courage est bien une vertu transculturelle, 
polymorphique et instrumentale. Ce qui compte dans chaque société, ce n’est pas tant le courage 
lui-même (il compte toujours), mais ce à quoi il va s’appliquer et les formes qui vont lui 
permettre de se manifester; le champ de bataille, une forêt à défricher, ou un marché à emporter. . 
Hegel aussi avait eu d’ailleurs à batailler avec cette force d’âme qui, aussi séduisante qu’elle soit, 
1 Voir par exemple le roman de Barbusse, Le feu, ou celui de R. Dorgelès, Les croix de bois.
2 Cf. T. Todorov, op. cit., p. 107-111.
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ne saurait échapper à une norme qui lui serait extérieure pour être appréciée et légitimée de façon 
pleine et entière. Et lorsqu’il célèbre la “classe du courage”, der Stand der Tapferkeit1,   il sait faire 
d’une pierre deux coups: distinguer le “bon courage” du militaire de celui du criminel, de 
l’aventurier d’une part, sacraliser le fonctionnaire qui sous la figure de ce militaire d’autre part, 
sait mourir pour l’État, de façon anonyme devant un adversaire lui aussi rendu anonyme par 
l’apparition et le développement des armes à feu. “Remarque. Exposer sa vie est certes plus que 
craindre la mort, mais cela reste quelque chose de purement négatif et qui n’a par conséquent 
aucune détermination ni aucune valeur pour soi. Seul, l’élément positif, le but et le contenu 
donnent à ce courage une signification. Les voleurs, les assassins, en poursuivant un but qui est le 
crime, les aventuriers qui ont un but forgé par leur opinion, etc., ont eux aussi le courage 
d’exposer leur vie. Le principe du monde moderne, la pensée et l’universel, a donné au courage sa 
figure la plus haute ; sa manifestation apparaît comme étant plus mécanique et comme un acte de 
courage qui n’est pas accompli par cette personne considérée individuellement, mais par un 
membre du tout ; de même, cette manifestation n’est pas dirigée contre des personnes prises 
individuellement, mais contre un tout hostile en général, de sorte que le courage personnel 
apparaît comme un courage qui n’est plus personnel. Ce principe a contribué à la découverte de 
l’arme à feu et ce n’est pas un hasard si l’invention de cette arme a changé l’aspect purement 
personnel du courage en un aspect plus abstraits.”2 
Il est inutile de souligner combien Tocqueville et Hegel peuvent se séparer sur le 
sens ou la valeur de cette figure du “fonctionnaire”: figure essentielle de notre modernité, qui pour 
les uns incarnent au plus haut point la possibilité de démission subtile et sournoise ou hypocrite 
de cette culture de responsabilité et d’indépendance dont se targuent nos sociétés, alors que pour 
d’autres, elle est l’incarnation d’une possibilité de rédemption, de dépassement de l’égoïsme que 
sécrètent inexorablement ces mêmes sociétés. Le militaire-fonctionnaire; voilà une forme 
d’accomplissement que Tocqueville aurait effectivement quelque difficulté à comprendre, n’étant 
1 G. W. F. Hegel, Principes de la philosophie du droit, Vrin, 1975, § 325, p. 326 
2 Hegel, ibid. § 328, p. 327-328.
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guère convaincu par la valeur du courage et de l’un et de l’autre au regard de son propre projet 
éthique, traquant ce qui sous le couvert du service de l’Universel, de promotion existentielle ou 
rationnelle, peut n’être que culture de soumission, culte de la chance qui peut rapporter gros, 
voire de la violence qui peut servir des intérêts très particuliers. 
La seconde chose que l’on peut dire donc, en en trouvant là une seconde 
attestation, est que de fait, que chaque société a l’art de valoriser les comportements qui entrent 
dans sa logique propre, qui correspondent à sa nécessité. Cela nous l’avons dit en effet à propos 
de la valorisation du travail qui est désormais accepté dans notre société et considérer comme 
honnête ou respectable à défaut d’être glorieux ou gage de compétence politique. Mais nous 
devons aussi le redire maintenant, c’est le même processus qui en vient à légitimer l’appétit des 
richesses et à mépriser quelque peu l’ardeur guerrière. “L’opinion publique, aux États-Unis, ne 
réprime que mollement l’amour des richesses qui sert à la grandeur industrielle et à la prospérité 
de la nation; et elle condamne particulièrement les mauvaises mœurs, qui distraient l’esprit 
humain de la recherche du bien-être et troublent l’ordre intérieur de la famille, si nécessaire au 
succès des affaires.”1 
 L’honnête, au fond, c’est la vie réglée, quelle que soit la finalité de l’imposition de 
cette vie réglée.  Bien davantage encore, on peut en venir à valoriser certaines passions. Et il en est 
ainsi de toute société peut-être, même la plus rationaliste, ou la plus raisonnable. Advient 
toujours le moment où il s’agit pour celle-ci de se “dévoiler”, de montrer peu ou prou sa part 
d’irrationnel, ce qu’elle ne parvient même plus vraiment à légitimer, selon ces stratégies 
rhétoriques habituelles.  “Souvent les Américains appellent une louable industrie ce que nous 
nommons l’amour du gain , et ils voient une certaine lâcheté de cœur dans ce que nous 
considérons comme la modération des désirs.”2 Au point qu’il ne serait peut-être pas illégitime de 
penser que le “raisonnable” n’est qu’une figure de rhétorique, le sigle de la tonalité morale 
dominante que se donne une société qui feint de fuir l’irrationnel et de se défier des passions qui 
1 I, 2, p. 244.
2 I, 1, p. 297.
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ne sont rien d’autres, que ce à cause de quoi on échoue à satisfaire à tel idéal, aussi bourgeois 
individuel et de société qu’il soit.
De même donc plus loin dira-t-il: “L’Américain appelle noble et estimable 
ambition ce que nos pères du moyen âge nommaient cupidité servile; de même qu’il donne le nom 
de fureur aveugle et barbare à l’ardeur conquérante et à l’humeur guerrière qui les jetaient chaque 
jour dans de nouveaux combats.”1  
Mais il va de soi, néanmoins, que si Tocqueville, en sociologue, peut ainsi repérer 
et admettre le courage les formes différentes qu’il peut prendre au service de telle ou telle valeur 
dominante, il ne saurait, en moraliste, admettre que toutes les fins, et valeurs, se valent. Or 
l’amour des richesses est bien un de ces penchants que condamnent “la raison générale et la 
conscience universelle du genre humain”2. Ce en quoi il se trompe sans doute, comme a su le 
montrer M. Weber. La compréhension, pour Tocqueville, ne doit pas être un prétexte à un 
relativisme ou scepticisme moral débilitant. Ne serait-ce que parce que ce sont parfois des 
convictions morales fortes qui permettent d’aiguiser le regard,  de voir les différences , et de 
repérer les conséquences à long terme de ce qui semble dans l’immédiat relativement indifférent 
ou même être considéré comme “positif”.
La troisième chose, enfin, est qu’il n’est pas sûr que la société ait une conscience 
claire de ce qui l’amène à promouvoir telle ou telle valeur, ou la conscience claire de ce qu’elle 
promeut véritablement en fait de valeurs. Tant il est toujours possible de prendre le processus de 
valorisation à mi-chemin ou en pièces détachées; de dire que que ce qui est célébré, ce sont le 
courage, les plaisirs de la famille, le travail lui-même etc., la richesse elle-même, par exemple. Si 
une société sait valoriser ce qui correspond à son ethos profond, il est, comme nous l’avons donc 
déjà vue dans la partie précédente, toujours possible qu’elle soit néanmoins clivée, par une sorte 
de contradiction interne qui n’est peut-être qu’un effet de décalage entre une société qui a changé 
en profondeur et un discours ou une éthique qui tarde à l’enregistrer, les individus se satisfaisant 
1 I, 2, p. 244.
2 I, 2, p. 243.
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somme toute assez aisément d’une ignorance sur eux-mêmes, lorsque la vérité risquerait de blesser 
leur orgueil. C’est ainsi qu’il y a encore des nostalgiques des valeurs militaires, du courage sur le 
champ de bataille, alors qu’objectivement ce dernier n’est plus qu’une boucherie en plein air qui 
peut tout au plus faire les délices des marchands d’armes et des stratèges en chambre.
c: Le problème de cet ethos.
Nous avons vu que si le commerce exprime des vertus, celles-ci restent assez 
limitées, selon Tocqueville, et se montrent somme tout aussi indifférente à celles qui 
accompagneraient l’exercice et la défense des libertés publiques que les vertus que cultive 
censément la vie militaire. Mais il faut poursuivre l’analyse.
x: Le goût du hasard. Le premier point est est que le goût du bien-être est un goût 
qui effectivement ne va pas nécessairement avec le goût du travail. Si les privilèges ne sont plus 
là, si le travail est pénible, qu’espère l’homme démocratique ? Rien d’autre que la chance qui lui 
rapportera beaucoup en ayant donc à fournir le moins d’efforts et préférant parfois le risque à 
l’effort. Non seulement la culture démocratique est une culture de l’immédiat, du proche, une 
culture qui asphyxie les grandes ambitions, mais elle est aussi une culture qui peut être celle d’un 
tout à coup. Nous somme, au fond, à mille lieues d’une culture véritable du projet, de la patience, 
de la construction patiente des conditions de la réussite. Dans un monde instable, sans tradition, 
dans lequel tout change ou tout bouge, où rien ne semble devoir durer, l’idée d’avoir à compter sur 
un effort de longue haleine avant de pouvoir acquérir quelques jouissances matérielles ne sera 
jamais quelque chose de véritablement séduisant. L’idéal, ce serait, quitte à prendre des risques 
que la réussite soit tout de suite. Tout, tout de suite. 
Ce point a un sens très précis pour Tocqueville. Ce n’est pas une marge, un excès 
des mœurs démocratiques, mais une vérité profonde de celles-ci. Et c’est bien là le deuxième point 
de cette analyse qu’il fallait poursuivre. Comment rendre compte, en effet, en dépit de cette 
opposition pour ne pas dire contradiction entre les mœurs commerciales “naturellement ennemies 
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de toutes les passions violentes”1  et les mœurs militaires, de la fascination que peut éprouver 
l’homme démocratique pour le militaire, par-delà  l’éventuelle nostalgie d’une gloire nationale 
reposant sur une épopée militaire ? Et sans doute que le succès populaire d’un A. Jackson2, sans 
parler de Napoléon, a d’ailleurs beaucoup fait pour instiller cette question dans l’esprit de 
Tocqueville. 
La réponse se trouve dans l’attirance commune du militaire et du commerçant pour 
le hasard.  “Il y a d’ailleurs, entre les mœurs militaires et les mœurs démocratiques, un rapport 
caché que la guerre découvre.
Les hommes des démocraties ont naturellement le désir passionné d’acquérir vite 
les biens qu’ils convoitent et d’en jouir aisément. La plupart d’entre eux adorent le hasard et 
craignent bien moins la mort que la peine. C’est dans cet esprit qu’ils mènent le commerce et 
l’industrie; et ce même esprit, transporté par eux sur les champs de bataille, les porte à exposer 
volontiers leur vie pour s’assurer, en un moment, les prix de la victoire. Il n’y a pas de grandeurs 
qui satisfassent plus l’imagination d’un peuple démocratique que la grandeur militaire, grandeur 
brillante et soudaine qu’on obtient sans travail, en ne risquant que sa vie.”3 
Ce passage singulier délivre ainsi un triple enseignement. Le premier porte sur la 
pensée du Tocqueville sociologue, psychologue et moraliste. Il s’agit effectivement pour celui-ci, 
on le voit, de ne pas se laisser abuser par ce qui n’est au fond que des contradictions de surface et 
de postuler une cohérence profonde de l’ethos démocratique. Le travail de l’analyste ne consiste 
donc pas uniquement à décrire, mais bien à comprendre, à reconstituer l’univers de sens qui peut 
effectivement prendre des formes surprenantes au premier abord. Tocqueville, comme ailleurs, 
nous montre ici, combien il entend “saisir” la culture démocratique, en reconstituer la généalogie, 
la déconstruire, pour employer les termes à la mode, et en maîtriser les expressions aussi diverses 
et singulières soient-elles pour en proposer un tableau cohérent, aussi contrastées que puissent en 
1 I, 2, p. 261.
2 Sur ce président et sa personnalité, voir I, 1, p. 290, 410; Nolla, I. p. 217 ;  XVI, p.86-87 (note de 1835).
3 I, 2, p. 284.
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apparaître les parties au premier regard. 
Rappelons combien il prétend s’inspirer d’un Cuvier, de son principe de 
corrélation des formes qui veut que chaque élément soit nécessaire, explicable et interdépendant 
avec tous les autres composant l’organisme au point que “celui qui connaîtrait quelques-unes des 
opinions ou des habitudes d’un peuple pourrait souvent, je pense, concevoir un tableau assez 
complet du peuple lui-même”.1  D’un point de vue moral (et non pas toujours institutionnel), 
“tout se tient”. Et il lui arrivera aussi, il est vrai, d’avouer à un de ses correspondants, combien ce 
modèle risqué, a  pu lui permettre de tirer tout le parti possible d’un voyage somme toute assez 
court aux États-Unis.2 
Le second enseignement  consiste à nous rappeler, si besoin était ce qu’il en est du 
“sujet” démocratique. Celui-ci d’une part songe davantage à jouir qu’à se construire, et davantage 
au plaisir qu’à survivre. C’est bien là un point constant de l’anthropologie de l’homme 
démocratique. Celui-ci ne se projette que peu; il a assez à faire avec le présent ou le court terme 
qui clos l’horizon de son intérêt particulier. La culture des grands projets, de la grande patience 
n’est pas de son fait. Décidément, le travail n’est pas la vérité des mœurs démocratiques, même si 
celles-ci sont effectivement marquées et façonnées par sa nécessité, par la régularité du mode de 
vie qu’il suppose et les mœurs réglées qu’il requiert. La nécessité et l’idéal sont bien deux choses 
différentes. Ce n’est pas une vie de labeur honnête auquel il aspire profondément, dès que l’on 
gratte le vernis qu’a su lui appliquer cette nécessité du travail, aussi légitimé ou sacralisé que soit 
ce dernier. Non, ce qui le fait rêver, c’est le “coup” en quelque sorte, le risque maximum mais qui 
peut rapporter le plus. Avec l’homme démocratique, dans ce qu’il peut avoir de plus authentique, 
nous ne sommes pas à l’atelier, mais au casino. Et il est vrai que pour jouer il faut posséder déjà 
quelque peu. Autrement dit, et Tocqueville le reconnaît, le commerçant n’est pas le prolétaire 
transi par la crainte immédiate du besoin3, et qui n’a rien à risquer, qui n’a aucune mise de fonds à 
1 Nolla, II, . 182, note c.
2 Cf. VI, 1, p. 36, à H. Reeve, le 21/09/1936.
3 Cf. I, 2, p. 160.
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placer dans une entreprise qui comporte toujours quelque risque. Le commerçant, s’il possède le 
nécessaire, veut bien davantage; il veut le confort. Nous avons là les éléments d’une culture du 
risque au service du gain facile, comme au fond, chez le militaire, de la gloire facile, laisse alors 
entendre Tocqueville. Il ne s’agit plus de courage, comme force d’âme dans la durée, face à 
l’adversité; il s’agit bien d’autre chose.  Et d’une civilisation qui va laisser sans doute l’esprit de 
pionnier pour celui de l’homme des villes, enthousiaste dans les affaires comme épris de tout ce 
que celles-ci peuvent lui offrir de superflu.
Le troisième enseignement est que s’il s’agit de risque, de hasard et de chance, de 
l’imprévisible qui ouvre l’existence, qui rend possible une existence sous le sceau du succès, la 
gloire militaire est le modèle de la réussite à laquelle aspire l’homme démocratique. Là, s’établit 
certes le lien le plus étrange qui soit. L’homme démocratique, pacifique et soucieux de bien-être ne 
peut qu’être fasciné par ce qui semble être au premier abord son contraire, appartenir aux valeurs 
du passé, c’est-à-dire aux valeurs d’une société aristocratique. L’attirance pour la gloire militaire 
serait le symptôme d’un deuil inachevé d’une culture, d’un monde qui n’est plus. On aurait pu le 
supposer, de même que l’on aurait pu se précipiter pour interpréter cette fascination comme le 
signe d’un respect certain pour les valeurs patriotiques ou le vestige des ardeurs nationales de la 
Révolution. Pour Tocqueville, cela n’est peut-être pas faux, mais risque de nous amener à louper 
l’essentiel, d’un point de vue moral, et de ses implications quant au rapport de la société ou de 
certaine de ses composantes avec l’armée.
Un lien étrange, certes, et qui ne laisse pas d’être quelque peu inquiétant. Au fond, 
l’homme démocratique n’est pas si étranger qu’on pensait devoir le croire à certaines valeurs de la 
guerre, à certaines séductions, aussi rares soient-elles, de la vie militaire. Ce qui expliquerait sans 
doute leur capacité à accepter les servitudes de celle-ci, à se reconnaître dans ses incertitudes, et à 
se laisser “épater” par des militaires reconvertis en hommes politiques après avoir bénéficié de 
quelques heures de chance sur un champ de bataille. Ainsi de A. Jackson, donc, qui “séduit” les 
américains, aussi vulgaire et douteuse que soit sa personnalité aux yeux de Tocqueville, mais qui 
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peut effectivement afficher et revendiquer les qualités de l’homme et du militaire courageux. 
Ce qui doit donc expliquer en partie, à côté de l’efficacité de la discipline, d’un 
certain patriotisme, la reconversion somme toute assez aisée de l’âme de l’homme démocratique 
en militaire. “Ainsi, tandis que l’intérêt et les goûts écartent de la guerre les citoyens d’une 
démocratie, les habitudes de leur âme les préparent à la bien faire; ils deviennent aisément de bons 
soldats dès qu’on a pu les arracher à leurs affaires et à leur bien-être”1.
Tocqueville nous a proposé ici un bien remarquable renversement. Nous étions 
partis d’un homme démocratique soucieux de bien-être, occupé seulement des jouissances 
matérielles, nous avons rencontré ensuite un homme qui ne se porte vers le travail, les habitudes 
réglées, les mœurs éprises de tranquillité publique qui l’accompagnent et ne le valorisent, que 
parce qu’en fait, ce travail est une nécessité pour lui dans une société, sans privilèges de 
naissance, et nous en sommes rendus maintenant, après avoir célébré la force d’âme, le courage du 
commerçant, à un homme démocratique qui reste rêveur et fasciné devant toutes les formes de 
hasard qui pourraient lui donner, sans effort, cette vie de bien-être auquel il aspire plus que tout. 
Au point de  se reconnaître donc d’une certaine façon dans les hasards de la guerre ou d’être 
séduits par l’image du succès dont elle semble offrir l’opportunité. 
Voilà donc un rapport caché qui pour être effectivement porté au grand jour 
suppose que l’on renonce à une certaine fantasmagorie de nos sociétés modernes, que l’on cesse 
de s’illusionner sur leur pacifisme profond qui s’inscrirait de façon irrécusable par exemple, dans 
les valeurs du travail, celui-ci assurant la cohésion sociale et la reconnaissance de chacun,  ou dans 
le respect de certains droits que la guerre pourrait mettre en péril ou fragiliser. Si l’homme 
démocratique aime calculer, rationaliser, prévoir, ce n’est que dans un cadre très limité. Si 
l’homme aime la paix, tranquillité publique, au point d’être prêt à y sacrifier parfois les libertés 
publiques, ce n’est que dans la mesure où elle lui semble le moyen nécessaire dans l’immédiat,  
pour garantir son bien-être. Ses passions et ses idéaux  intimes caressent et caresseront toujours 
1 I, 2, p. 284.
502
l’idée d’un hasard favorable. La Fortune est sa divinité secrète, une divinité qui donne une tonalité 
spécifique à son existence, hors de laquelle il s’ennuierait peut-être. “Ils sont donc tous portés 
vers le commerce, non seulement à cause du gain qu’il leur promet, mais par l’amour des émotions 
qu’il leur donne”1. Se profile bien une certaine anthropologie spécifique de l’homme démocratique; 
il y a un “sujet” démocratique, vivant dans l’immédiat, refusant de sacrifier le présent ou le 
proche aux grandes ambitions, s’assurant de lui-même dans les jouissances matérielles,  et 
trouvant dans le risque pris, dans le hasard, le rapport au succès qui lui convient le mieux, bien 
davantage que dans une vie d’efforts et une mentalité laborieuse.  A défaut peut-être de trouver ce 
qui pourrait satisfaire son besoin de sens, et sa capacité à s’exalter, à s’enthousiasmer.
Et l’on doit alors comprendre, que moins l’on possède déjà, plus les hasards de la 
guerre peuvent séduire des hommes, qui effectivement savent se montrer courageux, entendons 
savent risquer leur vie, entendons craignant “bien moins la mort que la peine”. D’où la nécessité, 
pourrait-on en conclure, de surveiller de près la structure des classes sociales, de faire en sorte que 
les citoyens possèdent quelque chose (prêts à défendre ce quelque chose si péniblement acquis, 
sans désirer la guerre pour ses profits ou ses opportunités possibles), et de se demander ce qu’il 
en est d’une armée de prolétaires, qui peut se révéler aussi dangereuse pour la paix, si ce n’est 
pour les libertés, à certains égards, qu’une armée de mercenaires.2 
y: L’avidité: au-delà du souci de la préservation de sa vie.3 
Résumons: l’homme démocratique trouve son idéal dans le commerçant et celui-ci 
aimerait se dispenser de l’effort, et préfère prendre des risques pour atteindre au succès sans 
passer par la case du labeur qui n’a trop souvent pour horizon qu’un gain certes assuré mais 
peut-être trop limité.
1 I, 2, p. 162.
2 Rappelons les passages suivants: “Si donc vous pouvez fonder un état de société où chacun est quelque chose à 
garder, et peu à prendre, vous aurez beaucoup fait pour la paix du monde” I , 2, 259; et I, 2, 273: “Dans la société 
démocratique, presque tous les citoyens ont des propriétés à conserver ; mais les armées démocratiques sont 
conduites, en général, par des prolétaires.”
3 Cf. I, 1, p. 295.
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Or, nous l’avons vu,  il y a une avidité (doublée sans doute d’une indifférence à la 
valeur du travail, et peut-être mêlée d’ambition ou d’envie), qui peut entraîner l’homme au-delà de 
la fin première qui permettrait de comprendre celle-ci; à savoir le souci du bien-être et des 
jouissances matérielles. L’appât du gain, l’envie de la richesse, du succès dans les affaires, quelle 
que soit sa légitimation (religieuse par exemple), ou sa fin (le bien-être, la reconnaissance sociale, 
voire la puissance qu’elle délivre ), produit un homme parfaitement capable d’aller jusqu’à mettre 
sa vie en danger, pour mieux  profiter de la vie. “Il serait difficile de peindre l’avidité avec laquelle 
l’Américain se jette sur cette proie immense que lui offre la fortune. Pour la poursuivre, il brave 
sans cesse la flèche de l’Indien et les maladies du désert; le silence des bois n’a rien qui l’étonne, 
l’approche des bêtes farouches de l’émeut point : une passion plus forte que l’amour de la vie 
l’aiguillonne sans cesse”1. 
Que cette passion plus forte que l’amour de la vie, soit autre chose que celle de la 
jouissance des biens matériels, qu’elle soit quelque chose qui relève aussi bien de ce fameux désir 
de reconnaissance dont parle F. Fukuyama,2   on pourra l’admettre aisément. L’argent, forme 
privilégiée du succès, ce n’est pas seulement la promesse de confort, c’est aussi ce qui éveille le 
respect, surtout s’il suppose du courage, voire de la vertu, et aussi l’envie. Voilà somme toute un 
thymos qui sans relever de la raison saura se montrer très soucieux paradoxalement de la 
rationalisation d’une activité qui a pour but le profit. Et Fukuyama de citer ce précieux passage 
d’A. Smith des plus significatifs. “L’homme riche se glorifie de ses richesses parce qu’il sent 
qu’elles attirent naturellement sur lui l’attention du monde, et que l’humanité est toute disposée à 
l’accompagner dans toutes les émotions agréables que lui procurent si visiblement les avantages 
de sa situation [...] L’homme pauvre, au contraire, est honteux de sa pauvreté. Il sent bien qu’elle 
le place en dehors de la vue de l’humanité, ou bien que si l’on prend quelque nouvelle de lui, on 
n’a que très rarement des sentiments de pitié pour la misère et la détresse qui l’accablent”3. Nous 
1 I, 1, p. 295.
2 F. Fukuyama, op. cit. 206-207.
3 Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, Indianapolis, Liberty Classics, 1982, pp. 50-51, cité par F. 
Fukuyama, op. cit. p. 206.
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sommes bien loin d’un homme économique régi uniquement par des motivations rationnelles ou 
raisonnables, que l’on doive s’en réjouir ou nom au travers des différentes formes ou appellations 
que peut prendre ce thymos1. A charge de savoir à chaque fois si nous avons vraiment affaire à la 
“partie la plus spécifiquement politique de la personnalité humaine”2 ,  ou à un dérivé, une 
perversion, un infantilisme ou une aliénation de son être, et d’identifier ou décrypter le “jeu” qui 
va orienter et définir les formes et les modalités de la satisfaction de ce “désir de reconnaissance”.
Cette avidité ne peut pas être sans conséquence quant à ses rapports avec ses 
semblables. Un homme qui n’hésite pas à mettre sa propre vie en danger pour satisfaire son 
appétit des jouissances matérielles n’a peut-être pas de raison majeure de se soucier de la vie de 
ses semblables lorsqu’il s’agit encore de satisfaire son avidité. Dira-t-on que l’on peut imaginer 
que quelqu’un peut être prêt à jouer sa vie pour satisfaire une passion, sans pour cela se sentir 
autorisé à décider ou à décider de celle des autres ? Certes, l’objection est pertinente, mais elle 
suppose là que nous serions dans un ordre qui suppose une argumentation possible. Or, nous 
sommes bien, semble-t-il, dans ce qui s’apparente à une logique de la “passion” et d’une passion 
entérinée par une culture, pourvu qu’elle ne s’oppose pas trop de front à une culture des mœurs 
honnêtes, ou à une logique de l’intérêt bien compris. Or l’on sait que les mœurs honnêtes ou 
même un certain humanisme, si l’on écoute l’ironie de Tocqueville, peuvent très bien 
s’accommoder d’une extermination de fait de toute une population indigène, et que l’intérêt bien 
compris n’est sans doute que le synonyme de la prudence traditionnelle alliée à ce que devrait être 
les buts et les objectifs d’un homme “raisonnable”  tels qu’une certaine culture veut bien se les 
représenter. Or une éthique du risque, qui met en jeu la vie elle-même,  n’est peut-être déjà plus 
ce qu’une morale de la prudence ou du calcul raisonnable autoriserait.
1 Cf. Fukuyama, op. cit. p. 194-195 “Au cours des millénaires, aucun mot consacré n’a été employé avec constance 
pour désigner le phénomène psychologique du “désir de reconnaissance”; Platon parlait du thymos; Machiavel, du 
désir de gloire de l’homme; Hobbes, de sa fierté ou de son orgueil; Rousseau de son amour-propre; Alexander 
Hamilton de son amour de la renommée; Hegel de sa reconnaissance; Nietzsche, enfin de la “bête aux joues rouges”.
2 Ibid., p. 195.
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z: Le détour par l’ethos du commerce aura pu paraître long, et semblé nous 
éloigner de notre question de départ. Mais il était difficile d’aborder la question de la valeur du 
commerce international sans commencer par nous demander ce que signifiait le commerce et 
quelles étaient les valeurs morales ou les passions en jeu.  Car, en fait il faut comprendre que le 
propos de Tocqueville peut nous aider à différencier au moins trois hommes démocratiques, dont 
le profil psychologique est à chaque fois corrélé à un statut économique et social de départ. 
Il y a d’abord  celui qui par prudence, par intérêt se contente de son quant-à-soi, 
amoureux d’une vie réglée,  qui lui permet d’échapper à la précarité et de jouir d’un certain bien-
être, ne réclamant que la tranquillité publique et la paix. Celui-ci inquiète Tocqueville, par l’inertie 
morale qui el caractérise .
Il y a ensuite celui qui, beaucoup plus entreprenant, plus logique dans sa quête de 
la seule valeur qui subsiste dans des sociétés qui tendent à développer un dégoût 
presqu’invincible pour le surnaturel1,  manifestant une avidité presque héroïque. Celui-ci atteste 
sans doute d’un esprit d’indépendance dans ses affaires, mais son intérêt pour la chose publique 
est trop faible, au point qu’il peut être prêt à s’accommoder aisément d’un pouvoir liberticide 
tant qu’il ne touche pas à ses affaires. Ce n’est pas l’homme que Tocqueville recherche.
Et il y a enfin ce troisième homme démocratique, qui en fait n’a rien, et n’a pas 
grand chose à perdre donc ; le prolétaire, chez lequel se trouve peut-être, s’il est énergique et 
entreprenant, le maximum d’acceptation du risque et le minimum de respect pour des institutions 
qui le condamnent à cette vie objective de misère dont Tocqueville avait pu d’ailleurs être 
l’observateur direct lors de ses voyages en Angleterre. Et devant celui-ci, devant cette classe 
industrielle, qui n’a rien à attendre de cette nouvelle aristocratie qui décide de son sort, 
Tocqueville comprend que la “démocratie” qui se satisfait de sa misère doit être prêt à se doter 
d’un gouvernement capable de le surveiller2.
1 I, 2, p. 12
2 I, 2, p. 309-310.
506
Le commerçant, l’homme dynamique et entreprenant des sociétés modernes, 
possède le nécessaire, mais il veut s’enrichir davantage, et le plus vite possible, et de la façon la 
moins pénible que possible. Pour assurer ce qu’il possède déjà, -le plus garantit le moins-,  mais 
aussi pour les jouissances matérielles qu’il peut ainsi se procurer, ainsi que pour assurer l’avenir 
de ses proches et de ses enfants. Il veut aussi sans doute s’enrichir par goût du prestige, tant, 
dans cette société où s’affiche une passion de l’égalité, qui se nourrit d’elle-même, sans pouvoir 
jamais être pleinement satisfaite1, règne en maîtresse véritable, souveraine  et dissimulée, l’envie 2 . 
Il s’agit d’attirer le regard du public, de remplir l’imagination de la foule par son succès. “Dans les 
pays démocratiques, un homme, quelque opulent qu’on le suppose, est presque toujours 
mécontent de sa fortune, parce qu’il se trouve moins riche que son père et qu’il craint que ses fils 
ne le soient moins que lui. La plupart des riches des démocraties rêvent donc sans cesse aux 
moyens d’acquérir des richesses, et ils tournent naturellement les yeux vers le commerce et 
l’industrie, qui leur paraissent les moyens les plus prompts et les plus puissants de se les 
procurer. Ils partagent sur ce point les instincts du pauvre sans avoir ses besoins, ou plutôt, ils 
sont poussés par le plus impérieux des besoins : celui de ne pas déchoir.”3  C’est dans et par le 
commerce que peuvent se satisfaire les passions de la cupidité4 , de l’envie, de la jouissance, et 
aussi bien d’une certaine reconnaissance, à défaut de donner directement accès au pouvoir 
politique.
Son activité est donc une activité qui vise avant tout le profit, et de même que 
l’esprit pratique de l’américain ne s’intéresse à quoi que ce soit que pour les applications 
pratiques qu’il peut en retirer, de même le commerçant ne s’intéresse à quoi que ce soit que pour 
autant qu’il y a là une occasion de profit à saisir, c’est-à-dire ce par quoi il pourra satisfaire aussi 
bien son appétit pour les jouissances matérielles que son envie de distinction . 
 Cette activité réclame, outre des fonds, des qualités, un dynamisme, un goût du 
1 I, 2, p. 144, 302
2 I, 204, 325
3 I, 2, p. 161.
4 I, 1, p. 363.
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risque, que l’on ne saurait trouver chez  le fonctionnaire, le paysan, l’ouvrier. Elle s’accompagne 
d’émotions qu’il aime et qui en font effectivement une figure à mille lieues du sage traditionnel. 
Cet amour du gain est “valorisé” par la société, encouragé, présenté comme louable et signe d’une 
âme énergique1. L’activité du commerçant l’amène à se désintéresser des problèmes politiques dès 
que ceux-ci n’ont plus de rapport direct avec sa recherche du profit, qu’il s’agisse de libertés 
publiques ou de justice. Il se détourne la guerre puisqu’elle suppose une confiscation de son 
temps au nom de considérations qui en général ne l’intéressent pas, et s’accompagne de violence 
que sa sensibilité réprouve. 
Mais quels sont les effets d’une telle logique du profit à court ou moyen terme, 
avec le moins d’efforts possibles, mais aussi en affichant un courage et une ténacité héroïques 
lorsqu’il le faut, lorsqu’il s’agit de commercer avec les autres nations, démocratiques ou non, et 
que l’envie, la cupidité, l’avidité l’emportent, au-delà de l’image que telle éthique religieuse 
voudrait donner de ce souci de l’enrichissement. 
Quel peut-être l’impact du commerce sur les relations internationales si l’on 
accepte le portrait que nous a dressé Tocqueville de l’esprit et des mœurs du commerçant ou de 
celui qui sait faire des affaires ? Un portrait bien évidemment qui renvoie à un homme qui n’existe 
pas, qui désigne bien plutôt un idéal-type au sens wébérien du terme, très loin donc d’un homme 
réel, fait de la pâte de ses contradictions, traversé par les besoins les plus divers, spirituels et 
matériels, mu par des passions et des émotions singulières ou banales, se réglant sur tels ou tels 
préjugés, fidèle à telles ou telles exigences ou convictions morales. A-t-on là, donc, avec ce 
portrait de l’idéal démocratique, les éléments nécessaires qui seraient gage d’une valeur 
foncièrement pacificatrice de ces dites relations commerciales ? Rien n’est moins sûr en fait, et il 
s’agit maintenant de le montrer en restant au plus près de l’œuvre de notre auteur.
1 I, 1, p. 297, I, 2, p. 244.
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B: Le commerce international.
Une fois évoqué en général, la valeur morale du commerce, selon Tocqueville il 
nous faut donc pouvoir apprécier comment il perçoit les effets, les conséquences, les retombées 
du commerce international sur ce même espace international ? La construction d’un nouveau type 
de rapports entre les nations, les peuples, et les individus, échappant à la logique des relations 
entre États, faits jusque là de rapports de force, essentiellement ? Ou la révélation de la violence 
et de l’injustice qu’il peut y avoir dans les échanges lorsque ceux-ci ne sont pas entérinés par un 
vivre-ensemble, une histoire, une culture partagées, et protégés, régulés par le droit et la force 
publique ? Est-ce que la logique de l’intérêt particulier, voire de l’avidité, transportée dans les 
relations internationales pourra aussi bien fonctionner, alors même que l’on accepterait son 
argumentaire qui veut que l’égoïsme calculateur à défaut d’être parfaitement éclairé serve l’intérêt 
général ? Et quel intérêt général, au demeurant ? “Comme il dirige vers l’unique étude du bien-être 
tous les efforts de son intelligence, il ne tarde pas à y exceller; il sait admirablement tirer parti de 
la nature et des hommes pour produire la richesse; il comprend merveilleusement l’art de faire 
concourir la société à la prospérité de chacun de ses membres, et à extraire de l’égoïsme de chacun 
le bonheur de tous.”1  Et on serait presque tenté de se demander si Mandeville pourrait avoir 
raison pour les relations internationales, sans que les passions ou les vices des particuliers ne 
provoquent la guerre. Il est peut-être plus facile d’éviter la guerre civile avec de telles passions, de 
construire la prospérité de tous dans un  espace déjà organisé, régulé, sécurisé, que d’obvier à la 
guerre entre nations, dans cet espace où l’intérêt semble devoir être la seule règle et le dilemme du 
prisonnier le principe essentiel de motivation. Le commerce international suppose une confiance 
au moins aussi importante que le commerce intranational, et cela sans que les effets de proximité, 
de familiarité, de soumission immédiate au même droit fonctionnent aussi aisément.
Si les mœurs démocratiques sont, en leur vérité, des mœurs commerciales, qui 
1 I, 1, p. 392; cf. aussi I, 1, 297.
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quoique relativement indifférentes aux libertés publiques, ou à tout le moins à l’existence d’une 
espace public, soucieuses avant tout de tranquillité, ne sont pas si rebelles qu’on aurait pu le 
croire, dans certains cas précis, toutes proportions gardées, et par certains de leurs aspects, aux 
hasards de la guerre, il reste à voir comment le commerce comme activité, peut influer sur les 
relations internationales, ce qu’il suppose, attend ou encourage lorsqu’il prétend donc s’établir 
entre des nations qui n’obéissent a priori ni exactement aux mêmes règles, ni aux mêmes terreaux 
culturels. L’Europe a beau sembler n’être qu’une “seule  nation divisée en différentes provinces”1, 
ces provinces ne sont peut-être pas autant d’individus qui pourraient au final, profiter 
nécessairement et partager les bénéfices de l’avidité des autres. 
Et il ne suffit pas ici, non sans doute, de reprendre une formule de l’auteur tirée 
d’une notice sur Cherbourg de 1847, pour prétendre qu’en ce qui concerne la pensée de 
Tocqueville sur les rapports entre commerce et guerre, l’essentiel est clair et ne saurait réclamer 
d’analyses ou de lectures plus scrupuleuses. “Le commerce est naturellement ennemi de la guerre, 
et il est presque sans exemple que les navires marchands viennent se placer en grand nombre à 
côté des vaisseaux de l’État”2. Cette phrase, en effet, qui prétend rendre compte par ce principe 
du faible développement du commerce de la ville toute occupée donc de son port et de ses 
installations militaires, est peut-être moins significative et déterminante que d’aucuns voudraient 
se plaire peut-être à le croire. Il nous faut le montrer. Que le commerçant ne veuille pas faire la 
guerre, quoi de plus normal, de même qu’un militaire peut ne guère apprécier d’en être réduit à 
tenir boutique. Chacun préfère faire ce qu’il sait faire, surtout si ce qu’il a appris à faire 
correspondait sans doute à certains goûts ou aptitudes premières. Mais ces évidences, pour ne 
pas dire davantage, ne permettent pas d’en conclure à une absence de lien entre des sphères en 
première instance hétérogènes. Tocqueville n’est peut-être pas totalement convaincu que le 
commerce en lui-même, par lui-même, tel qu’il est pratiqué réellement, soit nécessairement 
vecteur de paix entre les nations, et le vecteur privilégié de cette paix. Et quand il le sera, cela sera 
1 Déjà citée, lettre à C. Di Torrigiani, 9/04/1842, VII, p. 292.
2 XVI, p. 393.
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peut-être dû davantage à une lame de fond moral dont il est un stigmate, qu’à sa vertu ou pratique 
intrinsèque. De même qu’il n’adhère en rien a priori à la doctrine de la main invisible, il n’adhère 
pas davantage a priori donc à la doctrine du “doux commerce” qu’un Jean-François Melon (1675-
1738) exposait dans son Essai politique sur le commerce en 1734, dont on retrouve un exemplaire 
dans sa bibliothèque, ou Montesquieu dans l’Esprit des Lois1. Et ce n’est pas parce que l’idée 
d’une guerre économique véritable2, faisant de chacun un guerrier, devant voir en chacun, y 
compris en un collaborateur, un concurrent potentiel, une guerre marchandisant l’ensemble des 
structures sociales, provoquant des catastrophes sanitaires, écologiques inouïes, ce n’est pas 
parce que cette idée lui est étrangère, qu’il serait un adepte de la culture de ce  “doux commerce”3.
a: Le besoin de l’ordre. On pouvait le supposer: le commerce,  pour prospérer, a 
besoin au premier chef de l’ordre. Et l’ordre, un certain ordre, signifie  tout de même bien, sur le 
plan international, ce que l’on peut appeler la paix4. Sauf que si l’ordre va donc de pair avec une 
certaine paix, l’ordre n’est donc pas néanmoins la même chose que la véritable ou bonne paix,  
durable, qu’il s’agisse par exemple de la “concordia ordinata” de Saint Augustin, qui suppose que 
chaque chose soit “à sa place” conforme à un plan divin, ou de cette paix que l’on peut trouver à 
l’intérieur des États, fruit d’une cohésion engendré par une culture de liberté ou un sentiment 
d’identité. 
x: Que le commerce veuille d’abord l’ordre (et pas davantage que l’ordre peut-
être), il s’agit là d’une vérité que l’on doit certes accorder, mais il s’agit aussi d’une vérité qui est 
1 Voir Lamberti [1983], p. 233.
2 Sur l’idée de guerre économique, voir J. Généreux, op. cit. p.71-198.
3 Nous sommes aussi très loin, avec cette culture” de la coexistence possible et sereine chez le même homme des 
deux activités, commerce et piratage, et aussi bien chef de guerre d’ailleurs, en fonction de ses intérêts et des 
circonstances. Voir ainsi l’étrange personnage de Coxinga sévissant en mer de Chine (1624-1663), dont parle Alain 
Brossat, L’hétéropie Coxinga, in N. Grangé, op. cit., p. 15-25.L’opposition des deux activités reste au fond 
beaucoup plus problématique qu’on ne le croit, quel que soit les évidences qu’impose une certaine image ou réalité 
du commerce international d’aujourd’hui.
4 Voir la remarque de K. Polanyi, op. cit. p. 41, à propos de la “paix de cent ans” au XIXe  siècle. “Alors que dans le 
première partie du siècle le constitutionnalisme avait été mis à l’index et que la Sainte Alliance avait supprimé la 
liberté au nom de la paix, au cours de la seconde, les banquiers soucieux de faire des affaires imposèrent des 
constitutions à des despotes turbulents — et cela, toujours au nom de la paix.” Sur la Haute Finance, le commerce 
moderne désormais lié nécessairement à la paix, en général, et la guerre, voir ibid. p. 46, 50, 52-71, 360-363. 
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seulement d’ordre général. 
Certes, la guerre, par exemple, la guerre de Crimée, semble bien contrarier, en 
général, les affaires, au point que le “bon peuple” sera en effet, selon Tocqueville s’adressant à 
son ami G. de Beaumont, dans une lettre déjà citée (du 18 mars 1855) satisfait de la paix, “quelle 
que soit la paix” ; l’essentiel étant qu’il puisse faire de bonnes affaires “en calicots, en houille et 
en fer”, ne demandant rien d’autre au gouvernement.
Certes, on doit dire que la guerre dans une société moderne n’est pas une nécessité 
structurelle comme elle peut l’être dans une société habitée par une aristocratie qui peut y trouver 
le sens de son existence, qui y trouve la légitimation de ses privilèges en temps de paix, et lui 
donne aussi l’occasion de s’enrichir suffisamment pour satisfaire à un comportement 
d’ostentation et de largesses, voire de clientélisme, indispensable au maintien du respect qu’elle 
veut continuer de susciter dans le peuple1. S’il y a donc de la bellicosité chez les peuples 
démocratiques, celle-ci ne pourra pas être référée à ce type de cause. Mais il faut ajouter que de 
fait, les conflits, les tensions entre États (nous laisserons ici de côté dans notre propos la question 
des guerres civiles, quoiqu’il puisse aussi pour une bonne part s’appliquer à celles-ci), peuvent 
toujours, en particulier, dégager des opportunités. Un blocus entre deux pays peut être 
avantageux pour les commerçants d’un troisième. Des échanges interrompus ici peuvent rendre 
plus attractifs et profitables des marchés là, etc.  Non seulement, le commerce peut prospérer en 
dépit de la guerre, mais le commerce, les affaires, les occasions d’enrichissement peuvent 
“provenir” de la guerre et des conflits. Et nous le savons bien aujourd’hui; il y a effectivement un 
“marché” très rentable du désordre et de l’insécurité, et qui expliquerait sinon les guerres du 
présent, du moins leur prolongation, tout autant que la pauvreté ou la misère “objective”2. Dans le 
cadre d’une dynamique du profit, il suffit alors que les dangers ou les inconforts de la guerre ne 
1 Cf. Luc Baray, concernant la société gauloise, Le partage du butin de guerre chez les Gaulois: implications 
économiques et sociales, in Droit et cultures, n° 45, Du droit de la guerre 1, 2003, l’Harmattan, p. 113: “La guerre 
sert en effet avantageusement les intérêts des aristocrates qui y puisent les moyens de leur domination économique 
et sociale. Grâce à elle, ils pourront disposer le moment venu de suffisamment de richesses pour faire face à leurs 
obligations sociales et ne pas déroger à leur rang. La guerre s’avère donc nécessaire comme source d’enrichissement 
d’où leur fréquence et leur régularité”
2 Voir, K. Andrieu,évoquant les travaux de Paul Collier, op. cit., p.156-157, 304-305, 311, 427, 430.
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concernent pas directement, constamment, les “fournisseurs” ou les financiers pour qu’ils ne 
soient guère soucieux d’un retour à la paix qui affaiblirait le commerce et provoquerait la chute de 
leurs bénéfices. Et ce constat est valable pour l’ensemble de la société, depuis les sphères proches 
du pouvoir ou habituées de la bourse jusqu’à certaine classes paysannes. Il y a donc une palette 
assez large d’attitudes possibles à l’endroit de la guerre, au sens militaire du terme, dans ces 
sociétés démocratiques: depuis son rejet, un pacifisme véritable donc, qui s’explique par les 
mœurs démocratiques elles-mêmes, désarmant les velléités belliqueuses du pouvoir1  jusqu’à un 
certain intérêt, qui à défaut de pousser à la guerre, peut s’accommoder parfaitement de celle-ci, 
pour autant que ses drames ne frappent pas trop durement ceux ou leurs proches qui 
ponctuellement en tirent bénéfice. La douceur des âmes, le sentiment éventuel d’avoir affaire à ses 
semblables, la prudence, peuvent être la basse continue du pacifisme démocratique, mais une 
basse continue qui joue parfois trop bas au regard des voix criardes de la cupidité, de l’envie, et du 
court terme, du sentiment tout de même aussi de la différence culturelle ou nationale; autant de 
qualités qui sont bien inscrites dans le pedigree moral de ces mêmes sociétés. 
Mais pour illustrer donc les limites de ce pacifisme commercial de principe, il faut 
s’éloigner quelque peu de la Démocratie en Amérique et plongé dans le restant de l’œuvre où 
l’analyste, et le sociologue en quête d’un idéal-type, se transforment en observateur au contact de 
l’histoire présente, capable de prendre la mesure de l’importance des “accidents”, du concret qui 
peuvent émousser de façon significative la simplicité du principe sociologique général.
C’est ainsi que dans une lettre à H. Reeve du 26 septembre 1855 durant la guerre 
de Crimée, il peut écrire ceci. “Il me semble voir également que le peuple des campagnes prend 
plus de goût à la guerre que précédemment; au fond il aime le bruit des armes et comme jusqu’à 
présent, il ne s’aperçoit pas que la guerre arrête le mouvement de l’industrie et du commerce et 
qu’il ne sent pas et ne voit point les nouveaux impôts qu’elle amène ni ceux dont elle peut le 
menacer dans l’avenir, il s’y prête d’assez bonne grâce. Il y a, pourtant, de grandes douleurs 
1 I, 2, p. 270, 287.
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individuelles. Quatre des jeunes gens de cette commune ont péri. Mais, en réalité, ce à quoi les 
hommes attachent le moins de prix, c’est à la vie des hommes”1.  Et il est alors possible de dire 
que si les paysans aiment le bruit des armes, ou s’en accommodent aisément, ainsi que des 
hasards de la guerre2, ce n’est pas nécessairement du fait d’un patriotisme ou d’une nostalgie des 
épopées napoléoniennes (et encore moins des saignées qu’elles ont provoquées), mais tout aussi 
bien, des retombées positives immédiates que cela peut signifier pour eux. 
C’est ainsi encore que dans une lettre à A. de Circourt datée du 4 septembre 1855,  
alors qu’il décrit sa région de Normandie, on peut lire sous sa plume le constat suivant. “Le libre 
commerce avec l’Angleterre qui donne un débouché nouveau et immense pour nos moutons et nos 
bœufs et la guerre qui fait acheter à tout prix les chevaux par le gouvernement, donne à ce coin de 
la France qui ne produit guère que ces deux choses une prospérité inouïe. Je vois sous mes yeux 
des fermiers qui ont doublé leur fortune depuis deux ans.”3  
La temporalité du profit, de ses opportunités n’est pas la temporalité de la grande 
politique. Et la passion de l’enrichissement, l’inquiétude du bien-être, le souci d’échapper à la 
précarité, le sentiment de devoir saisir une bonne occasion, peuvent parfois faire passer par-
dessus bord bien des sentiments plus humains. Il ne s’agit pas alors chez Tocqueville, précisons-
le de jouer au moraliste désabusé, voire cynique, prêt à développer une anthropologie 
machiavélienne, par exemple, mais d’être soudain sensible, de par son ancrage dans le local, du 
feuilletage possible des comportements des mêmes individus. De même que l’on peut avoir le 
souci de montrer qu’un même individu a plusieurs identités, ou que son identité résulte, est en 
quelque sorte le géométral de son appartenance à plusieurs cercles ou groupes, on peut aussi dire 
que la temporalité et la capacité de projection et d’identification de l’individu n’est jamais 
univoque en celui-ci. Il y a celui qui pense ici à ses proches, pour penser plus tard, aux autres, il y 
a celui, qui se sent préoccupé par ses revenus, pour se sentir ému, à un autre moment pas les 
1 VI, 1, 154.
2 Cf. VI, 2, p. 182-183.
3 Durant cette même guerre de Crimée, donc. XVIII, p. 257.
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douleurs de ses compatriotes au loin. Bref, l’homme a une intellectualité, une affectivité, une 
capacité de projection, d’identification à géométrie très variable, et au lieu de le dénier, mieux vaut 
savoir l’analyser et en tenir compte, aussi bien comme sociologue, moraliste, que comme homme 
politique. On ne dit pas toujours assez combien l’ancrage de Tocqueville dans sa région, son côté 
gentleman- farmer a peut-être pu servir de régulateur à l’homme politique uniquement soucieux de 
considérations nationales, on ne dit peut-être pas toujours combien le notable local attentif à 
prendre le pouls de ses électeurs a pu aider l’analyste et le moraliste à prendre la mesure de la 
complexité, de la versatilité, voire de l’élasticité des motivations de l’âme humaine, d’une seule et 
même âme.
Toujours durant cette même guerre de Crimée, quelques semaines avant la prise de 
Sébastopol, voici ce que l’on peut trouver dans sa correspondance avec son ami F. de Corcelle, en 
date du 6 juillet 1855, toujours depuis son château de Normandie. “Nous avons vécu jusqu’à 
présent comme des solitaires; cependant le peu de gens que j’ai vus m’a donné une idée assez 
juste, je pense, de l’état d’esprit du pays; la guerre inquiète un peu ; on craint surtout 
l’augmentation des dépenses; on gémit quand on en a le temps, de la perte des enfants partis pour 
l’armée; mais au fond, on est si ravi de vendre ses bestiaux et son blé si cher que tout le reste se 
noie dans une grande joie”1 . On le voit: l’envie, le culte du profit et de l’enrichissement, quand 
bien même peuvent-ils se comprendre par les situations précarisées qui sont celles des hommes 
démocratiques, n’aident guère, il est vrai, à donner une haute idée de l’homme. 
Il resterait à savoir si ce n’est là que dédain de nanti à l’endroit des classes de peu 
de distinction, ou si nous avons donc affaire à un trait d’inquiétude de l’auteur à l’endroit même 
des mœurs démocratiques, en général. Ce n’est pas dans ce souci des affaires et de ce qu’il 
implique, qu’un humanisme effectivement, même assez peu épris de grandeur, pourrait trouver 
aisément de quoi se satisfaire. Et sans vouloir condamner le présent, non plus que l’homme du 
présent, Tocqueville n’est pas toujours, on peut l’accorder, à tout prendre, totalement indemne 
1 XV, 2, p. 138.
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d’une certaine désillusion, peut-être encouragée par ses périodes de dépression dont il semble 
avoir été coutumier.
En outre, s’éloignant de ses paysans, Tocqueville est suffisamment au fait de ce 
qui se passe pour ne pas ignorer que la guerre n’est pas seulement propice à certains bénéfices 
liés directement au dynamisme des marchés locaux qu’elle dynamise inévitablement ou qu’elle 
“libère”. La guerre est aussi une occasion de spéculations financières. Ce qui signifie que l’intérêt , 
la motivation monétaire pour la guerre ne se retrouve pas seulement dans les basses classes, chez 
ces paysans qui tout de même surprennent pas leur capacité à se satisfaire de la guerre, peut-être 
à tout prendre, tout autant par passion, que par intérêt, mais aussi bien dans les classes 
bourgeoises, ces classes moyennes qui devraient être l’essence éthique des sociétés modernes, 
sans parler bien sûr des plus hautes classes1.  
Bien plutôt, la bourse est bien ce cœur du commerce où les crises, les guerres, le 
négatif des sociétés peuvent se transformer en extraordinaires occasions de profit pour les esprits 
avisés, pour une minorité de la population donc, et quelles qu’en soient les enjeux ou les 
retombées pour l’intérêt général, si intérêt général il peut y avoir. L’attitude de la bourse en 
deviendrait même un indicateur possible de l’évolution de ces crises internationales2. Le délit 
d’initié, à ce titre, est un bien bel exemple de l’articulation possible des “affaires”, du commerce, 
avec les situations de tension, ainsi que de l’enjeu que représente alors l’information, sa 
divulgation ou sa confiscation, dans ces cas précis, comme dans l’ensemble du fonctionnement 
des sociétés modernes en général. 
A un point tel  que l’on comprend aisément combien cette  fameuse information 
peut devenir à son tour une denrée précieuse et monnayable. “Le mouvement de hausse de la 
bourse tendrait à me faire croire à des négociations sérieuses; car ce pays-là est plein de tricheries 
et quand on voit monter les fonds sans cause connue, on est toujours fondé à croire que que le fait 
est produit par des fripons (je dis de grands fripons et non ces petits coquins qui vont aux 
1 VI, 1, p. 221.
2 Lettre à A. de Circourt du 16/09/1855,  XVIII, p. 265 
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assises) lesquels profitent des nouvelles qu’ils savent et que le public ignore.”1  Quoique pour ce 
qui concerne la guerre de Crimée, ce sera sans doute son correspondant, A. de Circourt, donc, qui 
évoquera sans doute le plus clairement possible le lien sournois et ambigu entre les intérêts 
matériels ou de carrière de certains et la poursuite de la guerre. “Sur la grande question de la paix, 
les sentiments du public ne sont pas douteux; sauf les ambitieux sanguins, suivant la belle 
expression de Persigny, qui rêvent des profits illimités pour eux-mêmes, sauf aussi pour les 
officiers qui ont repris la soif des grades et de pensions qui les caractérisait à la noble époque de 
l’Empire, chacun souhaite la paix.[...]”2 . Et l’on voit ainsi au travers de cette harangue hargneuse, 
combien les affairistes peuvent parfois parfaitement s’entendre avec les militaires. Il y a dans une 
société moderne, des accointances de fait possibles que l’analyste a tout intérêt à identifier, des 
dépassements de conflits de valeurs par des communautés d’intérêts aussi importants à 
comprendre que les dépassements possibles de différences de comportements par des mêmes 
valeurs secrètes (le goût de la chance, commune au bourgeois comme au militaire par exemple).
 Bref ce ne sont pas seulement les pauvres Lumières limitées ou l’esprit 
maquignon du peuple qui peuvent s’accommoder, tout au moins ponctuellement, d’une guerre, ce 
sont aussi les Lumières censément plus vastes des hommes de plus hautes sphères qui savent 
aussi se satisfaire ponctuellement d’un conflit3 . Quand bien même ne s’agirait-il pas, certes, d’en 
conclure que ce sont les industriels et les financiers qui sont toujours et eux seuls à l’origine des 
conflits. Quoiqu’il en soit, à suivre un Tocqueville moraliste découvrant le “monde” de la 
politique,  son théâtre, ses coulisses, ses arrière-cours ou ses arrière-cuisines, on s’aperçoit que la 
réalité  peut déranger tout de même bien des vues rapides et lénifiantes sur la valeur du commerce, 
au point d’imaginer que le sens des responsabilités est souvent encore moins vif chez certains que 
le sens des opportunités chez d’autres. 
1 A A. de Circourt, 6/12/1855, XVIII, p. 288.
2 A A. de Tocqueville, lettre du 10/12/1855, XVIII, p. 292.
3 Voir A. Gramsci, Pourquoi je hais l’indifférence, Éditions Payot & Rivages, Paris, 2012, p. 177-187. P; 181 : 
“Parce qu’il y a des professionnels de la guerre, parce qu’il y a ceux qui profitent de la guerre, quand bien même la 
collectivité, les collectivités nationales n’en retireraient que des morts et des ruines.”
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y: Ensuite, on peut noter que l’ordre ici, qui est le cadre du “marché” rend quelque 
peu indifférent à la nature ou qualité de celui-ci au regard de certaines valeurs. Nous avons vu en 
effet que la passion de l’ordre, de la tranquillité publique, pour ce qui concerne l’intérieur, 
pouvaient s’accommoder de beaucoup de choses, y compris de la corruption ou du despotisme. 
Combien n’en serait-il pas de même pour ce qui concerne le commerce international, combien ne 
voudrait-on pas “avant tout” l’ordre dans ces pays, quels que soient les corrélats de celui-ci ? 
Conceptuellement, l’ordre, c’est la paix comme pure forme, sans contenu éthique ni signification 
humaine. Si la paix peut être le signe de l’apathie morale, la paix peut être aussi un espace où se 
déploie des formes d’agressivité ou des passions qui n’ont rien de nécessairement positives pour 
le corps social. Il y a des paix qui ne sont pas seulement des pauses, des répits entre des périodes 
de tensions et d’affrontement avérées, non pas seulement des temps de préparation à la guerre, ou 
de reconstitution des forces, mais aussi bien l’espace de déploiement d’une violence véritable, une 
façon feutrée, plus ou moins insensible ou invisible de continuer la guerre, ou si le mot ici est 
inadéquat, d’inventer ou de laisser s’exprimer d’autres formes de violences moins immédiatement 
régulées et autorisées par le politique. 
Ainsi, par exemple J. F. C. Fuller en parlant de la valeur, selon lui, de la paix pour 
les marxistes, insistera sur la valeur de moyen qu’elle peut être pour produire son contraire, en 
réponse en quelque sorte à la guerre entre classes qui existeraient toujours à l’intérieur de chaque 
société. “Donc, puisque les hommes d’État et les politiciens d’Occident sont si ignorants de la 
technique de la guerre marxiste, il y a lieu de répéter et de signaler que la paix est pour les 
marxistes un instrument de subversion, c’est-à-dire de conquête, autant qu’un répit employé à 
préparer la guerre. Si la paix doit être conclue entre un pays communiste et une puissance 
capitaliste, ce n’est pas pour mettre fin aux hostilités, mais plutôt pour les faire passer du champ 
de bataille des armées au champ de bataille des classes”1. La paix peut être donc une fin, un 
moyen, ou un masque. Et Tocqueville, on le sait, au demeurant, et nous allons y revenir, n’est pas 
1 J. F. C. Fuller, op. cit., 1963, p. 198.
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insensible à ces formes de violence dissimulées, qu’il s’agisse de la façon dont les indiens sont 
traités aux États-Unis ou ce qu’il advient aux ouvriers soumis à la nouvelle aristocratie industrielle 
par exemple. Qu’il sache en tenir compte est un autre problème.
Cela étant, on serait ici bien en droit d’imaginer que la privation des libertés dans 
un pays avec lequel sont en relation des commerçants, privation qui peut leur donner 
l’impression que sous ce gouvernement leurs intérêts seront mieux sécurisés que sous un 
gouvernement moins autoritaire, peut très bien susciter à long terme les troubles, voire les 
enthousiasmes révolutionnaires qu’ils redoutent plus que tout. A trop se soucier à court terme de 
l’ordre à tout pris, à se désintéresser, voire à redouter les libertés publiques, le commerçant, à 
courte vue (mais peut-il ne pas l’être ? ) peut compromettre le devenir de ses bénéfices, de ses 
investissements ou des paiements qu’il attend. C’est ainsi: le commerçant, par son aveuglement 
intéressé, non seulement peut oublier certains valeurs non monétaires, il peut aussi se préparer 
des lendemains peu rentables. Mais précisons.
Par le problème des valeurs, plus concrètement, en l’occurrence, on peut désigner 
tout d’abord ce qui fait l’objet même du commerce, la nature de la marchandise. Et la traite des 
noirs qui amènent d’ailleurs la France et l’Angleterre qui veulent l’interdire, à signer sur ce point 
des conventions (peut-être maladroites en leurs formes et modalités, eu égard à la qualité médiocre 
des relations entre les deux peuples ) en est un exemple. Et l’on sait aujourd’hui que le commerce 
des armes, celui de certaines matières sensibles, certains transferts de technologies mis dans la 
balance pour emporter des contrats, que ces activités donc ne s’inquiètent guère de leur 
signification éthique, de leurs conséquences en terme de sécurité nationale ou internationale, de 
leurs implications sociales à long terme . C’est là un fait qu’il est inutile de rappeler. 
C’est que le commerce, il est vrai, nous le découvrons de façon immédiate avec la 
question de l’esclavage, s’il est régi, de fait, par une quête du profit, est aussi une intentionnalité 
qui s’efforce de transformer en marchandise tout ce qui est, y compris sans doute son autre (la 
violence, l’insécurité, les passions généreuses, les idées désintéressées). Et cela  quelles qu’en 
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soient les conséquences sur l’équilibre d’une société qui a sans doute besoin que soient préservées 
certaines de ses sphères (culture, politique, religion) de la contamination par l’hybris du profit, de 
l’objectivation et de la marchandisation. Or, c’est le propre de chaque activité de vouloir 
transformer et juger le maximum de choses, d’objets, en la forme qu’elle maîtrise et sur laquelle 
elle exerce son expertise et ses compétences. Un peu comme le thérapeute qui voudrait 
transformer en symptôme le moindre comportement pour y puiser la légitimité de son action, 
l’élargissement potentiel de son activité, ou l’intellectuel qui voudrait mettre en discours l’Etre 
lui-même ou le silence, quitte à dire encore pourquoi il ne peut y parvenir, puisant dans cette 
impuissance dite, un surcroît de prétexte à discours. Il serait absurde d’imaginer que le commerce 
sache ou puisse s’interdire de chercher à marchandiser telle activité ou telle réalité, sauf à 
concevoir qu’une logique de comportement, une dynamique sociale sache immédiatement 
s’autoréguler en vertu de la prise en compte d’un projet humaniste plus global. C’est bien là, déjà, 
cette inquiétude qu’exprimait Montesquieu dans un texte célèbre, lorsqu’après avoir souligné la 
valeur iréniste du commerce international, il soulignait aussi combien ce commerce finissait par 
imprégner, “marchandiser” les relations humaines et les comportements d’ordinaire plus 
spontanés ou généreux. “Mais, si l’esprit de commerce unit les nations, il n’unit pas de même les 
particuliers. Nous voyons que dans les pays où l’on n’est affecté que de l’esprit de commerce, on 
trafique de toutes les actions humaines, et de toutes les vertus morales: les plus petites choses, 
celles que l’humanité demande, s’y font ou s’y donnent pour de l’argent.
L’esprit de commerce produit dans les hommes un certain sentiment de justice 
exacte, opposé d’un côté au brigandage, et de l’autre à ces vertus morales qui font qu’on ne 
discute pas toujours ses intérêts avec rigidité, et qu’on peut les négliger pour ceux des autres.”1
C’est là l’intentionnalité du commerçant moderne qui, effectivement est étranger, 
en sa logique à celle de certaines valeurs, et à plus forte raison de la religion, de la politique, qui 
nécessitent sans doute, pour qu’elles restent porteuses de sens, un espace, un temps à l’abri de  
1 Montesquieu, Esprit des lois, ch. XX, 1: Oeuvres Complètes, “Pléiade”, Gallimard, T. II, p. 585-586. 
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cette dynamique de marchandisation et de calcul du profit. Alors même, il est vrai, que la religion, 
dans une société démocratique, doit selon Tocqueville se présenter comme inscrite dans une 
logique de l’intérêt particulier, pour se faire accepter.  Comme si la vertu était promue ou réduite 
à un contrat d’assurances pour l’éternité. 
Au point, au demeurant, que le commerce international sait ou peut se montrer 
relativement indifférent, ou plutôt peu regardant, quant aux  institutions des pays impliqués dans 
ces échanges. L’esssentiel étant que les échanges en question, les investissements, les débouchés 
ou les marchés soient sécurisés, les sociétés modernes n’ont pas toujours intérêt donc, croient-
elles, à ce que les sociétés avec lesquelles elles commercent aient en fait des institutions libres. 
C’est que qu’exprimait Tocqueville à la séance du 20 janvier 1845, lors de la discussion de 
l’adresse, en comparant les situations et les intérêts respectifs, commerciaux, entre autres, de la 
France et de l’Angleterre: “Il est vrai que l’Angleterre et la France ont des institutions libres; mais 
l’Angleterre et la France n’ont pas un égal intérêt à faire triompher la cause des Institutions libres 
dans le monde : d’où il résulte que très souvent cette analogie apparente du point de départ 
n’empêche pas qu’elle ne tienne une conduite très différente vis-à-vis des étrangers”1. Et même si 
dans ce discours Tocqueville vise essentiellement l’Angleterre, le constat peut valoir pour nombre 
d’autres nations, y compris pour la France elle-même, qui en tout état de cause, selon lui, ne 
saurait faire de la cause de la liberté dans le monde, la règle ultime ou première de sa politique 
étrangère. De même qu’une marchandise n’a pas d’odeur, un “client” ou un marché n’en a pas 
davantage, pourrait-on dire. Et le pays qui garantit la transaction pas davantage. Nous sommes 
bien entrés, avec Tocqueville, dans les nécessités ou les intérêts supérieurs de la nation qui se sent 
ainsi concerné par le dossier du commerce extérieur.
Et il faut comprendre ici que la logique du court terme, de la rentabilité d’une mise, 
de la sécurisation d’un investissement, ne s’inscrit donc même pas dans une théorie de la 
démocratisation du pays tiers, par le développement des échanges, et le triomphe du libre-
1  III, 2, p. 426.
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échange. Il est possible d’imaginer ainsi que la logique commerciale de ressortissants d’une 
démocratie ne soit guère favorable à la démocratie ou démocratisation du pays avec lequel on 
échange, si on entend cette fois par là par démocratie, un régime parlementaire, et un Etat 
soucieux du respect des droits de l’homme, et de la mise en application d’un code du travail. 
z: Enfin, il y a peut-être une autre façon de dire que l’ordre, la tranquillité des 
relations internationales, en quelque sorte est une notion qui effectivement, n’a peut-être qu’un 
lien diffus et non pas nécessaire avec la liberté, la justice et l’humanité. Si le commerce se 
désintéresse de de la question de savoir de quoi il y a commerce, d’avec qui il y a commerce, il 
peut aussi se désintéresser des effets, des retombées, des conséquences de ce commerce sur le 
pays et les populations avec lesquelles il y a commerce, de même qu’il peut se désintéresser au 
demeurant de ses effets sur son propre pays.
C’est ainsi que si Tocqueville sait ou se croit autoriser à ironiser à propos du 
génocide légal des indiens1, s’il sait dénoncer l’usage du droit qui peut aussi bien servir la tyrannie 
que défendre la liberté contre le mépris des formes si fort dans les sociétés démocratiques2, il sait 
aussi dire combien le commerce en introduisant des biens dans une société qui ne les produit pas, 
crée des besoins qui bouleversent l’équilibre économique et l’identité culturelle de celle-ci. 
N’importe quelle forme de commerce n’est pas toujours un bien pour toutes les parties. “Les 
européens ont introduit parmi les indigènes de l’Amérique du Nord les armes à feu, le fer et l’eau-
de-vie; ils leur ont appris à remplacer par nos tissus les vêtements barbares dont la simplicité 
indienne s’était jusque-là contentée. En contractant des goûts nouveaux, les Indiens n’ont pas 
appris l’art de les satisfaire, et il leur a fallu recourir à l’industrie des blancs. En retour de ces 
biens, que lui-même ne savait point créer, le sauvage ne pouvait rien offrir, sinon les riches 
fourrures que ses bois renfermaient encore. De ce moment, la chasse ne dut pas seulement 
pourvoir à ses besoins, mais encore aux passions frivoles de l’Europe. Il ne poursuivit plus les 
bêtes des forêts seulement pour se nourrir, mais afin de ses procurer les seuls objets d’échange 
1 Cf. I , p. 34-355.
2  Sur l’ambiguité des intérêts et de la nature des légistes, cf. I, 1, p. 275-277.
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qu’il pût nous donner. Pendant que les besoins des indigènes s’accroissaient ainsi, leurs 
ressources ne cessaient de décroître”1. Le commerce, les affaires, le souci du profit, pourraient 
bien être une arme de guerre subtile, en provoquant non seulement la mort d’individus, de par ses 
insouciances écologiques, par exemple, mais plus insidieusement en brisant les résistances 
culturelles de l’autre partie, résistances qui exprimaient les conditions de la cohésion sociale.
Le commerce a ainsi contribué davantage à la disparition des indiens que la guerre 
ou leur “refus” de se civiliser. Et ce qui est valable pour un peuple installé sur le territoire de 
l’Union, comment ne le serait-il pas tout autant pour un peuple installé au-delà des frontières de 
celui qui veut commercer avec lui. Ces bouleversements économiques, sociaux, culturels, n’est-ce 
pas là une forme de violence qui pourraient expliquer en retour une bellicosité “réactive” de ces 
pays, de ces populations qui avaient pu accepter d’abord volontairement de commercer ? Qui 
auraient par exemple accepter les règles du libre-échange au nom de la démocratie, pour 
s’apercevoir peut-être qu’ils n’auront peut-être aucunement ainsi le développement attendu, et 
peut-être prenant conscience que les pays démocratiques développés se gardent bien pour leur 
propre compte, aujourd’hui encore, d’appliquer véritablement ces mêmes règles2.
Or, ce commerce volontaire, entre pays plus ou moins développés, ratifiant 
l’image de l’échange pacifique qu’il peut vouloir se donner, n’est pas, historiquement et 
sociologiquement parlant, on peut le rappeler, toujours la norme. Pensons par exemple au Traité 
de Nankin d’août 18423 qui impose l’ouverture des ports chinois au commerce européen, et à la 
guerre anglo-française contre la chine en 1857-18584. Marchés “forcés” qui n’offusquent guère 
Tocqueville, tant celui-ci est prêt à en découdre avec “l’immobilité” chinoise et à se satisfaire de 
l’impérialisme de “la race européenne”. Le refus de commercer, faut-il le rappeler, a longtemps été 
pensé par les juristes comme un motif de guerre juste, tout autant ou sinon davantage que la 
1 I, 1, p. 337.
2 Ainsi par exemple des Philippines depuis leur entrée dans l’OMC, au regard de l’attitude des États-Unis, sur cet 
exemple, cf. Caillé, [2004], p. 65, 66.
3 A Reeve, lettredu 12/04/1840, VI, 1, 58, note 2. Voir K. Polanyi, op. cit. p. 52.
4 Lettre à Reeve du 30/01/1858, VI, 1, p. 252, 253, note 2.
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liberté de mission et la différence de religion (que ce soit chez Grotius ou même F. de Vittoria 
parlant de la guerre faite aux  indiens)1. 
Bref, quand bien même ne serait-ce pas la canonnière qui ouvrirait les marchés et 
contraindrait aux échanges, (or, l’on doit tout de même rappeler “que l’histoire des démocraties 
occidentales a commencé par être celle des conquêtes coloniales, que ces dernières se sont opérées 
d’une manière qui était tout sauf pacifique et que le nombre des victimes n’a rien eu à envier à 
celui des victimes des totalitarismes”2  en sachant se saisir de tel ou tel prétexte3, quand bien 
même serait-ce là une façon comme une autre d’accélérer l’histoire et le progrès, il n’en reste pas 
moins, que le commerce peut se croire aisément ou se déclarer irresponsable quant à ses effets à 
long terme, politiques, économiques, sociaux, culturels. Pour le dire de façon plus synthétique, 
soit il peut et sait se présenter comme immédiatement positif, et nous avons les grandes thèses de 
l’irénisme du commerce, du cheval de Troie, ou plutôt le noble héraut des libertés politiques4, soit 
il se déclare comme comme étant une forme de la nécessité contre lequel on ne peut pas grand-
chose, sachant que la dite nécessité appelle ou sanctifie des esprits mûrs capables de la voir et de 
l’accepter, soit il se présente comme un progrès mais qui s’inscrit dans une inévitable dialectique  
un progrès qui effectivement a donc aussi néanmoins son “coût”, sa bonne mesure de négativité. 
Si l’on accepte donc le postulat que tout le monde y gagne en terme de bien-être 
économique, de biens matériels, ce qui suppose aussi que chacun ait au départ quelque chose, et 
suffisamment à échanger, il n’en reste pas moins que ce gain n’est peut-être pas réparti de façon à 
éviter que ne se développe chez certaines parties le sentiment d’une inéquité, quand ce n’est pas 
une spoliation, lorsque le négatif de ces échanges ne se révèle pas suffisamment ou assez 
rapidement dialectique. Le commerce est de fait une dynamique qui construit une image de lui-
même qui l’autorise à ne pas avoir à prendre en charge ses effets ou dommages collatéraux, qu’ils 
1 Cf. sur ce point D. Thivet, Une Pensée Hétérodoxe de la Guerre, de Hobbes à Clausewitz, PUf, Paris, 2010, p. 
120, mais aussi C. Schmitt, Le nomos de la Terre, Puf Quadrige, 2008, p. 109-117.
2 A. Caillé, [2004], p. 52 
3 Cf., l’exemple de la prise de Pékin en 1860, in lettre à N. Beckwith du 6/02/1858, VII, p. 224, note 1.
4 Selon A. Caillé [2004], p. 62, pour exemple, le “dogme” d’une grande institution internationale comme le  FMI 
serait bien celui que la démocratie résultera du développement économique, et non pas l’inverse.
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soient moraux, politiques, écologiques, ou mêmes économiques, lorsqu’elle ne les nie pas tout 
simplement. Or il n’y a aucune raison que ces dommages collatéraux, ses effets négatifs n’existent 
pas si l’on considère la finalité avérée de cette dynamique ainsi que la rationalité instrumentale à 
laquelle elle soumet ses démarches et ses procédés. Il s’agit de faire en sorte de produire un effet 
de rareté pour dégager du profit, non pas seulement de rendre disponible ce qui existe, ou de faire 
en sorte que les biens puissent se partager gratuitement et de la façon la plus équitable pour tous. 
La chrématistique l’a emporté sur l’échange raisonnable ; la recherche du profit à l’infini par et 
pour l’argent annule violemment les bienfaits d’échanges qui n’obéiraient pas à cet hybris. 
De même qu’il serait absurde que la rationalité instrumentale dans le domaine 
technique renonce à produire la bombe atomique, il serait stupide de demander à la rationalité 
économique de s’interdire une opportunité de bénéfices, sous prétexte qu’il y aurait des 
problèmes humains à considérer. Cela est certes toujours envisageable, même si l’on peut 
comprendre que  la probabilité pour qu’un individu accepte de sortir de la rationalité dans laquelle 
il exprime sa compétence, obtient sa sécurité matérielle, voire sa reconnaissance, se donne le 
sentiment d’être donc efficace et rationnelle, est somme toute assez faible. On se rappellera ici le 
mot d’Upson Sinclair:  “Il est difficile de faire comprendre quelque chose à quelqu’un quand son 
salaire repose d’abord sur la nécessité qu’il ne comprenne pas”1. La rationalité du profit est une 
rationalité de la performance. Et dans une culture de la performance, il est terriblement difficile de 
comprendre les “effets”, de prendre la mesure de ceux-ci, au-delà de la performance précise et 
soigneusement délimitée, de l’abstraction si satisfaisante qu’elle représente pour ceux qui les 
mettent en œuvre. Si Günther Anders parle de l’aveuglement à l’apocalypse, de notre difficulté à 
comprendre, à nous représenter la réalité que nous avons engendrer, ses conséquences2 , il n’est 
pas absurde de dire que les commerçants ne parviennent pas, et ne veulent pas parvenir à se 
représenter les implications véritables des profits qu’ils dégagent. De même que le nucléaire 
1 Upson Sinclair (1878-1968), cité par J. Grange in Pour une philosophie de l’écologie, Pocket, Agora, 2012, p. 23.
2 Cf. Anders Günther, L’obsolesence de l’homme, Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, 
(1956): Édit. de l’encyclopédie des nuisances, Édit. Ivrea, Paris 2002, p. 261-344.
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signifie d’abord sécurité, paix et indépendance énergétique, de même le commerce signifie 
prospérité et pacification des relations internationales. Tocqueville est un moraliste, et un 
analyste politique de son époque, non pas un psychologue ou un philosophe d’aujourd’hui 
intellectuellement choqué par les menaces globales et les déresponsabilisations générales et 
structurelles. Ce qui l’empêche peut-être d’examiner donc plus précisément combien les 
comportements modernes ne cessent de se construire sur un jeu complexe entre la rationalité, le 
souci de la projection, et en même temps le déni d’une responsabilité à plus long terme ou 
l’impossibilité de se représenter en fait ce plus long terme. Mais il y a tout de même bien chez lui, 
tout de même, le pressentiment du problème que représente, sur des points ou exemples précis, le 
kaléidoscope de la volonté et capacité de compréhension, de projection et de responsabilité de 
chacun, ainsi que du rôle de la raison légitimante et calculante dans tout cela. Et comme penseur 
politique ou sociologue, il lui appartient de s’efforcer d’apprécier sur le long terme les 
dynamiques, les tendances et les structures réelles d’une société, par-delà les représentations que 
les individus, portés par leurs passions, leurs idées ou leurs intérêts peuvent se construire de 
celles-ci.
On aurait pu apprécier encore que Tocqueville développât davantage la question 
de la violence du commerce qui somme toute sait parfois accepter l’aide ou l’avant-garde de la 
canonnière, elle-même brillamment parée de ses justifications libératrices ou civilisatrices, qui 
peut sécréter de terribles dommages culturels, sociaux par l’inéquité des bénéfices qu’il permet, 
une sorte de violence qui se dénie, comme la violence insensible d’un despotisme doux, à 
l’encontre de la violence franche de la guerre, mais qui peut effectivement donc donner naissance à 
une bellicosité réelle sur le plan international. Mais ce serait là vouloir que Tocqueville abandonne 
son regard de moraliste devant les contradictions de la société américaine (son rapport aux noirs, 
aux  indiens) pour redevenir un analyste lucide devant les injustices sociales qui peuvent expliquer 
l’esprit révolutionnaire de 18481,  ou un homme politique avisé se défiant sinon humainement, du 
1 Ces fameuses fausses idées, qui selon lui, seraient responsables de ces événements, Cf. lettre à N. W. Senior du 
10/04/1848, VI, 2, p. 101, et à P. Clamorgan, du 7/03/1848, X, p. 449.
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moins politiquement aussi, donc, de la colonisation de l’Algérie, ou de l’établissement des Anglais 
en Inde. Mais l’on sait que ce serait peut-être trop attendre de celui-ci. On le sait, il y a toujours 
pour Tocqueville assez d’égalité comme cela. Et si se battre pour les libertés est bien et grand, en 
principe, en revanche ceux qui se révoltent contre les relations commerciales qu’on leur impose ne 
peuvent qu’être des barbares. Et l’on sait aussi que la  liberté doit se défier d’un souci exacerbé de 
l’égalité qui dévoie l’idée de justice en  ignorant les principes fondateurs de la civilisation (la 
propriété par exemple), les droits de la civilisation et les nécessités de la grandeur d’une nation (la 
colonisation donc), ainsi que les exigences d’un humanisme qui veut faire de l’homme un être 
autonome et sachant se prendre en charge (au lieu de réclamer un droit au travail par exemple). Il 
y a bien une bellicosité d’une société démocratique, conquérante de territoires, mais cette 
conquête ne semble pas enfreindre le droit de la guerre qui reste pour lui, en toute sa rigueur, 
surtout valable à l’intérieur de la sphère des nations civilisées. 
Doit-on dire que ce clivage étant aujourd’hui résorbé, le problème dont Tocqueville 
étant le symptôme ayant disparu, la guerre ne pourrait plus se justifier au nom de la civilisation, 
et en l’occurrence de la démocratie libérale ? A cette question, le XXe y aura répondu à sa façon. 
Si Tocqueville, le libéral, peut donc dénoncer le génocide des indiens (ou 
l’ethnocide ), s’il peut dénoncer l’esclavage, il ne  lui semble pas qu’il y ait une injustice belligène 
de droit dans les agissements militaro-commerçants des pays européens dans d’autres parties du 
monde, à l’égard d’autres nations moins “civilisées”. Le Tocqueville moraliste, ou analyste de la 
Démocratie en Amérique “trahit” parfois l’homme politique qu’il va devenir et qui peut continuer 
à dénoncer le primat de certaines valeurs matérielles sans dénoncer pour autant une politique 
étrangère dans laquelle les considérations commerciales ne sont pas toujours absentes, ainsi qu’un 
commerce qui, par l’inéquité sur laquelle il repose contient inévitablement des éléments belligènes. 
Et s’il ne dénonce donc pas davantage la nature et les formes du commerce international, alors 
même qu’il en est témoin, c’est donc d’une part, parce qu’il ne saurait dénoncer les principes 
d’une politique étrangère qui fonctionne tout de même sur le même mépris du droit des peuples 
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ou de la souveraineté des nations qui n’ont pas le bonheur d’être européens, et d’autre part parce 
que son souci de justice en la matière s’ordonne toujours en général autour d’un double clivage 
(les classes supérieures et le peuple, en France, les nations civilisées et les autres pour ce qui 
relève de la politique étrangère). Il n’est pas aveugle à la violence morale du commerce, à ses effets 
dévastateurs, par-delà les mœurs pacifiques qu’il exprime, mais il fait montre effectivement d’une 
indéniable cécité lorsqu’il ne s’agit plus seulement de juger les américains. Au point de ne pas 
comprendre pourquoi au fond les ouvriers bougent si peu lors du coup d’État de décembre 1851 
pour défendre un régime qui avait fait tirer sur eux ou de trouver là matière à exprimer son dédain 
à l’endroit des classes si peu soucieuses des “libertés”.
b: Le dépassement des préjugés. Cela étant, si l’on accorde que la logique 
marchande ou commerciale mise davantage sur la paix, parce que celle-ci signifie avant tout l’ordre 
et la tranquillité au niveau des relations internationales, et si on laisse de côté les effets désastreux 
que peuvent avoir l’introduction dans les économies de nouveaux  besoins, entraînant 
éventuellement un déficit de plus en plus fort de la balance des échanges entre les parties, il est 
tout de même possible de rendre hommage, semble-t-il d’un point de vue humaniste, à la 
rencontre de l’autre que cela suppose.
x: Certes nous sommes là, dans la cadre d’une intention de départ intéressée, 
comme peut l’être aussi la guerre dans sa recherche du “contact” avec l’ennemi.  Mais il n’en reste 
pas moins que ce “contact” avec un client ou fournisseur potentiel suppose, se nourrit d’une 
certaine connaissance qui entraîne sans doute inévitablement à terme une connaissance plus fine, 
moins immédiate ou intéressée de l’autre. Bref, le commerce est ou serait une ouverture à la 
différence culturelle, contribuerait à donner corps à cette idée d’humanité qui semble être 
l’aboutissement logique de l’idée d’égalité et de son potentiel intrinsèque, d’un point de vue 
rationnel, d’universalisation. L’intérêt l’emporterait sur les préjugés nationaux, ou serait capable 
de faire en sorte que ces préjugés nationaux soient laissés de côté; une façon comme une autre 
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peut-être de laisser le champ libre, peut-être si les circonstances s’y prêtent, si l’une ou l’autre 
des parties ne développe pas le sentiment que ce qui en jeu, c’est ni plus ni moins sa survie 
économique ou son identité culturelle, de laisser le champ libre à une connaissance plus 
satisfaisante, à un respect de la différence, pour user d’un vocabulaire moderne. Tocqueville 
n’ignore pas cet aspect-là. “Il n' y a pas de volonté souveraine ni de préjugés nationaux qui 
puissent lutter longtemps contre le bon marché. On ne saurait voir de haine plus envenimée que 
celle qui existe entre les Américains des États-Unis et les Anglais. En dépit de ces sentiments 
hostiles, les Anglais fournissent cependant aux Américains la plupart des objets manufacturés, 
par la seule raison qu'ils les font payer moins cher que les autres peuples. La prospérité 
croissante de l'Amérique tourne ainsi, malgré le désir des Américains, au profit de l'industrie 
manufacturière de l'Angleterre “1. 
C’est ainsi, guerre ou commerce, le contact favorise la connaissance, qui permet de 
dissoudre le préjugé belligène, qui permet de se comprendre et de façon idéale de s’apprécier, qui 
permet enfin de dégager l’idée d’humanité2. L’équation est optimiste : le contact entraîne la 
connaissance, celle-ci détruit la défiance, en détruisant l’ignorance, et rend possible une certaine 
confiance qui favorise et sécurise, moralement s’entend, à son tour les échanges. Nous sommes 
bien là dans le discours libéral classique en ce début du XIXe siècle où l’on peut parler 
conjointement de la solidarité des intérêts, de la rencontre des cultures, de la paix qui doit s’en 
conclure, tout cela bien sûr sous l’impératif de libéralisation des échanges. De Jean-Baptiste Say à 
Frédéric Bastiat, en passant par William Channing et bien sûr Richard Cobden, l’optimisme est le 
même. Abolir les frontières économiques, c’est déjà abolir les frontières politiques, laisser parler 
les intérêts communs de tous3. Et Joseph Garnier, dans son Traité d’économie politique, sept fois 
réédité entre 1850 et 1875,  associera parfaitement liberté des échanges, “pénétration réciproque 
des idées” et sentiments “d’estime et de confraternité” entre les peuples. Sans donc avoir à 
1 I, 1, p. 424, 425.
2 Voir. XVI, Séance publique annuelle des cinq Académies, 25 oct. 1851. p. 227. “Le commerce guérit des préjugés 
destructeurs” dit Montesquieu dans L’Esprit des Lois (op. cit., p. 585).
3 Voir P. Renouvin et J.-B. Duroselle, op. cit. 1991, p. 261.
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renoncer à une philosophie du développement, à une éthique du bien-être et de la prospérité, sans 
donc à avoir se contenter de l’austérité non-violente des Quakers, le commerce réaliserait au fond 
le projet pacifiste d’un William Ladd, d’un William Burritt, ou d’un Henry Wright s’ingéniant à 
récuser le droit de glaive.1 
Nous entrons dans un cercle vertueux possible. Le besoin, aussi artificiel soit-il, 
rapproche les parties, alors que la guerre se nourrit de la distance, de la peur et de l’ignorance de 
l’autre. Et on peut noter qu’il ne s’agit pas nécessairement alors de contact entre deux 
démocraties, entre deux semblables cultures de l’égalité. Le contact commercial, en lui-même est 
un grand égalisateur. Il ramène les hommes à leur commune identité d’êtres de besoins ou de 
désirs, dans le temps même où il réduit toute chose à l’état de marchandise, comment ne 
contribuerait-il pas à un rapprochement fondamental, quoique par définition matérielles, avant 
même la concurrence ou la rivalité qu’il peut engendrer ? Le commerce semble produire de 
l’égalité, presque en parallèle de celle que produit l’égalisation démocratique des conditions. 
Et si l’on y ajoute une culture de la négociation, comment ne pas parler d’une 
intention d’ouverture pacifique à l’autre, par-delà ou en dépit d’ailleurs de l’esprit de trafic tous 
azimuts. C’est d’ailleurs bien là un des éléments constituants de la thèse de la paix démocratique. 
2. Si le commerce est l’art du compromis, le respect du droit donc, cette “culture” transposée dans 
les relations internationales, ne peut que faciliter un rapprochement, encourageant une politique 
du compromis, de la négociation, et respectueuse du droit. Ce que Tocqueville certes,  ne souligne 
sans doute pas suffisamment, pour en pas dire pas du tout. Au point donc que l’on pourrait 
imaginer qu’une culture du commerce, est aussi efficace, pour engendrer une culture internationale 
iréniste, qu’une culture véritablement démocratique. 
La politique internationale d’une société commerçante n’aura rien à voir avec la 
politique internationale d’une nation qui pense le politique sous l’égide du sacré, de ce qui n’est 
jamais négociable (identité ou territoires).(sur ce point de la tension entre deux visions de la 
1 Voir P. Renouvin et J.-B. Duroselle,  op. cit., p. 260..
2 Voir A. Caillé, [2004], préface de B. Boutros-Ghali, p. 13.
530
politique, comme économie, ou comme religion.1   
Mais comment penser cette rencontre, cette connaissance, cette communication 
entre deux pays, alors même qu’elle ne se ferait pas au détriment de l’un ou de l’autre, alors même 
qu’effectivement elle permettrait de crédibiliser l’idée d’humanité trouvant là sa concrétisation ou 
sa version matérialiste, en quelque sorte ?
y: Eh bien, de fait, dans l’optique de la logique tocquevillienne, il serait pertinent 
ou à tout  le moins possible de rapprocher ce phénomène d’homogénéisation du fameux activisme 
de l’individu démocratique. De même que celui-ci en la diversité  de ses manifestations se révèle 
somme toute assez monotone, régie uniquement par la même si molle intentionnalité du gain et du 
profit, de même ce processus d’homogénéisation est une expression sur le plan des relations 
internationales, en dépit de son apparence positive, et de ses aspects intéressants et pacifiques 
d’une perte de la différence, d’une dévitalisation des identités nationales. De même que l’individu 
disparaît de plus en plus dans la foule2, pourrait-on dire, la nation se perd dans l’idée d’humanité. 
De même que les individus se ressemblent de plus en plus, de même les nations entre elles. 
Certes, la pensée de Tocqueville ne fonctionne pas seulement sur ce schème pessimiste, mais il 
serait totalement abusif de prétendre qu’il se rallie sans ambages à l’optimisme des Lumières ou à 
un délire fantasmatique du rationnel qui recherche immédiatement le par-delà des différences 
culturelles, ces différences qui obscurciraient ladite clarté qu’elle est censée faire rayonner sur les 
peuples de la terre entière . 
Et on notera ici, bien sûr, l’écart sensible avec le propos de son ombre B. Constant 
beaucoup moins réservé sans doute sur la culture transnationale et pacifique qui peut se 
développer ainsi, et dont le propos pourrait presque servir d’exergue aux tenants de la paix 
démocratique “Le commerce a rapproché les nations et leur a donné des mœurs et des habitudes 
1 Voir A. Margalit, Du compromis et des compromis pourris. Réflexion sur les paix justes et injustes, Denoël, 
2012. p. 39-42.
2 I, 1, p. 328. 
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communes; les chefs peuvent être ennemis, les peuples sont compatriotes.”1 . Un enthousiasme 
qui s’explique sans doute d’une part par un moindre souci de la grandeur centrifuge de la nation 
que Tocqueville, et par la certitude que guerre et commerce ayant le même but, les progrès de la 
civilisation et de la raison ne peuvent que trancher en faveur du second. “La guerre est 
l’impulsion, le commerce est le calcul. Mais par là même il doit venir une époque où le commerce 
remplace la guerre. Nous sommes arrivés à cette époque” (Ibid., p. 498). Tocqueville, lui se défie 
d’une telle philosophie de l’histoire qui voudrait s’ingénier à croire que l’homme est d’abord 
essentiellement un être de raison, de calcul, et que les passions sont appelées à s’effacer devant 
ceux-ci.
Doit-on alors nécessairement déplorer cette homogénéisation, cette perte de ces 
différences qui ne trouvent que trop souvent sans doute, que la seule forme de l’hostilité, de la 
défiance ou de l’orgueil nationale, pour se signifier les unes devant les autres ? On peut ici dire 
que Tocqueville hésite, comme il hésite constamment en général devant l’idée d’humanité. S’il 
accepte l’idée d’une Europe qui ne formerait bientôt plus qu’une seule nation, par exemple, pour 
reprendre ses propres dires2, surtout pour ce qui regarde une identité qui se construit et s’affirme 
au regard de l’extérieur, de la barbarie que représente la Russie, sans parler des contrées qui 
échappent pour l’heure à la possibilité d’une interface satisfaisante avec la “civilisation”, il serait 
très loin de se rallier à un universalisme qui pour lui s’apparenterait trop aisément à un 
cosmopolitisme de même nature que l’indifférence que peut manifester l’homme démocratique à 
l’endroit de la vie publique; une deuxième façon de “louper” l’espace de la vie publique concrète 
et du sens qu’il peut déployer, que ce soit en matière de liberté, d’identité ou même seulement 
d’intérêt bien pensé. Une désaffiliation volontaire donc. Que l’on ne pense qu’à la sphère privée, 
ou que l’on se déclare de nulle part ou  de partout, dans les deux cas, on est sûr que l’on a loupé 
l’idée et la concrétude de la citoyenneté . Parle-t-on alors du vaste monde ? De fait l’on ne pense 
1 De la liberté des anciens comparée à celle des modernes, in Textes présentés par M. Gauchet, op. cit., 1980, p. 
511. 
2 Déjà citée, voir lettre à C. di Torrigiani du 9/04/1842, VII, p. 292.
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qu’au petit monde de l’intérêt le plus matériel et le plus étroit; on croit être ouvert sur l’horizon 
de l’universel, en fait il ne s’agit que de s’illusionner sur un individu muré dans la logique étroite 
de ses intérêts matériels. Un certain universalisme proclamé peut ainsi très aisément s’apparier 
conceptuellement avec l’individualisme spontané de l’âme démocratique. “Considérez chacun 
d’entre eux à une époque quelconque de sa vie, et vous le verrez préoccupé de quelques plans 
nouveaux dont l’objet est d’accroître son aisance; ne lui parlez pas des intérêts et des droits du 
genre humain; cette petite entreprise domestique absorbe pour le moment toutes ses pensées et 
lui fait souhaiter de  remettre les agitations publiques à un autre temps.”1  Au fond l’idée 
d’humanité se dégage d’autant plus aisément qu’il y a moins de nations, et de nations libres, 
capables d’engendrer une belle diversité, source de cohésion, de sens et d’idéal pour leurs 
citoyens, même si cette idée d’humanité, exacte donc quant à son fond, pourrait censément être 
source possible d’inspiration pour les poètes des sociétés démocratiques2   continûment d’ailleurs 
avec le renforcement de la conviction de l’existence d’un seul Dieu.
z. A tout prendre, le commerce cautionne et active donc l’idée d’humanité en 
faisant fi des différences fortes qui peuvent exister ou subsister, en abordant les hommes sous 
l’angle du fonds commun de leur tendance à commercer et à s’intéresser à tout prendre à leur seul 
bien-être. L’idée d’humanité pourrait alors se révéler aussi terne, à terme, que ce fameux 
dynamisme évoquée plus haut. Derrière le positif de la rencontre qui obvie à la violence première 
née de l’inquiétude ou de la colère, la logique d’une entropie psychologique ou civilisationnelle, la 
monotonie de la marchandisation de tout, et au premier chef de l’uniformisation et matérialisation 
des motivations. Le dépassement des préjugés ? Certes; mais par une mise entre parenthèses de la 
question du sens, des idéaux, par un rabattement vers des enjeux matériels, beaucoup plus que par 
une sublimation de ces problèmes culturels, beaucoup plus que par un dépassement dialectique 
des différences spirituelles vers un nouvel esprit plus ouvert et compréhensif. 
On sait ce qui peut advenir alors; une différence réduite à un argument marketing, 
1 I, 2, p. 261.
2 I, 2, p. 80.
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bref la trajectoire qui de l’authentique aboutit au folklorique en passant par la case de l’exotique. 
Le pire est que ce progrès d’une homogénéisation culturelle par le bas, peut très bien se déployer 
sous le masque d’une universalisation “par le haut”, par la raison, la civilisation, et ce qui seraient 
leurs exigences. Et c’est dans cette ambiguïté que le critère de la paix pourrait jouer sa partition 
ambiguë; laissant entendre que la raison a triomphé, que la civilisation s’est imposée, dans le 
respect, dirions-nous aujourd’hui, de la richesse de la diversité culturelle,  alors qu’il s’agirait 
surtout de la paix  que l’on obtient lorsque les valeurs matérielles ont fini par l’emporter sur tout 
et qu’elles savent se faire relayer par le politique ou le militaire pour faire taire ceux qui ne sont 
pas satisfaits du partage ou qui prétendent défendre ou promouvoir d’autres valeurs peu solubles 
dans la “morale” commune de cette mondialisation ou globalisation.
Et comment alors, retrouver alors la saveur de l’identité nationale, comment 
pouvoir imaginer encore le sens de ces  “grandes et puissantes émotions publiques qui troublent 
les peuples, mais qui les développent et les renouvelles”?1 . On comprend alors toute la réticence 
qu’un Tocqueville moraliste pourrait éprouver à l’endroit d’une dynamique des relations 
internationales qui reposerait sur une tel processus d’homogénéisation et de transnationalisation, 
aussi iréniste qu’il puisse être éventuellement.
c: La constitution d’une certaine interdépendance complexe. Mais ce n’est pas 
seulement par une modification culturelle qu’agit le commerce, par l’imposition d’une 
homogénéité “morale” en quelque sorte, ce n’est pas seulement en recherchant avant tout l’ordre, 
et donc la paix.: c’est en modifiant aussi la nature même des relations internationales. Il ne 
privilégie pas seulement la plupart du temps la paix, il donne une nouvelle tournure à la structure 
de ces relations. D’une certaine façon, nous changeons de paradigme, plus ou moins 
explicitement.Tocqueville n’est pas Adam Smith. L’économie politique n’est pas son domaine de 
prédilection, nous l’avons dit, quoique que la dimension de certains problèmes économiques et 
1 I, 2, p. 269.
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sociaux ne le laissent en rien indifférents1  et quoiqu’il sache reconnaître pleinement l’importance 
de cette science2. 
Il n’en reste pas moins qu’il sait effectivement prendre la mesure des incidences et 
conséquences de l’économie sur les relations entre les nations. Pour le dire simplement, le schème 
de l’équilibre des puissances, aussi pertinent et pérenne soit-il à ses yeux, doit être affiné par 
l’idée d’une interdépendance plus ou moins complexe née du développement des échanges 
économiques et non pas seulement des accords diplomatiques. Il ne s’agit certes pas ici de 
plaquer la grille des auteurs de Power and Interdépendance3  sur une situation à bien des égards 
assez différente, (le clivage civilisationnel entre Europe et le restant du monde est toujours là, et le 
clivage de la guerre froide n’est pas encore passé par là), il ne s’agit pas de rappeler combien cette 
interdépendance est rappelé aujourd’hui dans nombre de textes internationaux, aussi bien comme 
possibilité de coopération que d’exposition à des menaces qui transcendent les frontières4  , mais 
de montrer en quoi le “réalisme” auquel peut sembler se rallier si souvent Tocqueville pour des 
raisons qui relèvent tout autant de certaines convictions que de l’analyse de la donne en la 
matière, réalisme par lequel d’aucuns veulent le caractériser5  n’est en aucune façon chez lui une 
position dogmatique,  rebelle aux enseignements et aux  mouvements de fond de l’histoire, c’est-à-
dire en l’occurrence au sens du développement des échanges commerciaux, quoiqu’il puisse rester 
fortement attacher à l’idée non seulement de souveraineté de l’État, mais aussi bien à celle 
d’identité nationale liée à cet État . 
x: La première chose à noter est alors que l’on ne pensera plus seulement les 
1 Sur cette question voir E. Keslassy, Le libéralisme de Tocqueville à l’épreuve du paupérisme, 
l’Harmattan,2000.,voir aussi Tocqueville économiste, in Res Publica, n° 40, janvier 2005. Re(lire) Tocqueville. 
Manuscrit Université, p.37-43.
2 Voir ci-dessous lettre à Lord Radnor, 5/11/1843, VI, III, p. 78.
3 Robert. O. Keohane et Joseph N. Nys, Power and Interdépendance,1977.
4 Voir art 71 de révision de la Charte de l’ONU, de 2005: “Nous considérons que le monde vit à l’heure de 
l’interdépendance et de la mondialisation et que nombre des menaces actuelles transcendent les frontières nationales, 
sont étroitement imbriquées et doivent donc être affrontées aux échelons mondial, régional et national, 
conformément à la Charte et au droit international, in P.-M. Dupuy [2006], p. 32.
5 Voir Partie II, déjà cité, Cohen Samy, “Démocratie et politique étrangère, repenser les termes du débat”, 
Annuaire Français de Relation Internationales, AFRI 2000, volume 1, Édit. Bruylant, Bruxelles.
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relations internationales en termes diplomatico-militaires. Ou à tout le moins, il faudra redéfinir le 
statut de ces deux formes d’actions et de régulations. Comme souligné en entrée, le commerce est 
bien une donnée véritables du rapport de puissances. Et concrètement, cette puissance est une 
puissance d’attraction et non pas de répulsion; le commerce est une donnée qui rapproche les 
parties. Pour le meilleur comme pour le pire, serions-nous tenter de dire pour user d’une formule 
consacrée. Ainsi des États-Unis, qui, s’ils sont géographiquement à l’abri d’une menace 
extérieure, ce qui est des plus avantageux quant à la question d’un pouvoir central puissant qui 
pourrait arguer de cette nécessité pour réduire les libertés, quant à celle de la charge des impôts 
qui devrait alors peser sur les citoyens, se voient ainsi “rapprochés”, mis au contact des autres 
nations par le commerce et par le rôle de puissance maritime auquel ils aspirent. Ce qui n’est pas 
alors effectivement sans incidence non plus sur la politique intérieure et la question même de 
l’unité nationale.1   
C’est là un point intéressant. Rappelons en effet que Tocqueville avait commencé 
par dire que la position géographique des États-Unis2   leurs institutions3  les mettaient à l’abri 
d’une guerre,  et donc de la nécessité d’une gouvernement central fort; il découvre ensuite que du 
fait de la puissance maritime commerciale qu’ils sont sur le point de devenir, cet état de choses 
n’est plus décisif. Il leur faudra s’unir davantage. Le commerce rapproche les hommes et les 
peuples; mais le rapprochement, ainsi que la communication, ne saurait signifier immédiatement 
une situation qui serait “positive” “résolutive” de tensions, bref une situation positive ou une 
“solution”. 
On le voit, ici le développement du commerce crée du contact; et un contact de 
circonstance, de quelque nature qu’il soit, n’est pas sans toujours sans danger, sans inconvénient, 
lorsque les préjugés, la défiance, ou les ressentiments historiques sont par trop présents.
1 I, 1, p. 386. “Quoique les Américains soient pour ainsi dire seuls sur leur continent, le commerce leur donne pour 
voisins tous les peuples avec lesquels ils trafiquent. Malgré leur isolement apparent, les Américains ont donc besoin 
d’être forts, et ils ne peuvent être forts qu’en restant tous unis.” 
2 I, 1, p. 290.
3 I, 1, p. 320.
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Ainsi lors de la guerre de Crimée par exemple, où les français en sont réduits à 
fréquenter les anglais. Si le brassage qu’autorise le commerce ou la guerre, la compréhension 
réciproque qui en découle, viennent après les premières mesures d’un échange qui n’est pas 
nécessairement sans fausse note ni tensions entre les interprètes de la partition, surtout en 
l’absence d’un chef d’orchestre capable de ménager les susceptibilités de chacun, il faut dire aussi 
qu’un accord précipité peut très bien se solder par un final qui ne serait rien d’autre qu’une 
disharmonie renforcée ou pérennisée. “Il paraît que de part et d’autre on ne peut pas se souffrir. 
La France et l’Angleterre sont comme deux hommes de caractère incompatible et qui non contents 
de vouloir vivre en bonne intelligence, ont entrepris de faire le tour du monde dans le même 
vaisseau. Ils ne peuvent guère manquer d’arriver au port, mortellement brouillés.”1   
L’intérêt n’est pas tout, et ne peut suffire à tout, qu’il soit politique, militaire ou 
commercial. Il faut aussi tenir compte des pesanteurs de l’histoire, des aigreurs de chacun, du 
caractère national. On peut retrouver dans l’œuvre de Tocqueville de nombreuses attestations de 
l’importance accordée à ces crispations véritables que la chimie de l’intérêt ou de l’objectif 
commun ne peut suffire à réduire. Il y a là une temporalité, une épaisseur qui ne sont rien d’autre 
que la texture des relations humaines, de peuples à peuples, la pesanteur de la mémoire, quelle 
que soit la volonté du calcul, l’envie de les répudier comme secondaires ou de les ravaler au statut 
d’effets de rémanence dérisoires devant les progrès d’une certaine rationalité, qu’elle la rationalité 
économique ou la Raison d’État. Ainsi ce passage d’une lettre à Mrs Harriet Grote, du 
28/12/1856 “Il me semble que je ne vois que trop se vérifier ce que je vous écrivais, je crois, avant 
la guerre, à savoir, qu’en voulant être trop intimes, les Anglais et nous pourrions bien devenir 
moins amis, et que deux peuples si différents et d’humeur si incompatible ne se marient pas 
impunément”.2  
Il y a bien là une réflexion intéressante que nous ne pouvons qu’évoquer, mais non 
moins réelle, sur ce problème des rapprochements factices ou pratiques qui exacerbent en fait les 
1 Lettre à A. de Circourt du 8/11/1855, XVIII, p. 282..
2 VI, 3, p. 231.
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tensions1. 
y: Le second point à souligner est qu’effectivement nous sortons nécessairement 
d’un solipsisme de la politique étrangère des États, aussi souverains, aussi indiscutablement 
souverains qu’ils puissent l’être et se vouloir tels depuis les traités wesphaliens du dix-septième 
siècle. Le commerce en effet entrelace et enchevêtre les intérêts des États, tout en évitant la 
nécessité de l’impérialisme pour répondre à leurs besoins, qu’il s’agisse de ce dont ils manquent, 
qu’il s’agisse de ce qu’ils produisent au-delà de leur demande intérieure. 
Au point, il est vrai, que l’on saura parfois effectivement éviter un conflit pour 
préserver des intérêts commerciaux, quitte sans doute pour l’une des parties à devoir en rabattre 
de certaines ambitions politiques, et quitte aussi à sortir quelque peu désavantagée sur le plan 
commercial, acceptant donc une amputation de ses profits au nom de la préservation des autres. . 
Sans se rendre bien compte, toujours que la logique économique, la montée en puissance de son 
importance, de sa culture, dans l’ordre des relations internationales redéfinit l’ennemi potentiel. 
Se met en place ainsi en effet une culture du compromis au sens fort du terme, qui suppose donc 
que “l’autre camp est reconnu comme un partenaire légitime à la négociation”2  . L’autre, s’il peut 
devenir un ennemi, n’est ni un criminel, ni un être inférieur; il n’est au pire donc qu’un rival. Et 
l’on peut toujours imaginer en droit des possibilités de résolution du conflit quand bien même il y 
ait divergence et conflits d’intérêts. La guerre avec un possible client, avec un possible associé, 
avec un possible marché, avec un État qui me détourne de certains profits ou de certains marchés, 
n’est pas et ne peut pas être de principe. Penser politiquement les crises internationales sous 
l’horizon d’une culture économique qui s’impose de plus en plus ne signifie certes pas les penser 
de façon altruiste; mais il n’en reste pas moins qu’elle tend à les penser par-delà certains blocages 
culturels qui rendent infiniment plus difficiles d’entrer dans une logique de la négociation, qu’il 
s’agisse en l’occurrence d’une Souveraineté sourcilleuse de l’État, d’une conviction religieuse 
figées sur ses fondamentaux ou de tels ou tels préjugés raciaux. 
1 Lettre à son neveu Hubert, le 14/03/1858,  XIV,  p. 344-345.
2 Voir Margalit Avishai, op. cit., 2012, p. 61, 62.
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 L’oeuvre de Tocqueville nous en fournit un exemple lorsque, suite à un différend 
entre l’Angleterre et les États-Unis à propos du Nicaragua, en 1856, dont un aventurier 
américains, William Walker s’était emparé, l’Angleterre préférera terminer celui-ci, en 1860, par le 
renoncement à son protectorat dans cette région, en tenant compte effectivement de l’importance 
des liens commerciaux qui unit les deux parties1. On remarquera tout de même que les termes de 
cette conclusion dépend déjà du rapport de forces des pays en présence; et si l’un s’incline, en 
songeant à ses intérêts commerciaux, c’est aussi parce que l’autre peut faire valoir des arguments 
qui ne sont pas uniquement ceux du commerce. Les enjeux commerciaux sont bien causes de 
tensions, le compromis s’établit en tenant compte des rapports de puissance militaire, mais c’est 
bien la culture commerciale partagée, l’emportant sur des visions qui percevraient l’ennemi 
autrement que comme un rival économique, qui favorise tout de même le compromis final. Bref, 
les échanges commerciaux créent de l’interdépendance, et peuvent donc dans le même temps, 
occasionner des tensions; ils sont aussi ce qui favorise peu à peu une culture de la résolution des 
tensions en général, quelle qu’en soit la cause véritable, par des habitudes de négociations et de 
reconnaissance de l’autre comme un “égal” de principe dans celles-ci. La culture des échanges 
donne corps ou redouble une culture de la diplomatie qui parvenait sans doute plus difficilement à 
s’extraire de certains préjugés politiques ou blocages culturels. Et cette culture nouvelle qui 
imprègne sans doute peu à peu la logique des relations internationales n’est pas de trop pour 
pallier à une autre implication de cette interdépendance qu’elle favorise. On peut aider en général 
à favoriser la résolution de tensions ou de problèmes qu’on a contribué à créer et à étendre.
z; Car les intérêts de tous sont parfois effectivement et de plus en plus si bien 
entrelacés, qu’il n’est plus possible de fixer les problèmes, de localiser les différends ou d’éviter la 
contamination. Non seulement, la planète se rétrécit, même si est loin encore le temps où on 
pourra la dire  “plate” . mais elle se densifie; les intérêts s’interconnectent et s’intensifient. Ce qui 
favorise alors l’extension, les répercussions des différends. Cette interdépendance complexe est 
1 Voir lettre à T. Sedgwick du 6/06/1856, VII, p. 167-168, note 2.
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autre chose qu’un simple système d’ententes ou d’alliances entre nations idéalement autarciques 
en termes de puissance. Si cette structure peut décourager en général les tentations bellicistes, une 
fois le glaive levé, beaucoup seront “intéressés” de gré ou de force au conflit. Si les peuples 
démocratiques sont peu portés à se faire la guerre, parce qu’ils se ressemblent, parce qu’ils 
cultivent de part et d’autre des mœurs pacifistes de par leur goût avant tout du bien-être, parce 
qu’ils sont naturellement portés vers le commerce donc, cela ne rend pas néanmoins les conflits 
impossibles1. La guerre entre nations démocratiques, nous dit Tocqueville, aussi peu probable 
qu’on puisse la croire, aurait alors trop aisément tendance à se répandre à l’ensemble de la zone 
ou du système concerné. C’est bien alors le commerce qui serait involontairement le facteur 
d’extension de la guerre. “Ainsi, d’un côté, il est difficile dans les siècles démocratiques, 
d’entraîner les peuples à se combattre; mais, d’une autre  part, il est presque impossible que deux 
d’entre eux se fassent isolément la guerre. Les intérêts de tous sont si enlacés, leurs opinions et 
leurs besoins si semblables, qu’aucun ne saurait se tenir en repos quand les autres s’agitent. Les 
guerres deviennent donc plus rares; mais lorsqu’elles naissent, elles ont un champ plus vaste.”2   
C’est bien le commerce qui pèse ici, qui influe sur la nature des relations internationales, bien plus 
que les États qui semblent effectivement  perdre quelque peu l’initiative en la matière. 
Le “enrichissez-vous” de Guizot, formule que l’on retient peut-être au-delà de sa 
pensée, et pour autant qu’il l’est véritablement prononcée, est devenue la devise des bataillons de 
commerçants qui arpentent et montent à l’assaut des terres encore à prendre ou des peuples 
barbares à circonvenir. Et elle est aussi le slogan des relations entre nations proches d’une même 
ère culturelle, dans laquelle on voudrait penser malgré tout la guerre comme étant une solution 
moins évidente, en cas de différends. Quoi qu’il en soit, ce n’est donc pas seulement le fait que les 
guerre démocratiques sont des guerres entre peuples entiers qu’il faut considérer, et non plus des 
1 I, 2, p. 270.
2 I, 2, p. 287. Sur une Guerre mondiale ayant souligné cette interdépendance, cette intrication des liens entre les 
différentes nations qui composent une grande Société qui est loin d’être encore une grande Communuaté, voir J. 
Dewey, Le public et ses problèmes,  Œuvres Philosophiques, II, Publications de l’Université de Pau, Farrago, Ed. 
Léo Scheer, Grapphic, 2003, p. 140-144.
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guerres entre armées, c’est aussi le fait que la guerre qui voit s’affronter deux pays va se répandre 
dans l’ensemble de la zone concernée par les échanges. Si le commerce n’est pas l’unique vecteur 
de construction de cette  interdépendance, il en est sans aucun doute un vecteur dynamisant et 
déterminant. En rapprochant les hommes, en entrelaçant davantage leurs liens, il devient ce 
paramètre qui occasionne et provoque  une extension rapide des conflits. La communication 
favorise la contamination, vérité d’évidence qu’Internet ou les pandémies d’aujourd’hui ne font 
que rendre plus visible. Mais ajoutons qu’il peut contribuer néanmoins à désamorcer ou à 
dévaloriser, comme valeurs, des crises qui se nourriraient de convictions absolues qui seraient 
plus terribles encore. 
  Il y aura donc des guerres, et cela quand bien même chacun saurait voir combien ce 
conflit doit lui porter préjudice, et nuire à ses propres intérêts. Sans avoir à parler bien sûr des 
ravages et de la violence des armes de destruction massive d’aujourd’hui, ce que nous indique 
Tocqueville ici, c’est le fait que la guerre peut apparaître à l’intérieur d’une zone géopolitique 
dans laquelle chacun pourrait juger dès le départ, donc, que la guerre sera avant tout une 
catastrophe pour ses intérêts. Ce troisième point est sans doute le plus inquiétant, surtout pour 
une approche dite “réaliste” des relations entre nations, puisqu’il semblerait alors que celles-ci 
puissent se trouver entraînées malgré elles, contre leurs intérêts, en deçà de toute rationalité, dans 
le chaos de la guerre. Certes Tocqueville commence bien par insister sur la perception raisonnée 
par chacun de l’absurdité de la guerre “A mesure que l’égalité, se développant à la fois dans 
plusieurs pays, y pousse simultanément vers l’industrie et le commerce les hommes qui les 
habitent, non seulement leurs goûts se ressemblent, mais leurs intérêts se mêlent et 
s’enchevêtrent, de telle sorte qu’aucune nation ne peut infliger aux autres des maux qui ne 
retombent pas sur elle-même, et que toutes finissent par considérer la guerre comme une calamité 
aussi grande pour le vainqueur que pour le vaincu”.1  Mais c’est aussi pour évoquer ensuite que 
subsiste tout de même la possibilité de la guerre, et d’une guerre qui sera d’autant plus extensible 
1 I, 2, p. 287.
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que les intérêts auront commencé par être entrelacés.
Et toute la suite de ce chapitre ( le ch. XXVI de la troisième partie de la seconde 
Démocratie ) intitulé Quelques considérations sur la guerre dans les sociétés démocratiques va 
nous montrer la nature et la forme de ces guerres modernes entre nations démocratiques, guerres 
totales, de peuples à peu, guerres qui tendent à se propager de nation à nation, aussi 
démocratiques et aussi pacifiques qu’elles puissent être par ailleurs entre elles, et qu’elles sont 
effectivement par ailleurs1.  Ce qui est la preuve que l’entrelacement des intérêts, le désastre avéré 
que la guerre représente n’est pas ce qui la rend impossible ou relève d’une contradiction dans les 
termes. “Si, depuis le commencement du monde, les peuples et les rois n’avaient eu en vue que 
leur utilité réelle, on saurait à peine ce que c’est que la guerre parmi les hommes.”2 
Ce ne serait donc pas toujours en vain que les gouvernants en appellent à la guerre 
? Ces guerres pourraient-elles être le fait du patriotisme ombrageux de nations libres, ou cherchant 
là de quoi satisfaire de façon plus expéditive leurs intérêts particuliers en comptant sur des 
armées de prolétaires qui n’ont pas grand chose à perdre dans l’entreprise ? Quoi qu’il en soit, on 
le voit le commerce, au niveau des relations internationales, s’il rapproche, entrelace, enchevêtre 
les intérêts, favorise en cas de conflit une culture de la “négociation” ne saurait de soi suffire à 
assurer la paix. Et le projet de paix perpétuel d’un E. Kant au demeurant l’avait fort bien compris, 
concluant que si l’esprit de commerce qui s’empare tôt ou tard de chaque nation est incompatible 
avec la guerre3, encore faut-il que  s’établisse une véritable fédération entre celles-ci4. Bien plutôt, 
aussi expressif soit-il de mœurs pacifistes qu’il puisse être, le commerce  contribue lui-même à 
définir une possibilité de bellicosité généralisée parallèle à son extension, et alors même que l’on 
ne considère pas les formes de violence dont il peut être lui-même porteur, comme activité 
1 Voir I, 2, p. 270, 287.
2 I ,1, p. 400.
3 Voir Kant, Projet de Paix Perpétuelle, in Oeuvres Philosophiques,”Pléiade”, Gallimard,1986, p. 341, 362. En 
cela il est tout de même moins optimiste qu’un T. Paine, associant ainsi parfaitement, gouvernement républicain, 
paix, civilisation et commerce. Cf. Les droits de l’homme, op. cit., p. 232, 247. Quitte à songer aussi à une alliance 
entre les pays (l’Europe pourrait devenir une grande république) devenus nécessairement interdépendants: alliance 
favorisant le désarmement, et donc la réduction des impôts; ibid. p. 300, 304, 332, 368.
4 Voir le “foedus pacificum” du second article définitif, ibid. p. 348.
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spécifique de marchandisation qui l’amène à pouvoir même se nourrir parfois  de ce qui s’oppose 
à son activité (les conflits armés). La sécurité et l’insécurité peuvent aussi devenir des 
marchandises. L’esprit de négociation qui s’oppose aux affrontements violents va de pair avec 
l’esprit de trafic; un esprit de trafic qui peut porter en lui, en faisant fi de la valeur véritable de ce 
qu’il marchandise, en sécrétant de l’injustice ou de la misère, des causes de bellicosité réactives 
indéniables. Quand ce même esprit de profit ne cherche pas à se nourrir directement, à ses risques 
et périls, de ces conflits qui le menace effectivement en son ordinaire .
C: Le politique et le commerce international. 
a: La position de Tocqueville. 
Il s’agit avant tout de défendre l’autonomie de l’espace de la décision politique. 
C’est bien à propos de la question des relations internationales, de la politique internationale, du 
commerce international, que l’on voit combien appliquer à Tocqueville l’épithète de libéral, peut 
apparaître davantage comme le signe d’une volonté de simplification, pour ne pas dire parfois de 
récupération, plutôt que comme l’expression d’un souci de compréhension de la différence d’un 
auteur, exemplifiant ainsi la thèse de celui-ci qui laisse entendre combien on peut dans une culture 
démocratique se satisfaire d’idées simples et simplificatrices, fût-ce dans les sphères où devrait 
tout de même subsister un effort désintéressé de spéculation et d’analyse. Et si nous voulons 
conserver ce label, là encore, comme en un certain nombre de “lieux” de son œuvre, nous devons 
bien admettre que avons affaire à “un libéral d’une espèce nouvelle”.
Si Tocqueville, en l’occurrence sait ainsi parfaitement reconnaître la thèse de la 
pertinence de la liberté des échanges, par exemple, si de façon générale il se défie de l’intervention 
de l’État dans les problèmes sociaux qui sont aussi des problèmes économiques1 , cela ne saurait 
signifier, de jure ou de facto, que l’État devrait s’effacer devant la dynamique des flux 
1 Voir sa vision du problème du paupérisme, sur ce sujet, voir, XVI, son Mémoire sur le paupérisme de 1835, et 
plus particulièrement, p. 128-131, et et son opposition à un droit au travail, en 1848, voir, III, 3, p. 19-20, et son 
Discours prononcé à l’Assemblée Constituante, le 12/09/1848, ibid., p. 167-180.
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commerciaux, ou accepter de se réduire à n’être que l’instrument de sécurisation de ceux-ci.  
“J’avoue que sans vouloir le moins du monde introduire dans toutes les industries la théorie de la 
liberté du commerce, je suis porté à croire que cette théorie repose sur une vérité; et que cette 
liberté est un but vers lequel il est raisonnable de tendre, bien qu’avec des précautions et de 
gradations infinies. Je crois, de plus, qu’il y a des intérêts politiques en faveur desquels il est sage 
de sacrifier dans une certaine mesure les intérêts industriels.”1 Il s’agit donc à la fois de 
s’interroger sur la pertinence économique du libre-échange, soit comme principe, soit, comme 
stratégie, et de définir précisément les liens entre pouvoir politique et réalité ou puissance 
économique. Plus rapidement dit, Tocqueville, au nom de la politique, en prenant acte des réalités 
nationales respectables, des aventures et des pesanteurs de l’histoire, ne se donne pas le droit de 
ratifier a priori et de faire un principe de celui de la main invisible, qu’il s’agisse du niveau 
national, et a fortiori, des relations économiques internationales2. 
Ces intérêts propres, industriels, dont il vient d’être question ci-dessus, Adam 
Smith pourrait lui aussi les exposer, y trouvant là encore l’occasion de montrer en quoi les 
intérêts des marchands et des commerçants ne sont pas nécessairement congruents, à terme, pour 
le libéralisme économique, avec les intérêts de tout un peuple et d’une nation. Si parfois, l’État 
doit protéger une industrie fragilisée, il ne saurait continuer indéfiniment à le faire, quelles que 
soient les demandes des industriels ou des commerçants en matière de protectionnisme, de 
monopoles, ou de subventions. De même aujourd’hui, chacun sait que les politiques de sécurité 
des États peuvent et doivent porter sur le contrôle des technologies (ainsi que sur le commerce de 
certains matières sensibles), quand bien même, par exemple, un transfert de ces dites technologies, 
pourrait permettre, dans l’immédiat, d’emporter un marché avec l’étranger. Pour autant que l’on 
veuille défendre l’indépendance d’un État, préserver sa puissance et sa prospérité, il convient 
donc de s’assurer de la préservation de certains intérêts vitaux, indépendance énergétique, 
sécurisation de certaines technologies sensibles, et savoir ne pas être esclave des dogmes. Mais 
1 A son frère Edouard, 22 octobre 1842, XIV, p. 231.
2 Voir E Kesslassy, Res Publica, N° 40, 2005, p. 41.. 
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encore ? Comment doit se jouer la partition de la politique étrangère d’un État, à l’heure des flux 
commerciaux transnationaux, sachant que Tocqueville, indépendamment de la question de la 
valeur de la “nation” ou de la souveraineté de l’État ne se rallie absolument pas a priori à l’idée 
qu’il y aurait donc une main invisible assurant la congruence des intérêts entre les nations, et a 
fortiori menant à la paix, pour autant que le pouvoir politique ne gâcherait pas ce potentiel ou 
cette logique iréniste, en contrariant le libre-échange ou en colonisante. Il faut le redire, 
Tocqueville, le libéral d’une espèce nouvelle ne peut voir son libéralisme se dissoudre dans 
l’optimisme et les normes du libéralisme économique smithien, pas davantage que dans la morale 
de l’utilitarisme benthamien1. Quand bien même le principe serait vrai, il reste sans doute trop 
abstrait pour être la norme d’une politique qui doit tenir compte, non pas seulement de l’obstacle 
de l’ignorance ou des passions, non pas seulement d’un au-delà anthropologique, sociologique ou 
psychologique éventuel de l’intérêt bien compris, mais aussi bien de l’histoire qui impose des 
asymétries, des défauts de synchronies véritables, des disproportions sensibles entre les 
satisfactions des unes et des autres.
ll faut d’abord dire qu’il y a bien une distinction à faire entre influence politique 
sur le plan des relations internationales d’une part et gain économique d’autre part. Ce qui laisse 
entendre que nous n’avons donc pas à faire à une conception fongible de la puissance politique. 
En l’occurrence, il s’agit par exemple dans cette lettre ci-dessus à son frère, datée du 22/10/1842, 
de la question de l’union douanière de la France avec la Belgique. Exposée de façon succincte, et 
même partiale, pour en rester dans la lecture que veut en faire Tocqueville, la Belgique aurait tiré 
de cette union un profit économique, (en l’occurrence un élargissement très important de son 
marché), la France en aurait tiré un profit politique ( l’accroissement de son influence, d’aucuns 
pourraient dire de son ingérence ), et Guizot y aurait trouvé là, on peut l’ajouter, l’occasion 
1 Voir J. Bentham, Principles of International Law, vol. II, éd. John Bowring, Edimbourg, 1843, p. 559: “Il n’y a 
aucune nation qui ait des points à gagner au préjudice d’une autre. Entre les intérêts des nations, il n’y a jamais de 
conflit réel”.
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d’échapper au reproche de passivité en matière de politique étrangère. L’affaire, au demeurant, on 
le sait n’eut pas de suite; le projet fut abandonné en décembre de la même année, après  fait 
l’objet de l’objet de vives critiques, tant de la  part de certains industriels français, que d’hommes 
politiques étrangers qui voulaient y voir la remise en cause, de facto, de la neutralité de la 
Belgique. Mais la leçon est claire: l’intérêt politique, pour Tocqueville, n’est pas nécessairement 
celui de l’économie, ou plus exactement, n’est pas nécessairement toujours celui des commerçants 
dans l’immédiat.
Ce qui ne signifie pas une ignorance des intérêts et des enjeux économiques par le 
politique, cela va de soi. Il est intéressant de constater combien Tocqueville, ici, assez convaincu 
sur le fond de la théorie du libre-échange, peut aussi défendre l’idée d’un certain 
interventionnisme ou protectionnisme, pour des raisons proprement économiques, lorsque les 
industries ou les production de deux pays en concurrence ne sont pas développées de façon égale, 
attitude qui rappellerait le fameux “protectionnisme éducateur” d’un Friedrich List (1789-1846) 
sans que nous ayons aucune attestation que Tocqueville ait eu connaissance de l’œuvre de cet 
auteur. L’on sait par ailleurs que la politique de la Monarchie de Juillet ne fut en la matière que 
très modérément plus libre-échangiste que celle de la Restauration, et il faudra attendre le traité 
Cobden-Chevalier franco-britannique du 23 janvier 1860, pour assister à une concrétisation de la 
doctrine libre-échangiste  à laquelle s’était ralliée le futur  Napoléon III durant ses années d’exil en 
Angleterre 1. Et cette question de la valeur des principes du libre-échangisme n’a guère perdu de 
son actualité, tant on peut penser que certains pays démocratiques, se croient encore autorisés 
aujourd’hui à imposer le dogme du libre -échange à des pays moins développés, alors qu’eux-
mêmes ne l’ont guère respecté en leur temps, et ne le respectent peut-être pas davantage 
aujourd’hui2. Le cercle vertueux du développement entre démocratie et marché, ne semble en fait 
fonctionner que pour des démocraties installées et une économie déjà stabilisée et sécurisée3. 
1 Voir H. Wesseling, [2009], p. 71.
2 Voir A. Caillé [2004], p. 64-65.
3 Ibid., p. 66.
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Quoi qu’il en soit, on peut comme Tocqueville adhérer à la pertinence de la 
doctrine du libre-échange, et penser, qu’il est nécessaire politiquement, pour des raisons 
économiques, en constatant la résistance des grands propriétaires et des industriels, de maintenir 
provisoirement, certaines mesures de restriction du libre-échange. C’est ce qu’il explique dans une 
lettre à Lord Radnor du 5 novembre 1843, farouche défenseur de cette doctrine. “L’étude de cette 
science encore nouvelle [ l’économie politique prônant les bienfaits dudit libre échange que 
développe l’hebdomadaire que lui expédie L. Radnor, The Economist ] n’est malheureusement pas 
aussi répandue en France qu’elle devrait l’être. Cependant elle y compte déjà de nombreux 
adeptes. Une grande partie de notre presse et plusieurs hommes politiques éminents en 
professent les principes. Mais elle a pour adversaires, ainsi qu’en Angleterre, tous ceux qui sont 
intéressés à combattre la liberté du commerce ; et le nombre chez nous est d’autant plus grand que 
nos principales industries n’ont pris que sous le régime de la protection exagérée de l’empire et de 
la restauration les développements qu’elles ont déjà atteints. Elle se croient inférieures encore aux 
vôtres, et elles pensent que la destruction des tarifs serait leur arrêt de mort. Je suis convaincu 
qu’une grande partie de ses craintes n’est point fondée. Toutefois je crois moi-même qu’il ne faut 
procéder que graduellement et avec précaution aux réformes que sollicite avec raison la science. 
Ses principes sont d’une vérité incontestable. Ils montrent clairement le but vers lequel il faut 
tendre ; mais ce but ne peut être atteint tout d’un coup, lorsqu’on part d’un état de choses créé 
par les principes contraires.”1 Une prudence tocquevillienne qui s’explique par le souci de prendre 
acte des problèmes concrets, par-delà les idées et les théories, souci aiguisé parfois aussi par le 
fait que les enjeux le concernent plus directement encore, il est vrai,  et comme  député, et comme 
propriétaire. 
Et son œuvre en offre des exemples très concrets. Ainsi lors de l’affaire du tarif 
concernant les bestiaux d’importation, en 1841, le bruit court ( répandu par l’opposition locale) 
qu’il serait favorable à son abaissement. Cet abaissement pourrait être une bonne chose pour les 
1 VI, 3, p. 78.
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consommateurs, mais fâcheux pour les éleveurs et propriétaires. Sa réplique est alors des plus 
claires. “J’ai été  averti qu’on faisait circuler dans le canton de Quettehou le bruit que je voterais 
pour l’abaissement du tarif relatif aux bestiaux étrangers si la question se présentait à la Chambre. 
Cela n’est pas. Ayez, je vous prie, l’amitié de le dire très haut, afin d’arrêter ce bruit très fâcheux 
dès son origine. Je n’oublie pas que je suis représentant d’un pays d’élève et je n’irai pas 
assurément contribuer à jeter la perturbation dans ses intérêts matériels qui du reste sont aussi les 
miens, puisque j’y suis propriétaire.”1 . Son frère Edouard, membre du conseil général de 
l’Agriculture, saura d’ailleurs finir de l’éclairer2  et de le convaincre sur cette affaire3. Chiffres à 
l’appui, sans être lui-même concerné directement et suspect d’intérêts, pourra-t-il lui montrer 
effectivement combien cette attitude protectionniste est, selon Tocqueville, indispensable à 
l’agriculture de toute la France. Et peut-être plus immédiatement sans doute à sa circonscription4. 
La politique, voire la petite politique, est donc là pour prendre acte du décalage 
entre les principes d’une doctrine économique, d’une philosophie d’économie politique, et la 
réalité concrète des intérêts économiques, aussi particuliers et locaux soient-ils. Car ce n’est que 
par cette prise en compte que l’État satisfait à son rôle de défenseur de l’intérêt général; en 
respectant ceux qui sans se soucier de celui-ci, contribue à la prospérité de la nation, selon ce 
fameux principe de la main invisible, ou d’un heureux mécanisme, que d’aucuns voudraient faire 
remonter à Descartes5, et dont on pourrait trouver l’attestation chez Montesquieu6  tout autant 
que chez Mandeville ou A. Smith. Ce n’est pas parce que l’État doit savoir résister aux pressions 
des grands propriétaires, industriels ou commerçants, qu’il ne doit pas les écouter. Ce n’est pas 
non plus parce que des principes sont pertinents ou justes sur le fond qu’il faut négliger les 
1 Voir lettre à A. Thion du 9/12/1841, X, p. 202.
2 Voir lettre à son frère du 6/12/1843, XIV, p. 235.
3 Voir lettre à P. Clamorgan du 17/12/1841, X, p. 203-204.
4 Voir Lamberti, [1983], p. 229, note 40 “A noter cependant que Tocqueville, pour des raisons politiques, n’a guère 
participé au mouvement libre-échangiste français : sa circonscription était très protectionniste”.
5 Voir J. Elster,  Alexis de Tocqueville, The first social scientist, op. cit., 2009, p. 52-53, citant les lettres à 
Élisabeth.
6 De l’Esprit des Lois, Pléiade, Gallimard, O. C. III, p. 257: “L’honneur fait mouvoir toutes les parties du corps 
politique; il les lie par son action même; et il se trouve que chacun va au bien commun croyant aller au bien 
particulier.” Sur cette question de l’honneur chez cet auteur, voir L. Althusser, Montesquieu. La politique et 
l’histoire, coll. Quadrige, PUF, 1981, p. 77-82.
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conditions de leur mise en application. 
Mais plus généralement, faut-il le rappeler, l’autonomie du politique à l’endroit 
des considérations économiques dépasse, pour Tocqueville, de beaucoup des considérations 
proprement pragmatiques (d’un point de vue économique). La politique, pour Tocqueville, n’est 
bien sûr absolument pas cette activité que le développement de l’administration des biens ou le 
développement des échanges transnationaux devraient rendre obsolète en réduisant l’État au rôle 
de veilleur de nuit. 
S’il est le premier à se défier des dérives de l’État, il est aussi le premier à se défier 
de la volonté de dissoudre l’espace publique dont il est la condition aussi nécessaire que 
dangereuse dans des considérations qui ne porteraient que sur la simple coexistence des intérêts 
liés à la sphère privée. Et il admet aussi parfaitement que l’État est nécessaire dans le domaine 
social (le paupérisme, les “associations industrielles, les “banques des pauvres”) ainsi que dans le 
domaine industriel, lorsqu’il est question par exemple de l’aménagement du territoire (pensons à 
son investissement dans la réalisation de la ligne de chemin de fer Paris-Cherbourg, non pas 
seulement pour des raisons militaires). 
Pour reprendre les propos d’E. Keslassy, “Tocqueville n’est pas un idéologue 
libéral dans la mesure même où sa démonstration échappe à l’opposition rituelle entre liberté du 
marché et domination bureaucratique et qu’elle cherche au contraire à analyser et à penser leur 
rapport nécessaire dans les sociétés utilitaristes.”1 . Il y a de la place pour l’État dans les relations 
entre les peuples. Et c’est peut-être effectivement entre les nations que l’on doit craindre bien 
plus l’anarchie qu’à l’intérieur de celles-ci. Cela étant, par-delà cette nécessité directement 
économique de l’intervention de l’État, il y a aussi bien sur autre chose, pour Tocqueville. 
Et ce qui est valable à l’intérieur de frontières est d’autant plus valable entre les 
nations. La politique est l’espace de déploiement et de rencontre des libertés, entendues comme 
droits politiques alliés à une certaine culture, celle de l’esprit d’indépendance, d’initiative et de 
1 In Res Publica, N°40, janvier 2005, p. 54.
549
responsabilité, culture qui donne sens et permet d’assurer la préservation et la pertinence de ces 
mêmes droits. Et si l’on doit parler de l’importance de la politique étrangère, on ne préserve alors 
le sens de cette idée “haute” de la politique qu’en parlant de “grandeur”. Nous y reviendrons dans 
la partie suivante, mais on ne saurait dissocier dans la pensée de Tocqueville, (à tort ou à raison) 
le souci d’un vivre-ensemble fondé sur les libertés avec le souci de la grandeur, et donc d’une 
certaine puissance dans le jeu des relations internationales, d’un certain sens de la frontière. Bref, 
de façon principielle, que ce soit donc à l’intérieur des frontières, mais sans doute, encore plus au-
delà, l’économie ne doit pas être le dernier mot de la politique.
Or, si les nations ne se rapprochent plus pour se combattre, elles sont loin de se 
rapprocher pour s’aider.1  Et le commerce, s’il crée des intérêts communs nous parle d’abord et 
toujours précisément d’un homme avant tout soucieux de son intérêt particulier, qu’il soit un 
individu ou un État. Si c’est là l’image de l’humanité qui doit se dégager de ces échanges, l’image 
ne correspond peut-être à celle de la grandeur de l’homme que Tocqueville voudrait préserver. Il 
le laisse suffisamment transparaître dans les Conversations réunies par W. N. Senior “Je suis 
d’accord avec Cousin, a-t-il dit. On a souvent tenté de substituer à notre activité nationale la 
spéculation et le commerce, mais cela n’a jamais remporté de succès durable. [.. ] Et même si elle 
était universelle, la seule prospérité matérielle ne nous suffit pas. Notre gouvernement doit nous 
donner plus, satisfaire notre ambition ou du moins notre orgueil”.2  
Car au-delà de cette clôture qu’autorise l’État souverain, qu’y aurait-il ? Si l’idée 
d’humanité nous attend, une fois franchies les frontières, nous savons, que pour Tocqueville, 
cette idée se révèle trop abstraite, trop froide, pour que l’on puisse espérer qu’elle provoque 
autant d’enthousiasme, de générosité ou de désintéressement que celle de patrie, aussi juste 
qu’elle puisse être par ailleurs, et aussi impérative, comme règle, qu’elle soit lorsqu’il s’agit de 
savoir comment nous comporter avec les hommes d’autres nations, d’autres cultures, ou avec des 
peuples moins civilisés.  “Je suis convaincu qu’on sert mieux les intérêts de l’espèce humaine en 
1 Voir XVI, p. 227.
2 VI, 2, p. 446.
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ne donnant à aimer à chaque homme qu’une patrie particulière qu’en voulant l’enflammer pour le 
genre humain, qu’il ne considérera jamais quoi qu’on fasse que d’une vue éloignée, incertaine et 
froide.”1  
Or, c’est toujours de cela dont il s’agit pour Tocqueville: ne pas juger une idée 
uniquement à l’aune de sa vérité, mais aussi à celle de sa pertinence ou dangerosité morale, et se 
demander donc en quoi une idée peut-elle dynamiser ou non, positivement, les individus. 
Préserver l’autonomie de la politique à l’endroit de l’économie, du commerce, en matière de 
relations internationales, signifie donc ni plus ni moins préserver immédiatement trois choses. 
Premièrement, la condition de la sécurité et du bien-être des citoyens, ce qui signifie préserver la 
souveraineté et la puissance de l’État dont c’est là la fonction première et la responsabilité. Nous 
sommes là rendus à ce critère qui semblait irréductible à un C. Schmitt 2 : le politique est et sera 
toujours la distinction de l’ami et de l’ennemi. Et l’État n’est justifié que parce qu’il permet 
d’accomplir cette réalité de la politique. En second lieu, il s’agit de préserver la clôture qui permet 
aux libertés d’exister lorsqu’il s’agit d’une société de libertés. En troisième lieu, enfin,  il s’agit de 
produire et de protéger une identité qui fasse sens pour des individus, qui ne sont que trop portés 
à s’enferrer, s’enfermer, dans le culte liberticide du bien-être ou de l’intérêt particulier à court 
terme, bref à céder à l’erreur (plus qu’au vice, selon Tocqueville) de l’individualisme. Le 
libéralisme de cet auteur ne saurait en rien se dissoudre dans une éthique de la désaffiliation de 
l’individu, alors même qu’il peut être prédateur ou source d’inégalités et d’injustices. De quelque 
façon que nous soyons amenés à comprendre l’idée de grandeur chez Tocqueville, cette grandeur 
est bien ce au non de quoi certains intérêts économiques doivent être sacrifiés. “Mais je vois très 
clairement que politiquement parlant, pour la grandeur et la force de la France au-dehors cette 
union  [l’union douanière avec la Belgique] aurait de si important résultat qu’il serait sage de 
l’acheter même cher. Voilà mes impressions.”3 
1 Déjà citée,II, 2, p. 347. Cf. aussi XVI, p. 223, notes de lecture pour un prix à décerner en 1852, sur le mémoire 
n°4.
2 Voir C. Schmitt, La notion de politique, Théorie du partisan, Champs Flammarion, 1992, p. 64.
3 Ibid., à Edouard, 22/10/1842, XIV, p. 231.
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Et si l’on devait donner un dernier exemple décisif de cette autonomie de droit de 
la politique, en général, et de la politique étrangère en particulier, pour ce qui nous intéresse ici,   
selon Tocqueville, à l’endroit des bénéfices économiques en jeu, il ne serait que d’évoquer son 
argumentaire en faveur de la colonisation de l’Algérie. La colonisation, dénoncée en leur temps, 
par Rousseau, Bentham, l’école de Manchester, voilà un objet proprement politique, une 
politique, qui effectivement dépasse les principes du libéralisme économique et politique.  La 
conquête de l’Algérie ne saurait en effet selon lui, qui en fut un des plus déclarés partisans, et 
aussi un des plus décriés par les historiens pour les méthodes qu’ils préconisaient ou déclaraient 
nécessaires, la conquête de l’Algérie donc, ne saurait se légitimer seulement par les éventuels 
profits commerciaux que l’on pourrait en retirer ou par un devoir de civilisation que Tocqueville 
oublie d’évoquer. Il s’agit avant tout de grandeur et de géopolitique, non pas de rentabilité 1 . Il 
peut même s’agir de considérations purement stratégiques. “Tôt ou tard la Méditerranée sera le 
théâtre d’un grand conflit; et alors la position d’Alger peut être dominante.”2  La colonisation doit 
se faire, même si elle inquiète les libéraux, même si elle n’attire pas encore les appétits de 
certaines banques ou ne fait pas encore rêver les  investisseurs, ce dont d’ailleurs Tocqueville ne 
se désintéresse aucunement. Si le capitalisme ou le libéralisme, selon les thèses d’un J. A. Hobson 
(1859-1940) ou d’un Lénine (1870-1924), est l’inévitable promoteur de l’impérialisme, ou du 
colonialisme, il ne saurait en être la seule cause possible. L’impérialisme, colonial ou non, ne 
saurait s’expliquer uniquement, si l’on suit le propos de Tocqueville, soit directement par le 
besoin de matières premières, par un problème d’investissements ou de débouchés, soit 
indirectement par la volonté d’externaliser en quelque sorte les problèmes sociaux générés à 
l’intérieur par cette même économie libérale, bref d’éviter la guerre civile née de trop grandes 
inégalités3. Qu’il s’illusionne sur la prétendue absence de certaines raisons ou sur la valeur de ses 
propres raisons est un autre problème.
1 III, 1, Travail sur l’Algérie.(1841) pp. 213-216.
2 A N.W. Senior le 1/04/1855, VI, 2, p. 180
3 Voir sur ce point, cf. Wesseling Henri, Les empires coloniaux européens, 1815-1919, folio histoire, Gallimard, 
2009, p. 242.
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Et ce qui est valable pour la France avec l’Algérie est aussi valable pour 
l’Angleterre avec l’Inde. Ainsi, dans une lettre à Lord Normanby du 15 octobre 1857, alors que la 
révolte des Cipayes est dans tous les esprits. “Il est bien vrai que matériellement parlant le 
gouvernement de l’Inde coûte plus qu’il ne rapporte, qu’il exige des efforts lointains qui peuvent, 
dans certains moments, paralyser l’action de l’Angleterre dans les faits qui la touchent le plus 
près... J’admets tout cela. [...] Mais je n’en pense pas moins qu’aujourd’hui la perte de l’Inde 
serait une grande diminution dans la condition de l’Angleterre parmi les nations du monde. [ ... ] 
Je pense que les Anglais obéissent à un instinct non seulement héroïque, mais juste, à un 
sentiment de conservation vrai, en voulant garder l’Inde à tout prix, puisqu’ils la possèdent”.1  
Préserver l’autonomie de la politique, cela signifie donc, avant même de se dire que 
l’État est nécessaire au commerce, préserver une politique étrangère qui ne serait pas uniquement 
intéressée selon la logique des commerçants mais “responsable”, capable de s’occuper du long 
terme, bien au- delà de la temporalité de la rentabilité de certains investissements. Cela signifie 
aussi préserver la souveraineté de l’État, défendre la souveraineté du pavillon sur les mers et les 
océans par exemple; question de prestige, sachant que les hommes n’ont pas que des “intérêts”.  
On peut être en même temps contre la traite des noirs et l’adversaire du droit de visite 
(conventions de 1831 et 1833 ); un droit de visite qui amène inévitablement des tensions entre la 
France et l’Angleterre2 , pays trop peu amis pour tolérer cette remise en cause de la liberté de leur 
pavillon, fût-ce au nom d’une cause humanitaire à laquelle ils adhèrent tous deux. 
b: La puissance sollicitée ou accaparée. Un commerce qui rapproche, qui crée de 
l’interdépendance, un commerce qui exprime une culture pacifiste, qui facilite sans doute le 
“compromis” et qui a de façon préférentielle besoin de la paix pour se développer, voilà un 
constat qui nous dit clairement que le commerce international, même s’il présente des effets 
1 VI, 3, p. 275.
2 Voir lettre de G. de Beaumont du 16/11/1842, VIII, 1, p. 478, note 1, et lettre à G. de Beaumont, lettre du 
15/12/1842, p. 489, note 2.
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collatéraux inquiétants, tels que ceux évoqués ci-dessus, semble pouvoir tout de même présenter 
un bilan globalement positif en termes de pacification des relations internationales. Le commerce 
serait ce qui adoucit, amollit, nuance selon une logique raisonnable ( celle de l’intérêt ) la rusticité 
ou la brutalité de fond ordinaire ou traditionnelle des relations entre États, aussi policées qu’elles 
puissent l’être dans leurs formes par les prudences et les élégances rhétoriques diplomatiques. 
Tocqueville retrouverait-il donc le “doux commerce” de Montesquieu. 
Sauf que le commerce, nous l’avons vu aussi, est une communication, et qu’il 
n’échappe pas aux difficultés de  droit que peut soulever une quelconque communication, quand 
bien même parle-t-on d’un esprit de négociation, d’une culture de celle-ci ou de ses simulacres. 
Une communication peut être ce par quoi il y aura, domination, destruction, homogénéisation, 
distraction même à l’endroit des besoins ou des valeurs qui réclameraient une attention plus 
vigilante. La négativité potentielle d’une communication, aussi nécessaire ou positive qu’elle soit 
ou qu’elle prétende être globalement ou en certains de ses aspects, est indéniable. Et ce qui est 
valable sur le plan biologique, le plan éthique, l’est aussi sur le plan économique et politique. Si 
tout être vivant a besoin de communiquer, si tout individu doit s’ouvrir à l’autre, s’il veut éviter 
l’asphyxie ou “l’autisme”, tout individu, toute forme d’entité qui prétend à une certaine 
individualité doit aussi savoir repérer la “bonne” communication, ou le seuil optimal  au-delà 
duquel il y a dissolution de son individualité ou phagocytose. Ce n’est pas parce que l’on ne croit 
pas à l’autarcie, que l’on ne doit pas se soucier de préserver son autonomie, ou son “milieu 
intérieur” pour reprendre un terme si cher à Claude Bernard, par exemple. Ce n’est pas parce que 
l’on se méfie des murs qui isolent et compromettent les relations que l’on doit refuser les 
frontières qui protègent et préservent. Or le commerce est bien une relation qui met en jeu 
l’équilibre intérieur des nations, la prospérité respective de chacune, le dynamisme particulier de 
chacune de ces parties qui en acceptent les règles sans être sûre toujours d’y être  le gagnant, mais 
ne se souciant au fond des éventuels perdants que dans l’exacte mesure, parfois, où ces derniers 
pourraient ne plus avoir envie de continuer à jouer, ou de jouer avec ces mêmes règles.
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Ce commerce est-il également profitable pour toutes les parties ou non, quand bien 
même aurait-il été établi volontairement et de façon éclairée, de part et d’autre, et qu’il permet un 
progrès global évident de la prospérité chez chacun? Et quand bien même serait-il le cas, est-ce 
selon les mêmes échéances ? Même à l’intérieur d’une nation, toutes les classes ont-elles par 
exemple le sentiment de participer de même manière à l’accroissement sensible du bien-être, de 
tirer profit de façon équitable de la prospérité lorsque celle-ci est au rendez-vous ? Les 
commerçants, les producteurs, les consommateurs, le peuple, les classes aisées peuvent-ils se 
rencontrer sur et dans un seul et même sentiment, et au même moment,  quant au gain, au profit, 
aux bénéfices, aux avantages qu’ils  retirent de ce commerce international ? Si la réponse va de soi, 
elle n’est certainement pas anodine au regard de l’œuvre de Tocqueville, tant celui-ci a le 
sentiment que dans ces sociétés démocratiques, la réalité des classes sociales est une donnée 
indéniable, la perception d’un intérêt commun problématique et que la prospérité pour être 
générale, n’est pas celle de tous1. Que cette désunion soit due à manque de lumières des classes 
inférieures, exacerbant en quelque sorte l’individualisme généralisé, que cette envie sourde entre 
les classes soit due à des mœurs démocratiques, appelle une analyse, mais n’annule pas la qualité 
immédiate ou la dangerosité de la situation. Même à l’intérieur d’un pays, donc, aussi unifié soit-
il, il faut parfois rappeler par le droit et la force les citoyens au respect des règles et des contrats, 
tant le sentiment, les passions et les intérêts à très court terme peuvent éloigner de la perception 
de ce qui serait l’intérêt véritable de chacun,  qui serait, en l’espèce, d’éviter la violence. Bref, si la 
force est déjà nécessaire à l’intérieur, dans cet intérieur où les mœurs, les traditions, les lois, 
façonnent une culture de l’intérêt partagé qui trouverait un de se aboutissements dans la 
possibilité et la sécurité des échanges commerciaux, à défaut de générer un patriotisme généreux, 
combien est-elle encore plus nécessaire dans cet espace des relations internationales qui peut se 
rapprocher si aisément, à la moindre tension, de l’état de nature dont nous parlait Hobbes2 en 
1 Voir I, 1, p. 243.
2 Voir Thomas Hobbes, Leviathan, (Introduction, traduction et notes de François Tricaud), Sirey, 1971, Livre I, 
chap. 13, p. 121-127.
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désignant ainsi un état sans organisation, où se confrontent des intérêts qui semblent à court 
terme, si potentiellement antagonistes. Un antagonisme qui s’explique, on peut le rappeler, par 
des rivalités portant sur des biens dont la propriété est exclusive, dont la possession par les uns 
exclut la possession par les autres, sans se réduire à un souci de “distinction” et de privilège, mais 
s’enracinant davantage dans un phénomène de rareté. Rappelons encore à ce titre, combien 
s’ailleurs, parmi les causes de la guerre, la rivalité économique semble bien l’emporter selon 
Hobbes sur la défiance ou la recherche de gloire1. Même si la guerre n’est pas seulement l’effet 
d’un problème de rareté, ou d’engendrement de la rareté économique par la marchandisation de 
biens qui ne devraient peut-être pas être privatisés, même si la pauvreté engendre un problème 
d’identité ou de reconnaissance qui peut trouver une solution de fortune dans une bellicosité aux 
formes apparemment religieuses.
De ce constat, on peut en déduire aisément que les relations commerciales, aussi 
bénéfiques qu’elles puissent être éventuellement à toutes les parties, aussi intéressée en général à 
la paix qu’elles soient, ont besoin d’un horizon de puissance pour se déployer et se concrétiser en 
sécurité. Ces relations ne s’apparentent guère à une activité purement caritative ou 
philanthropique, et il faut que les commerçants aient la certitude que leur activité pourront 
perdurer. 
Le commerce, les échanges, ont donc besoin de confiance. Et l’on sait que la 
confiance peut signifier en fait trois choses. Soit il s’agit d’une confiance qui n’est que la 
conclusion d’une information suffisante, soit il s’agit d’une confiance qui se déduit du calcul de la 
perception par l’autre de son propre intérêt, de sa prudence, soit il pourrait s’agit de la confiance 
morale que l’on peut trouver entre deux êtres et qui définit la qualité d’une relation, courageuse et 
risquée, de par précisément une absence d’information suffisante et qui tient au refus de cette 
information suffisante. Pour ce qui est du commerce, la confiance dont il est question s’inscrit 
bien évidemment au premier chef dans la seconde forme recensée. Et cette prudence que l’on  est 
1 Sur cette question, cf. D. Thivet, Une Pensée Hétérodoxe de la Guerre, de Hobbes à Clausewitz, PUf, Paris, 
2010, p. 112-121.
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en droit d’attendre de l’autre s’arc-boute bien à l’horizon d’une sanction possible ; soit la rupture 
des relations et le discrédit, soit une intervention si les mauvais comportements peuvent prendre 
la forme de pillages, de recels, ou de piraterie.
Or l’État est bien la seule puissance en fait capable de sécuriser une zone 
d’échanges, et de garantir les intérêts des commerçants, en sachant que l’on peut trouver parfois 
plus intéressant de s’adonner au piratage et au brigandage, quel que soit l’aveuglement qu’exprime  
ce jugement. La paix entre groupes constitués semble être une construction et non pas une donnée 
première des relations humaines, le rationnel succédant à l’irrationnel, considérant que cette 
rationalité ne se trouve d’ailleurs pas spontanément davantage dans les relations chaudes du 
tribal, de la petite communauté ou de la famille, qu’ailleurs. Le commerce international a besoin de 
la force pour s’assurer de ses marchés, de la sécurité de ses échanges et de ses routes, de la 
rentabilité de son activité. Voilà ce qu’il sollicite a minima de la puissance étatique, quitte à arguer, 
à juste titre ou indûment, pour étayer cette revendication, de l’intérêt général du pays. Ce qui ne 
signifierait pas encore au demeurant, certes, que nous aurions là affaire à un véritable esprit 
patriotique, non plus qu’à un véritable souci d’une communauté internationale reposant sur des 
valeurs de coopération et de solidarité. 
Au point que l’on peut sans doute suivre la lecture que propose Éric Hobsbawn, 
lorsqu’il insiste sur le fait que l’esprit libéral au XIXe s’est assez facilement accommodé de l’idée 
de “nation” pour autant que celle-ci pouvait renvoyer à une entité économique organisée capable 
de découvrir et d’investir de nouveaux marchés. La nécessité du commerce, voilà ce qui légitimait 
le renforcement du pouvoir politique, tout autant que la menace possible et directe de la guerre. 
On peut bien sûr critiquer les mouvements nationalistes qui désagrégeraient un état puissant, et 
qui prendraient politiquement au sérieux quelques velléités d’intellectuels nostalgiques, on peut 
regarder avec sympathie ceux qui permettraient à d’autres d’atteindre le “seuil”, c’est-à-dire la 
puissance minimale pour être viable dans le contexte international du moment1, on regarde comme 
1 Voir sur la question de ce “seuil”, E. Hobsbawn,  Nations et nationalismes depuis 1780, folio, Gallimard 1992, 
p. 63-69.
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une nécessité un nationalisme économique, semble-t-il, qui s’exprime au travers de l’État, comme 
la condition nécessaire pour mettre en place une économie internationale “satisfaisante” et 
rentable. 
Et l’on comprend que c’est ici que s’explicite sans doute pour une part la vision de 
Tocqueville du printemps des nationalités. Si l’idée de nation ne peut que lui être chère, lorsqu’il 
s’agit de célébrer ce qui donne identité et grandeur à un peuple, il faut encore que cette idée 
renvoie à une réalité de puissance politique et économique  bien au-delà donc d’une identité de 
langue, de religion ou d’ethnie qui déferait un État souverain, qui détruirait ce que l’histoire avait 
su faire, sachant que l’histoire, depuis au moins Montesquieu, pour donner une référence chère à 
Tocqueville, signifiait désormais la constitution de grandes entités politiques. 
Tout en évaluant certes ce que la constitution d’Etats en expansion ou s’unifiant, 
par cette dynamique, pouvait représenter d’avantage ou d’inconvénients pour la France. Maximo 
d’Azeglio (1798-1866) avait peut-être tort de considérer que Tocqueville ne voyait dans le 
principe des nationalités que de la poésie politique1. En libéral, comme on peut l’être au sens 
économique du terme, à l’époque, il était parfaitement capable de relier ce terme à ce qu’il pouvait 
signifier économiquement. Ainsi E. Hobsbawn, parlant de cette époque peut-il souligner cet 
accord discret entre le libéralisme et l’idée de nation. “Comment en effet aurait-on pu nier les 
fonctions et même les avantages économiques de l’Etat-Nation ? L’existence d’Etats ayant le 
monopole de battre monnaie, contrôlant les finances publiques, et donc définissant et appliquant 
une politique fiscale était un fait. Les activités économiques de l’État ne pouvaient être abolies, 
même par ceux qui souhaitaient éliminer ses interventions nuisibles dans l’économie”2. Mais si 
l’État assure et garantit la propriété et les contrats à l’intérieur, il se donne un droit de regard sur 
l’extérieur en rendant possible le commerce avec l’étranger. Il y a bien une économie nationale, et 
1 Voir III, 3, Introduction d’A. Jardin, p. 32.
2 Op. cit., p. 59-60. Voir aussi ce paradoxe, en Angleterre, comme dans toute l’Europe de la première moitié du 
XIXe siècle, d’un recours à l’Etat, d’un “interventionnisme” pour assurer le fonctionnement d’une économie de 
marché, ou d’un libéralisme économique refusant le laissez-faire, in K. Polanyi, op. cit. p. 216-218. Les lois 
naturelles de l’économie ont besoin de beaucoup d’art pour régner et fonctionner, ibid. p. 189, 206.
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cette économie, qu’aucun économiste libéral ne pouvait nier, amène l’État à se renforcer par le 
biais des nécessités de cette économie “nationale”. C’est bien ce qui permet ici de rapprocher par 
exemple, Tocqueville d’un Alexander Hamilton (1757-1804), car jamais Tocqueville n’a nier la 
nécessité positive d’une centralisation gouvernementale au service d’un intérêt commun. “[...]Le 
grand fédéraliste Alexander Hamilton, aux États-Unis, liait la nation, l’État et l’économie, et 
utilisait ce lien pour justifier le gouvernement national fort qu’il préconisait contre des hommes 
politiques moins centralisateurs. La liste “des grandes mesures nationales” d’A. Hamilton [...] est 
exclusivement économique : fondation d’une banque nationale, responsabilité de la nation pour les 
dettes de l’État, création d’une dette nationale, protection des entreprises nationales par des 
droits de douanes élevés, et impôts indirects obligatoires”1. Qu’il s’agisse de l’idée de l’État ou de 
celle de nation, le libéral parvient parfaitement à s’en accommoder, sous condition qu’il puisse 
contrôler l’usage qu’il est fait de ces réalités, en brandissant éventuellement l’étendart des 
bienfaits qui résulteraient par et pour lui, de leur suppression ou “dépassement”.
On peut donc être un libéral en ce début et milieu du XIXe siècle, au sens le plus 
économique du terme (ce que n’est pas Tocqueville au demeurant), et reconnaître pleinement la 
nécessité de l’idée de nation, recourir à l’intervention de l’Etat, le cosmopolitisme restant alors 
une “morale”, un “horizon”, ou un reproche qui pointe le décalage possible entre les principes et 
les réalités. On pourrait évoquer ici les propos que tenait un des correspondants de Tocqueville, 
A. de Circourt, en faisant part à celui-ci de sa déception, pour ne pas pas dire davantage devant le 
spectacle que lui offre le canton de Zurich aux paysages et aux  populations ravagées par les 
nécessités de l’industrialisation; un canton soumis à “l’ignoble dictature de quelques 
manufacturiers” invoquant éventuellement un cosmopolitisme qui ne serait que le masque de leur 
cynisme.: “Un des vices de ces sortes de gens, c’est qu’ils sont cosmopolites, que pour eux le 
marché est la véritable patrie.”2  Et ce qui est valable pour les manufacturiers l’est sans doute tout 
autant pour les négociants. Ce n’est donc pas en aspirant à dépasser les relations inter-étatiques, 
1 E. Hobsbawn, op. cit. p. 61-62.
2 XVIII, p. 482-483, lettre à Tocqueville du 2 juillet 1858.
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à promouvoir le libre-échange que l’on va nécessairement vers une communauté internationale 
gage de paix ; on peut ne se diriger seulement en fait que vers la construction d’un structure 
relationnelle indéfinie, sans limites assignables, et régie uniquement par la recherche du profit. Ce 
qui dans l’immédiat n’est gage ni d’équité, ni à plus long terme, de paix ou de liberté, si les États 
ne se font un devoir d’intervenir que pour sécuriser ces échanges tels quels. 
En sachant, inversement, qu’aussi bénéfique que puisse être cette doctrine du 
libre-échange, cela ne signifie pas qu’elle sert toujours l’intérêt des marchands, propriétaires ou 
industriels. Les commerçants s’en prendront à l’État lorsque celui-ci contrariera des opportunités 
pour son interventionnisme, alors que dans d’autres domaines, simultanément, on réclamera 
l’intervention et la protection de l’État. Pour le commerce, l’État devrait être à géométrie variable, 
en fonction de leurs propres intérêts. 
Aussi évident que cela puisse sembler, il fallait le rappeler, le commerce a besoin 
donc de sécurité. Cette activité civile a besoin de la protection militaire, une sécurité privée 
coûterait trop chère, et l’État voit ou croit voir par trop son intérêt dans ces échanges 
commerciaux pour se défausser. Si elle est portée, pour son compte, à rechercher plutôt la paix 
qui sera l’espace grâce auquel elle peut le plus aisément satisfaire sa quête du profit, il faut que le 
pays d’origine qui prétend se nourrir pour une part de ce profit, puisse savoir néanmoins faire la 
guerre. “La raison indique et l’expérience prouve qu’il n’y a pas de grandeur commerciale qui soit 
durable si elle ne peut s’unir, au besoin, à une puissance militaire.”1 
Nous sommes bien rendus alors à un principe des relations internationales; 
l’activité, les échanges qui se veulent pacifiques et bénéfiques ont besoin de la puissance, et d’une 
puissance qui est capable de prendre la forme de la force armée: un glaive appuyant la rationalité 
supposée de ces échanges, sinon de leur équité. Et cette force pour l’heure ne peut être le fait que 
de la puissance étatique. Les échanges commerciaux ne sauraient donc se donner comme se 
substituant aux relations de puissance étatiques fondées sur la force militaire, puisque le potentiel 
1 I, 1, p. 425. Sur le besoin, pour l’Angleterre, de la flotte militaire, en cette première moitié du XIXe,, en dépit de 
l’optimisme “extraordinaire” que le libéralisme économique suppose, voir K. Polanyi, op. cit. p. 202.
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commercial d’un pays est conditionné toujours pour une part par la puissance militaire capable 
de le sécuriser, avant qu’il puisse être à son tour une condition essentielle de celui-ci . Et il semble 
bien que pour Tocqueville, il ne puisse en être autrement. Autant, sinon, imaginer que les hommes 
sauraient un jour ne se soucier que de leurs seuls intérêts matériels, qu’ils sauraient se mettre 
d’accord exactement sur la meilleur façon de les satisfaire, que ces intérêts seraient essentiellement 
congruents, et qu’ils sauraient exactement s’y tenir. En ajoutant bien sûr que la paix et le 
commerce seraient la solution idéale de cette équation. Nous restons dans une logique des 
rapports de puissance; sauf que la puissance commerciale, en s’adossant à la force militaire, 
impacte tout de même très différemment l’autre partie que celle-ci.
Terminons ce point par l’exemple que développe lui-même Tocqueville dans son 
Rapport sur le projet de chemin de fer de Paris à Cherbourg de 18441. Pourquoi cette ligne est-
elle d’un intérêt national ? Parce qu’elle permet de rendre le port militaire de Cherbourg plus 
rapidement accessible depuis la capitale . Et pourquoi avons-nous besoin de sécuriser la mer ? 
Parce que l’industrie qui se développe a besoin d’approvisionnements en coton, et que l’industrie 
cotonnière est un élément saillant de la puissance anglaise. Ce qui rendrait compréhensible qu’elle 
veuille gêner nos approvisionnements. Et de conclure alors sur ce point. “On conviendra sans 
peine, Messieurs, que cette révolution commerciale donne une nouvelle et très grand importance 
au seul établissement militaire qui, en temps de guerre, puisse abriter et défendre notre commerce 
dans la Manche.”2 Ce serait le lieu de rappeler ici ce qui pourrait n’être qu’un trait d’ironie, mais 
qui est indirectement l’occasion de voir la distance entre l’intérêt d’un investisseur et l’intérêt 
national. Car un commerçant, un investisseur doit savoir oublier les frontières lorsque son intérêt 
est en jeu. Ne voit-on pas des investisseurs anglais intéressés par la construction de la ligne de 
chemin de fer Caen-Cherbourg, alors même que celle-ci, peut voir son projet ouvertement 
défendue par sa nécessité en cas de crise ou de conflit avec l’Angleterre 3. Ce qui est intéressant 
1 Cf.  X, p. 622-647.
2 X, p. 637.
3 Cf. X, p. 310, lettre à J.-F. Hervieu du 26/10/1844; cf. aussi X. p. 314-315, lettre à J.-F. Hervieu du 9/11/1844.
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c’est que l’affaire pour Tocqueville ne lui semble pas scandaleuse en elle-même. On ne peut pas 
demander à un investisseur d’avoir des états d’âme patriotiques.
S’il est un domaine qui ne pouvait à ce sujet laisser indifférent son correspondant J 
Stuart Mill, c’est bien celui du problème des colonies. Et on se souviendra que son argumentation 
en la matière est assez exemplaire de ce que peut être une argumentation intéressée dans un texte 
qui se veut aussi ambitieux pratiquement et théoriquement pour ce qui concerne le gouvernement 
représentatif, et qui effectivement est souvent d’une pertinence remarquable. Il commence ainsi 
par souligner que les colonies ne sont guère rentables économiquement, elles coûtent mêmes, y 
compris en dépenses militaires1,   pour ensuite les présenter comme une possible et heureuse 
configuration d’une paix possible et fructueuse entre nations. En quoi elles doivent donc être 
conservées, ne serait-ce pour ne pas les voir tomber entre des mains moins bien intentionnées. 
“Cela [le lien colonial]  rend la guerre impossible entre un grand nombre de communautés par 
ailleurs indépendantes, et les empêche d’être absorbées dans un État étranger - et de renforcer 
ainsi la puissance d’agression de quelque pouvoir rival -, plus despotique ou plus proche, qui 
pourrait ne pas être aussi dépourvu d’ambition et pacifique que la Grande-Bretagne”2. La Grande-
Bretagne, pacifique, et pacifique par l’Empire: Tocqueville aura pu en sourire. Enfin, cela étant, si 
l’Angleterre doit conserver ses colonies, l’État aurait tout intérêt à ne pas vouloir les diriger 
directement, mais au contraire à en laisser la gouvernance à une Compagnie. “Un pays libre qui 
entreprend de gouverner une colonie lointaine, où vit un peuple qui ne lui ressemble pas [il s’agit 
bien évidemment de l’Inde], par le truchement d’une branche de son propre pouvoir exécutif, 
échouera quasiment à coup sûr. La seule méthode qui possède une chance de succès consiste à 
gouverner par le moyen d’un corps délégué, relativement permanent, n’autorisant qu’un droit 
d’inspection et une voix négative à l’administration changeante de l’État.”3 Le philosophe, arrivé 
là dans la lecture de cet ouvrage,  ne peut s’empêcher de  penser à cette “raison imbécile” 4, et qui 
1 Voir Considérations sur le gouvernement démocratique, Gallimard, 2009, p. 284.
2 Ibid. p . 285.
3 Ibid. p. 296.
4 I, 1, p. 299.
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au fond, aussi pratique qu’elle puisse être par ailleurs, sait aussi toujours très bien refléter et 
exprimer les intérêts de celui qui prétend en user au nom de la lucidité ou de la vérité, sans qu’il 
soit toujours nécessairement conscient des raisons véritables de ses “raisons”. Cela étant, Stuart 
Mill ne peut s’empêcher de remarquer que le système colonial ne fait bien souvent, qu’il s’agisse 
de celui des français en Algérie, des Américains au Mexique, des Anglais en Inde, qu’exacerber la 
brutalité des commerçants, de l’esprit commerçant, sans parler bien sûr de celle  des agents civils 
et militaires. Ainsi en parlant des colons: “Ils tiennent pour une monstruosité que les droits des 
natifs puissent faire obstacle à leurs moindres prétentions ; l’acte de protection le plus simple de 
ces habitants contre des agissements que les colons jugent utiles à leurs objectifs commerciaux, 
ces derniers le dénoncent et le perçoivent sincèrement comme une offense”1. Au point que le 
gouvernement lui-même n’y peut mais. On le voit, même pour Stuart Mill donc, il y a bien une 
distance de fait entre le discours descriptif ou idéal sur les bienfaits supposés des échanges 
internationaux et la réalité morale des commerçants.
c: La logique de la puissance. Mais l’État peut-il s’en tenir au rôle d’un simple 
protecteur du commerce international, peut-il accepter de n’être que l’agence de sécurité des 
échanges internationaux de ses ressortissants ou des entreprises installées sur son sol ou relevant 
de son drapeau. N’a-t-il pas, peut-il ne pas être tenté de jouer sa partition en la matière, quitte à 
ce qu’il soit accusé de fausser, de pervertir, de compromettre la nature pacificatrice des relations 
commerciales internationales, de contrarier les échanges transnationaux qui seraient le terreau sur 
lequel pourrait fleurir et s’élever le sentiment d’une véritable communauté internationale ? Et de 
fait,  comment pourrait-il en être autrement, comment l’État pourrait-il ne pas vouloir extraire une 
puissance effective de la puissance commerciale, une fois que l’on a admis que le commerce relève 
d’une logique tout de même intéressée ? On connaît la réponse. Que l’État veuille trouver de la 
puissance dans le commerce, soit. Mais à condition que son intervention ne fausse pas la logique 
1 J. Stuart Mill, Considérations sur le gouvernement représentatif , op. cit., p. 293.
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commerciale qui devrait à terme être bénéfique à tous, ne serait-ce que par ses effets pacificateurs, 
sachant que la paix est la condition nécessaire ou la forme première du profitable. A charge alors 
de déterminer qui ou quoi sert l’intérêt de tous, qui ou quoi sert véritablement la paix, qui ou quoi 
sert véritablement aussi la défense et la protection des libertés.
Pour l’heure, il va de soi que si les sociétés démocratiques sont pacifiques, elles ne 
sont pas dénuées d’intérêts nationaux, des intérêts qui ne sont pas nécessairement compossibles à 
échéance avec les intérêts des autres nations, ces autres nations ayant ou non des institutions 
semblables. C’est là une évidence pour Tocqueville, surtout lorsqu’il parle de l’Angleterre. “Mais 
l’analogie des institutions existât-elle, elle ne saurait balancer la contrariété des intérêts. Je sais 
qu’on a nié cette contrariété, mais je sais en même temps que, pour tout homme, elle est évidente. 
Il est évident que, partout où nous voulons faire un pas soit en commerce, soit en industrie, nous 
rencontrons les intérêts de l’Angleterre directement opposés aux nôtres”1. La leçon est claire: 
pour cet auteur, il y a bien, dans une certaine temporalité, si ce n’est de façon plus essentielle 
parfois, des intérêts contradictoires entre les nations. Ce qui compte ce n’est pas seulement la fin 
de l’histoire, le sens de l’histoire, ce sont aussi les intérêts de chacun, et de chacun maintenant. Et 
les bénéfices présents peuvent signifier les déficits des autres, ou un moindre bénéfice chez les 
autres. Le profit des uns ne permet pas de conclure à une augmentation proportionnelle 
immédiate de la prospérité de tous. 
Autrement dit, qu’il y ait un sens de l’histoire n’empêche pas qu’il y ait une 
histoire, et celle-ci est tissée et tramée d’intérêts divergents, qu’ils s’agissent de ceux des 
individus, des générations, des classes sociales, ou des nations et des peuples. Là encore, ce qui 
compte, bien plus que l’Idée, c’est la temporalité respective de chacun. Et aucun calcul, et aucune 
main invisible, aucun spectateur impartial, ne peut demander de renoncer à la perception de cette 
divergence d’intérêts, à cette contradiction possible d’intérêts au nom d’une vision de surplomb 
qu’invoquent si aisément ceux qui sont de facto et “actuellement” gagnant à cette confrontation 
1 Séance du 20/01/1845, discussion de l’adresse, III, 2, p. 427.
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d’intérêts. Même le droit peut, en la matière, être ou devenir un discours de justification d’une 
une guerre qui sert des intérêts commerciaux et nous n’aurions peut-être pas eu De Jure belli ac 
Pacis d’un Grotius (1625), et encore moins bien sûr son Mare Librum antérieur (1604) s’il 
n’avait pas été citoyen des Provinces Unies en délicatesse avec l’Angleterre. Entre nations, il y a 
des intérêts différents,  contradictoires, et dans l’immédiat parfois non négociables au regard des 
échéances des uns ou des autres. Ce que nous découvrons alors, c’est bien à l’intérieur d’un 
certain point de vue, d’une certaine temporalité, qui ne se veut pas le point de vue de Sirius, une 
situation possible de blocage absolu. “Mais on dit : Pareille chose se trouve dans toutes les 
alliances; est-ce qu’on peut s’allier à un peuple qui n’ait pas des intérêts contraires aux siens ? 
Est-ce que dans toutes les alliances cela ne se rencontre pas ? C’est vrai; mais il y a cette 
particularité dans l’alliance de la France avec l’Angleterre que non seulement les intérêts sont 
contraires, mais qu’il est impossible à l’Angleterre de transiger sur aucun de ses intérêts, quelque 
chose que nous fassions pour elle”1  
On serait presque tenté de dire que Tocqueville anticipe quelque peu à sa façon les 
analyses de J. Proudhon qui veut voir, pour ce qui concerne les temps modernes, le paupérisme et 
les intérêts nationaux se mêlés pour provoquer la guerre, quels que soient la prévalence de droit 
entre les deux causes2.  Sauf que pour ce qui concerne l’auteur de la Démocratie en Amérique, 
trois grandes différences le séparent fondamentalement, au moins, de celui de La Guerre et la 
Paix:  oeuvre dont les enjeux pourraient se résumer de la façon qui était la sienne, dans une lettre 
adressée à M. Rolland et datée du 3 juin 1861. “Mon livre peut se réduire à un petit nombre de 
propositions que je ne cesse de ressasser:
1° La guerre est un fait beaucoup plus psychologique que politique et matériel; c’est dans 
la conscience qu’il faut l’étudier si l’on veut y comprendre quelque chose.
2° Ce fait de l’âme humaine est resté mystérieux à cause de l’élément moral qu’il renferme, 
et qui semble en contradiction avec l’effusion du sang, qui est la forme extérieure de la guerre.
1 Ibid., p. 427.
2 Voir sur la question de la valeur de la guerre chez cet auteur, A. Philonenko,  Essais sur la philosophie de la 
guerre, Vrin 1976, ch. VII, Proudhon et le le silence des dieux, p. 115-184.
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3° Cet élément moral oublié, méconnu, nié malgré son évidence, est le DROIT DE LA 
FORCE.
4° De l’intelligence, de la compétence de ce droit à la force se déduisent les lois de la 
guerre, lois qui font de la guerre une véritable institution judiciaire, sur laquelle repose à son tour 
le droit des gens.
5° Malheureusement, ces lois dans la pratique, sont constamment violées, par suite de 
l’ignorance du légiste, de la passion du guerrier, et de l’influence de la CAUSE PREMIÈRE de la 
guerre, qui n’est autre que le paupérisme et la cupidité.
6° Cette violation des lois de la guerre peut-elle être empêchée ? -Non: la guerre est 
irréformable.
7° Donc il faut que la guerre ait une fin puisqu’elle n’est pas susceptible de réforme; et 
cette fin, nous y touchons aujourd’hui.
La fin du militarisme est la mission du 19e siècle, à peine de décadence indéfinie.”1 
D’une part on ne trouve guère, redisons-le, chez Tocqueville un tel enthousiasme 
pour ce qui concerne la célébration de la nécessité et valeur civilisationnelle de la guerre, encore 
moins d’un droit de la force. Si Tocqueville s’inquiète de l’amollissement des âmes et des 
peuples, et s’il cède parfois à la thématique de la valeur prophylactique de la guerre, c’est 
toujours de façon très ponctuelle et non sans inquiétude. D’autre part, il lui serait impensable 
d’imaginer que le commerce, le travail et l’industrie seraient véritablement la sublimation morale 
de la guerre au sens traditionnel du terme, un équivalent moral satisfaisant de celle-ci à l’heure des 
batailles désenchantées, et surtout encore moins l’éthos dont devrait se féliciter des sociétés 
soucieuses de libertés. Enfin vouloir imaginer que la “pauvreté”  puisse être la clef et la condition 
d’une réalité internationale pacifiée, et à ce titre que le XIXe siècle fût celui de la fin de la guerre, 
pour autant que la politique ne s’en mêlât pas lui semblerait le signe d’une incompréhension 
presque pathétique de la réalité culturelle et morale de ce que sont en leur essence nos sociétés 
modernes. 
Cela étant il retiendrait parfaitement l’idée, nous l’avons dit que la guerre peut être 
d’origine économique. Et que donc, encore, sauf à imaginer des sociétés presque ascétiques, la 
1 P. J. Proudhon, La guerre et la paix, op. cit., Tome II, p. 250-251.
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cupidité pourrait bien être source de conflits faisant voler en éclats la vision raisonnable d’un 
intérêt général. Avec les temps modernes, le commerce et l’éthos qu’il exprime, la raison n’est pas 
certaine de l’emporter. “Ainsi, la cause première de toute guerre est unique. Elle peut varier 
d’intensité et n’être pas absolument déterminante; mais elle est toujours présente, toujours 
agissante, et jusqu’à présent indestructible. Elle éclate par les jalousies, les rivalités, les questions 
de frontières, de servitudes, des questions, si j’ose ainsi dire, de mur mitoyen. Là est la 
responsabilité des nations. Sans cette influence du paupérisme, sans le désordre qu’introduit dans 
les États la rupture de l’équilibre économique, la guerre serait impossible ; aucun motif secondaire 
ne serait capable de pousser les nations à s’armer les unes contre les autres. C’est donc aux 
nations à pourvoir à leur économie intérieure, et à s’assurer, par le travail, les pratiques de la 
tempérance, l’équilibre des intérêts, contre le paupérisme, le seul et véritable risque de guerre”1 .
Quoi qu’il en soit de la valeur de droit du commerce et des échanges pour certains 
auteurs contemporains ou presque de Tocqueville,  les échanges économiques, peuvent conduire, 
de par leurs enjeux parfois vitaux,  à une situation de blocage diplomatique, voire à une situation 
de crise. Ce qui doit être souligné. Car cela signifie que si l’ordre de l’économie est une culture de 
l’échange et du compromis, par opposition à l’ordre du religieux qui serait celui du sacré et donc 
de l’absolu, du non négociable2, il est aussi ce qui par-delà le profit, le confort, porte sur la 
nécessité et la rareté, ou ce qui apparaît comme nécessité à un moment donné. Il faut donc 
comprendre que si le religieux porte sur le sens, les échanges commerciaux portent aussi sur ce qui 
apparaît comme vital, au regard de l’existence de la nation ou de l’État. Il y a là un “sérieux” que 
l’on ne saurait évacuer, et la culture de l’échange, de l’égalisation de toutes choses par l’argent 
n’empêche pas que la nécessité soit d’avoir suffisamment d’argent pour pallier à la nécessité. Si 
même à côté de ce sérieux, de cette précarité, se développe une possibilité d’échanges culturels 
qui échappent à cette logique de la rareté par l’échange lui-même, il n’est pas sûr que les échanges 
culturels puissent compenser nécessairement la violence et les effets délétères de la compétition 
1 J. Proudhon, op. cit., p. 48.
2 Voir A. Margalit, op. cit., p. 39-40, 96.
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économique1.  Les biens culturels, les réalités spirituelles que l’on peut objectiver dans des 
œuvres en leur conférant ainsi une valeur trans-individuelle, ne sauraient faire oublier la dureté et 
la violence de ce qui peut s jouer dans l’échange économique qui obéit davantage à une logique du 
profit qu’à celle de la rationalisation de la répartition des biens disponibles.
Lorsque donc l’État a pris la mesure de l’importance du commerce pour sa 
puissance, non seulement il va prendre en charge, bien sûr, la sécurisation des échanges 
commerciaux qui relèvent de sa responsabilité2,  il va répondre pour une part aux attentes des 
commerçants, céder à certaines de leurs pressions, mais il va aussi s’efforcer de contrôler, 
d’orienter, de développer ces échanges selon une logique qui ne recoupe pas nécessairement celle 
de ces mêmes commerçants, ni même l’intérêt des peuples. Il y a toujours une autonomie des 
gouvernements, une tendance à l’autonomisation des instances dirigeantes à l’endroit des peuples 
et des nations, qui autorise que l’on suspecte les premiers de s’écarter des intérêts véritables des 
seconds, pour autant que l’on puisse définir précisément la nature et les caractéristiques de ces 
intérêts bien entendu, parallèle pourrait-on dire à celle d’une logique commerciale dont il n’a 
jamais été dite qu’elle devait servir les intérêts de ceux  qui ne s’en occupent pas.
Les relations internationales vont alors être tissées d’enjeux commerciaux qui pris 
en charge par les puissances nationales peuvent dégénérés en conflits armées, ou dans le meilleur 
des cas, se déploieront sur fond de puissance militaire sans que l’on puisse imaginer qu’un jour, à 
l’époque de Tocqueville, la puissance commerciale se déconnecte véritablement de la puissance 
militaire. La géopolitique va devenir ainsi pour une part le filigrane des stratégies commerciales de 
conquête de marchés. Et c’est bien ainsi que Tocqueville veut entendre le développement de la 
puissance commerciale des États-Unis. N’en retenons pour exemple que le cas du Golfe du 
Mexique, cette “Méditerranée du Nouveau Monde”, ainsi qu’il le qualifie en 1843. “C’est là que 
1 Voir sur cette question, G. Simmel, Philosophie de l’argent, op. cit., p. 355-356 “Peut-être le sauvage 
acharnement de la concurrence moderne ne serait-il pas supportable s’il ne s’accompagnait de cette objectivation 
croissante des contenus existentiels, hors de toute atteinte d’un ôte-moi que je m’y mette.”
2 On pense aux travaux du port de Cherbourg, ainsi qu’à la ligne de chemin de fer Caen-Cherbourg auxquels, sou 
l’avons vue, Tocqueville, ,comme homme politique en général, et député en particulier, attache tellement de prix.
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la domination de l’Océan sera disputée et conquise. Les États-Unis forment déjà le troisième 
pouvoir naval du monde; dans un avenir prochain ils disputeront la prépondérance à l’Angleterre. 
On ne peut douter que le Golfe du Mexique et la Mer des Antilles ne soient les principaux 
théâtres de cette lutte, car la guerre maritime est toujours là où est le commerce. Elle a pour 
principal objet de protéger celui-ci ou de lui nuire.”1 
D’une certaine façon, le commerce peut être une armée de conquête douce, en sa 
forme extérieure, quand on ne remarque pas sur tels ou tels effets ou conséquences à terme, une 
relation “contractuelle”, qui peut éviter la guerre, comme la propagande peut parfois éviter la 
guerre, sans que cela signifie le renoncement à une entreprise de puissance et de contrôle. D’une 
certaine façon, même Hitler était prêt à éviter la guerre, si d’autres moyens moins violents ou 
apparents permettaient d’y obvier. Et ces moyens, il savait, dans un entretien avec Hermann 
Rauschning, rendre hommage à ses adversaires, les bolcheviks, pour les lui avoir appris. “Ce que 
la préparation d’artillerie représentait à cette époque pour l’attaque d’infanterie dans la guerre des 
tranchées, sera remplacé dans l’avenir par la dislocation psychologique de l’adversaire au moyen 
de la propagande révolutionnaire, et ce, avant même que les armées entrent en jeu... Obtiendrons-
nous la défaite morale de l’adversaire avant la guerre ? Voilà la question qui m’intéresse. Celui qui 
a fait la guerre au front ne peut de nouveau vouloir de nouveaux sacrifices sanglants, s’il est 
possible de les éviter... La confusion des sentiments, les conflits moraux, l’indécision, la panique, 
voilà quelles seront nos armes”2. Si le commerce est un échange, il n’est pas dit qu’il ne puisse 
être comme toute relation, une possibilité de prise de contrôle de l’autre, dont ce dernier aura à 
souffrir. Et l’on peut comprendre que l’on s’efforce de cultiver un moyen d’action aussi rentable 
et aux apparences aussi positives. Après tout, c’est en sachant échanger et acheter que les 
américains ont pu organiser avec toute l’humanité et la légalité possibles, la disparition d’un 
peuple, Tocqueville ne le nie pas.
Concurrence commerciale qui rend plus aigus des enjeux de puissance, 
1 Article paru dans Le Siècle en octobre 1843, III, 1, p. 87. 
2 Cité par J. F. C Fuller, op. cit., 1963, p. 228.
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entrelacement d’enjeux  d’infrastructure, de développement commercial, et de rivalités politiques, 
nous avons là tout, sauf de quoi satisfaire à une vision simpliste ou lénifiante de la nature et des 
enjeux du commerce international. Le commerce étant un atout politique, les différends politiques 
peuvent prendre la forme de querelles commerciales qui peuvent appeler l’arbitrage de la forme 
militaire et maritime. Ainsi, toujours dans son rapport de 1844 sur la ligne Paris- Cherbourg, 
peut-on lire ceci: “Il est évident, en effet, que la tactique la plus redoutable à employer contre les 
Anglais consisterait à gêner leur commerce, non seulement, comme on l’a dit si souvent, parce que 
ce commerce offre dix fois plus de prises que le nôtre et nous permet, par conséquent, de porter à 
l’Angleterre, beaucoup plus de coups qu’elle ne peut nous en rendre, mais encore, ce qu’on n’a 
pas assez remarqué, parce que la prospérité de son commerce est bien plus nécessaire à 
l’existence même du peuple anglais, qu’elle ne peut l’être à la nôtre ou à celle d’aucun peuple.” 1 . 
Et cette prise en compte des enjeux stratégiques du commerce international  peut influer, de façon 
concrète,  jusque sur le choix du tracé de la ligne de chemin de fer qui doit être à l’abri d’attaques 
maritimes2. 
Il faudrait ajouter que ce qui était une soi-disant singularité de l’Angleterre, selon 
Tocqueville, à son époque, ne l’est plus aujourd’hui. Et lui-même avait bien annoncé la 
suprématie des Américains sur les mers, avec ce que cela peut signifier en terme de géopolitique, 
même si bien sûr son propos en la matière n’a pas la portée de celui d’un Mackinder J. Halford ( 
1861- 1947 ) opposant puissance maritime et puissance continentale. Le commerce engendre des 
dépendances et de la puissance. S’il donne du pouvoir, il suppose qu’une nation accepte une 
culture où soudain on se découvre manquant de quelque chose dont on n’aurait même pas 
éprouvé auparavant le besoin et encore moins le manque. Chaque État doit se demander en quoi il 
devient dépendant des autres, en quoi il peut leur imposer, grâce au commerce, sa volonté. Les 
Américains peuvent devenir la première puissance maritime du monde; il ne s’agira pas seulement 
pour eux d’organiser la répartition des richesses, mais de se servir de leurs richesses et des 
1 X, p. 639.
2 Cf. X, p. 670-672 
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débouchés qu’ils représentent éventuellement pour s’imposer politiquement. “Les Américains 
sont déjà en état de faire respecter leur pavillon; bientôt ils pourront le faire craindre. [...] 
Aujourd’hui les États commerçants sont liés à ceux qui ne le sont pas, et ces derniers ne se 
prêtent souvent qu’à regret à accroître une puissance maritime dont ils ne profitent 
qu’indirectement”.1  Il y a bien ainsi une boucle beaucoup plus qu’une simple causalité unilatérale. 
La puissance commerciale permet le développement de la puissance d’un pays qui ne peut 
qu’aider à développer cette puissance. La guerre est repoussée comme réalité immédiate, comme 
catastrophe économique, mais si la rivalité commerciale est si aiguë parfois, c’est bien parce qu’il 
s’agit là pour les nations de leur souveraineté nationale et de leur capacité ou incapacité à tirer 
profit d’un équilibre des puissances qui n’est plus immédiatement, mais seulement plus 
immédiatement puissance militaire. La puissance commerciale est le signe, et la condition de la 
puissance militaire, puissance qui reste une nécessité dans l’espace des relations internationales. 
“Si, au contraire, tous les États commerçants de l’Union ne formaient qu’un seul et même peuple, 
le commerce deviendrait pour eux un intérêt national de premier ordre... 2 . Au fond le commerce 
n’est pas “armé”, mais il devient un moyen de conquête. “Ils [ les Américains] sont poussés à 
s’emparer des mers comme les Romains à conquérir le monde”.3 
Et nous somme bien au-delà sans doute de considérations ou de rivalités entre 
doctrines économiques ou politiques. Il ne s’agit pas de savoir qui a raison, des mercantilistes  des 
libéraux, ou des “réalistes”. Il ne s’agit plus que de comprendre qu’un État joue sa puissance 
véritable sur le développement de sa puissance commerciale, et que c’est en fonction de celle-ci 
qu’il peut être écouté et respecté sur la scène internationale. Les deux choses deviennent 
profondément interdépendantes. Si la puissance commerciale est la puissance des temps 
modernes, celle-ci n’est possible que pour autant qu’elle peut s’adosser à la puissance militaire 
nécessaire; la puissance du futur a besoin de la puissance du passé et la puissance qui se dégage 
1 I, 1, p. 425.
2 Ibid. I, 1, p. 425.
3 Ibid.
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des relations productrices de richesses a besoin de celle qui permet l’affrontement. 
Ajoutons la médiation du droit et nous aurons alors le schéma général suivant. Si 
les hommes peuvent commercer, c’est parce qu’un certain droit existe, et si ce droit existe, aussi 
seulement “horizontal” soit-il, c’est que nous avons en principe dépasser les purs rapports de 
violence, en sachant que ce n’est que par la force que l’on peut éviter, sous forme de dissuasion 
ou répression, le développement de la violence, c’est-à-dire d’une force incontrôlée, illégitime, et 
nuisible. La paix par le commerce ou le droit n’est possible que si une instance capable de 
l’exercice de la force ou de la “violence légitime” sait se faire entendre ou s‘établir, de façon 
suffisamment dissuasive, ou si une condamnation morale de la communauté internationale peut 
être suffisamment nuisible pour les intérêts du pays indélicat, et apparaître ainsi comme 
“sanction”. Et tout se passe comme si cette logique politico-commerciale se montrait 
effectivement, conformément aux postulats réalistes, relativement étanche aux régimes sociaux des 
états considérés. Si le commerce peut être, en substance, un vecteur de paix, engendrer un intérêt 
général global (la marche vers la prospérité vaut sans doute toujours mieux que la destruction de 
part et d’autre) et refléter les mœurs pacifiques d’un peuple, il sécrète, outre du bien-être, aussi 
de la puissance. Il est donc par là même, une occasion de conflits entre nations, avant qu’elles 
puissent être définitivement convaincus qu’il est la porte d’accès à une prospérité pour tous, et 
satisfaire éventuellement à leur requête de justice, dans ses formes et résultats. La puissance 
commerciale des États-Unis qui va remettre en cause celle de l’Angleterre, qui va sans doute 
libérer les mers de la tyrannie que celle-là faisait peser sur celle-ci1, bouleverse l’équilibre général 
des puissances, rapproche les peuples, montre par l’exemple l’enchevêtrement des intérêts, mais 
elle ne saurait prétendre proposer un autre modèle de la nature profonde des relations entre 
nations, démocratiques ou non. Les relations seront moins violentes, mais les relations sont loin 
d’être désintéressées, et ces relations se donnent comme pouvant à intervalles réguliers, au-delà 
d’un sens général de l’histoire, être ouvertement divergents, contraires voire contradictoires.
1 Cf. Discours à l’occasion d’un banquet populaire à Cherbourg, le 19/03/1848, III, 3, p. 45.
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Et la suite de l’histoire des États-Unis, de cette puissance, pourrait montrer encore 
combien une nation démocratique, comme tout autre nation, par intérêt, quoique sachant arguer de 
principes nouveaux, peut vouloir faire la guerre. Tant que l’État tirera une part de sa puissance du 
commerce, celui-ci pourra être l’occasion de conflits. Le commerce sera bien ce qui fait la grandeur 
d’un pays. Et lorsqu’il parle de la grandeur commerciale des États-Unis1, sans nul doute pense-t-il 
à une grandeur au sens de puissance, à une forme véritable de grandeur, aussi primaire soit-elle. Il 
ne s’agit plus seulement de ce  commerce dont il dit qu’il n’y a rien de plus grand et de plus 
brillant, avec un soupçon d’ironie. Le commerce est un ingrédient de la “grandeur” d’une nation, 
au même titre que son armée. Même si ce n’est pas là ce qui fait la force morale de celle-ci.
Et plus nous allons, par voix de conséquence vers une démocratisation des 
sociétés, plus le commerce, devenue une forme de la puissance politique, au point d’ailleurs de 
déterminer de plus en plus les orientations de la politique extérieure des états, pourrait être 
l’occasion de conflits, si le politique n’y prête garde tout en étant toujours aussi soucieuse de la 
souveraineté de l’État. Et là, il faudrait peut-être faire en sorte que les diplomates et les 
assemblées se mettent davantage à l’école des économistes. “Ajoutez à cela que les assemblées 
n’entendent presque jamais rien aux affaires diplomatiques non plus que les diplomates aux 
intérêts commerciaux”2. 
On le voit, si la guerre est soi-disant la continuation de la politique par d’autres 
moyens, si la politique est la continuation de la guerre par des moyens pacifiques, si le commerce 
est une forme de guerre, il n’empêche que les compétences et les cultures restent des plus 
différentes. Mais le siècle de Tocqueville est un bel exemple, en même temps, en dépit de 
l’idéologie de certains de l’interdépendance profonde et des continuités qui peuvent s’établir quoi 
que veuillent ou prétendent les uns et les autres.
Ainsi des États-Unis d’Amérique, peuples de marchands, mais qui deviennent 
1 I, 1, p. 418.
2 IX, p. 148, à Gobineau, sans date [ 1850 ?].
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soudain, mais doit-on s’en étonner, un puer robustus1,   pour des raisons qui ne sont peut-être 
jamais exemptes de considérations commerciales, et dans l’exacte mesure peut-être où les valeurs 
de liberté, fussent-elles seulement à usage interne, s’effacent devant les valeurs de bien-être et de 
profit, ou à tout le moins que le gouvernement cède à son goût du pouvoir ou aux pressions des 
lobbies commerçants. Et il faudrait presque comprendre que ses rapports avec les marchés de 
l’Amérique du Sud  sont ce qui, leur assurant suffisamment de débouchés, évite les crises 
commerciales intérieures qui peuvent se transformer en crises sociales. “Ce mouvement 
commercial retardera encore pour l’Amérique le moment de la plénitude qui est si à craindre et 
éloignera le siècle des révolutions.”2  Précision qui a toute son importance ; plus le commerce se 
développe à l’intérieur, plus les marchés à l’extérieur peuvent se révéler une nécessité pour éviter 
une crise à l’intérieur qui pourrait devenir une occasion à des troubles révolutionnaires. On 
comprend alors toute la pertinence et le sens de la doctrine Monroe formulée en 18233  
transformant tout le continent en "pré carré" des États-Unis, affirmant dans le même temps un 
isolationnisme politique et un souci d’expansion économique qui ne prétend absolument se limiter 
au demeurant à ce continent. On comprend alors aussi plus particulièrement l’inquiétude de 
Tocqueville devant la volonté Napoléonienne de garantir la possession de Cuba à l’Espagne pour 
s’assurer du soutien de celle-ci, lors de la guerre de Crimée. Ce serait aller chasser sur les brisées 
des États-Unis qui ne le toléreront pas. “S’il a  eu, en effet, cette imprudence, je lui prédis avant 
peu de graves embarras du côté des États-Unis dont l’orgueil et l’intérêt sont engagés à ne pas 
souffrir que des princes d’Europe interviennent dans les affaires d’une partie du monde qu’ils 
regardent comme leur domaine exclusif”.4
Une inquiétude de Tocqueville, ou à tout le moins un constat, qui voyant le lien 
entre puissance politique et puissance économique, se porte aussi sur le devenir et les 
1 A T. Sedgwick, lettre du 29/08/1856, VII, p. 177.
2 V, 1, p. 258.
3 Sur ce point, cf. David C.-D., Balthazar L., Vaïsse J., La politique étrangère des États-Unis,  Paris,  Presses de 
Sciences Po, Paris, 2008, p. 70 et suiv.
4 Lettre à F. de Corcelle, datée du 16 octobre 1855, XV, 2, p. 152.
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orientations de la politique étrangère de l’Angleterre. Celle-ci serait alors de moins en moins 
“fière”1, c’est-à-dire autonome, dictée de plus en plus en fait, par exemple, dans ses rapports avec 
la Russie, par des intérêts commerciaux. 
Pour le dire de manière plus radicale, l’Angleterre serait une de ces nations 
modernes, qui ayant fondé toute sa puissance sur ses relations commerciales, entraînée dans la 
logique du profit, de la conquête des marchés et des débouchés, doit inexorablement faire de tout 
ce qui contrarie cette puissance, un casus belli. Que ce soit pour assurer sa stabilité intérieure ou 
sa puissance extérieure, cette nation est vouée à interpréter le commerce non pas seulement 
comme ce qui apporterait du bien-être ne serait-ce que par sa condition de possibilité, à savoir la 
paix,, mais avant tout comme son essence. “L’industrie et le commerce ne sont pas pour elle ce 
qu’ils sont pour nous, des moyens de richesse, des moyens de grandeur; ne vous y trompez pas, 
c’est sa vie.”2   
La vie, le destin et le rang d’une nation se jouent désormais dans le chiffre 
d’affaires des échanges avec l’étranger,  les “dépendances”, les colonies ou les protectorats. Toute 
autre puissance commerciale devient un adversaire qui peut menacer sa survie. Les relations 
commerciales, passées au crible de la Raison d’Etat, sont devenues ou se sont révélées des 
rapports de force à peine sublimées. “La prétention officielle de l’Angleterre, son besoin avoué, 
est de monopoliser le mouvement industriel et commercial du monde dont il résulte qu’elle ne 
peut avoir d’allié intime et sincère que les puissances qui ne veulent rien être ni par l’industrie ni 
par le commerce”3. Et comme la maîtrise des mers lui est chose essentielle4 , et comme la classe 
industrielle sait se faire entendre du Parlement ou du gouvernement5, tout est possible. Ce qui 
devait être l’autre de la guerre, celle-ci détruisant ouvertement, visiblement, consommant 
brutalement, celui-là permettant la production, se révèle, à tout prendre, une forme parmi d’autre 
1 A G. de Beaumont, le 23/03/1853, VIII , 3, p. 95. Voir aussi III, 3, p. 247 .
2 Discussion de l’adresse, séance du 20/01/1845, III, 2, p. 428.
3 III, 2, p. 323 [1841?].
4 III, 2, p. 437 [1843 ou 1845].
5 Arch.. Tocqueville, 1845, III, 2, p. 436.
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de la puissance. Et s’il n’est pas une façon de faire la guerre, d’agresser la puissance adverse, il est 
bien ce par quoi la puissance d’une nation s’affirme. Ce qui permet de nuire à l’autre. Il 
représente bien ainsi un enjeu essentiel pour l’État.
Et le commerce étant bien une logique de l’intérêt particulier, avant d’avoir des 
effets positifs pour l’ensemble du système des échanges, il ne faudra s’attendre à plus forte 
raison encore, qu’à une politique étrangère intéressée. Ce que reproche Tocqueville à l’Angleterre, 
ou du moins ce qu’il prétend qu’on lui reproche1 . La politique étrangère des démocraties serait 
donc une politique du calcul et d’un calcul qui rend difficile le passage ou le saut d’une attitude de 
rivalité ou de compétition à une attitude de collaboration.
Le commerce, comme tout ce qui se veut une forme de la puissance, relative ou 
non, qu’il s’agisse de l’envie au niveau individuel ou de la recherche de la puissance au niveau 
national, ne saurait donc se dire l’autre radical de la force. Il s’agit toujours d’avoir plus que ce 
que l’autre a. Comme le droit peut s’associer avec la tyrannie, et autoriser la disparition des 
indiens, le commerce ne saurait être sur le plan international, la garantie de rapports plus 
désintéressés entre les nations et les peuples.
Le commerce dont parle Tocqueville, faut-il le redire n’est plus ce lien 
“commutatif” de partage de biens entre communautés et gens frugaux qui devrait concrétiser le 
lien entre égaux et assurer la prospérité de tous. Tout se passe comme si la modernité voyait 
jetées par-dessus bord, les restrictions ou les précisions morales (frugalité, modération) que les 
défenseurs, les promoteurs du commerce avaient en leur temps accolées à leurs premières 
célébrations, qu’il s’agisse d’un J.-B. Say, d’un Adam Smith ou d’un Montesquieu, avant tout 
soucieux de secondariser ou de contrôler les trop grandes inégalités économiques et sociales qui 
pouvaient en résulter2. Le commerce n’est plus la forme privilégiée de l’avènement d’une société 
d’hommes libres et égaux, au service de la prospérité raisonnable de sociétés frugales, mais la mise 
1 Voir, à N. W. Senior, 15/11/1857, VI, 2, p. 206. 
2 Voir P. Rosanvallon, La société des égaux, op. cit., p. 51-52, 74-78; Montesqieu, E.L, op. cit., p. 280.
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en place d’une structure organisant une dynamique génératrice d’inégalités économiques qui finit 
par pouvoir compromettre le lien pacifique qui est la condition de sa réalisation.
Il faut sans doute apporter ici une petite précision quant à l’évolution interne de la 
pensée de Tocqueville. Les textes évoqués ci-dessus sont datés environ de 1841. Or, il nous 
semble qu’ils marquent un infléchissement certain sur ce point par rapport à d’autres textes 
antérieurs, et en l’occurrence par rapport au Second Mémoire sur le Paupérisme de 1837, recueilli 
dans le volume XVI de ses Œuvres Complètes. Dans ce Mémoire, transparaît en effet une vision 
des crises commerciales, dont la dureté pour les nations est proportionnelle à leur dépendance à 
l’endroit d’un marché extérieur qu’elles contrôlent moins aisément que s’il s’agissait de son 
marché intérieur, quand bien même s’agirait-il encore de sa sphère d’influence ou d’une colonie. 
Ce qui explique alors que l’Angleterre soit plus exposée à ces crises que la France. Cet impact des 
crises commerciales sur les relations internationales, ce qu’elles peuvent occasionner comme 
crispation de celles-ci, comme durcissement des positions des uns et des autres (ne serait-ce que 
devant les troubles sociaux qui peuvent s’ensuivre), Tocqueville en fait une donnée de base de la 
réalité nouvelle actuelle, affirmant ici la porosité des politiques étrangères à l’endroit des mœurs 
et des structures économiques intérieures. 
Cela étant, précisément, sur ce problème des crises commerciales, Tocqueville 
ajoute un paragraphe qui pourrait laisser entendre que cette dépendance à l’endroit des marchés 
extérieurs devraient se résorber, ce qui signifierait par voix de conséquence de ce point de vue que 
ces relations extérieures commerciales, la conquête de nouveaux marchés, de nouvelles sources 
d’approvisionnement seraient moins vitales, et donc moins éventuellement belligènes. Le passage 
mérite d’être cité en son entier. “ Le monde marche évidement vers ce point où toutes les nations 
seront assez également civilisées, ou en d’autres termes, assez semblables les unes aux autres 
pour pouvoir fabriquer dans leur sein le plus grand nombre des objets qui leurs sont agréables et 
nécessaires. Les crises commerciales deviendront alors plus rares et moins cruelles. mais ce temps 
est encore loin de nous; de nos jours, il existe encore assez d’inégalités entre les lumières, la 
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puissance, l’industrie des différents peuples, pour que quelques uns d’entre eux puissent se 
charger de fabriquer pour un grand nombre d’autres les objets dont ceux-ci ont besoin. Ces 
peuples, entrepreneurs de l’industrie humaine, amassent aisément d’énormes richesses, mais ils 
sont sans cesse menacés d’affreux dangers”1.
Entendons que le plus souhaitable serait que chaque pays ne produise que ce qui 
est en accord avec sa consommation intérieure. Nous avons là un Tocqueville qui ne pense 
absolument pas à une division internationale du travail, qui ne pense pas que la mondialisation 
commerciale pourrait-on dire, serait dans l’ordre des choses, concluant et stimulant le progrès 
industriel de chaque nation, et qui ne pense pas davantage que la logique du profit puisse 
maintenir ce lien aux autres nations. Tout au contraire, les pays en atteignant, pour autant que 
faire se peut, le même degré de civilisation, se replieraient sur une sorte d’autosuffisance 
industrielle et commerçante, réduisant donc la dangerosité d’une interdépendance internationale. 
Autrement dit, l’Angleterre, actuellement, puisqu’il s’agit d’abord de ce pays, est très dépendante 
de ses marchés extérieurs2 ; ce qui l’expose à des crises commerciales beaucoup plus violentes que 
celles que peuvent connaître les pays moins dépendants, quoique moins prospères de ce point de 
vue, plus resserrés donc sur leurs industries et marché intérieurs. Mais ce serait là une position 
transitoire; et la tendance que l’on doit imaginer serait de penser les pays de plus en plus 
autonomes en matière industrielle et agricole, cette autonomie supprimant la nécessité d’une 
posture agressive, ou trop “intéressée” dans l’espace des relations internationales. 
En 1841, cette perspective semble avoir disparu définitivement de la pensée de 
Tocqueville. Il n’est plus question de penser des nations de plus en plus suffisantes, autarciques 
sur ce plan-là; une représentation qui aurait pu en quelque sorte permettre d’accepter le 
développement du commerce intérieure, une culture du bien-être, des jouissances matérielles, dans 
un espace national pacifié, sécurisé, sans que cette dynamique commerciale en ses formes puisse 
1 Second Mémoire sur le paupérisme, 1837, XVI, p. 145.
2 “Lorsqu’un habitant des Indes réduit sa dépense et resserre sa consommation, il y a un fabricant anglais qui 
souffre”. Premier mémoire sur le paupérisme, 1835, XVI, p. 127.
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devenir un élément de crispation des relations internationales. Ce qui ne signifie pas que les 
affaires à l’intérieur ne soient pas pour leur compte l’occasion de tensions sociales véritables, 
puisqu’il obéirait à une même logique du profit, et de la fabrication de la rareté. La 
correspondance de Tocqueville est assez clair sur ce point: suspicieux moralement et comme 
écrivain à l’endroit des valeurs du commerce en général, et de la spéculation en particulier, il sait 
aussi en saisir, lui aussi, les opportunités. Bref il ne dédaigne pas de “placer” son argent, et de 
s’inquiéter des troubles qui pourraient menacer ces placements. De même qu’il a pu avoir des 
projets d’achats de terrain en Algérie avec son ami Kergorlay, dans la Mitidja1, il a pu par la suite 
investir dans les chemins de fer américains2. Point de détail biographique peut-être nécessaire 
pour se rappeler, si l’on en doutait, que nous avons affaire à un analyste, qui n’est jamais un pur 
esprit, mais un homme avec ses idées, ses sentiments, ses intérêts matériels, comme un autre3,  et 
que c’est à cette aune, que nous devons juger sa capacité à construire un discours qui ne soit pas 
seulement un reflet de ces dits intérêts.
Concluons sur ce détail en disant qu’entre une vision relativement autarcique de 
l’économie, une vision qui fait des enjeux commerciaux un élément de crispation des politiques 
étrangères, y a-t-il une place pour uns troisième représentation qui soit véritablement pacificatrice 
sans remettre en cause les mœurs commerciales elles-mêmes, l’envie, l’avidité qu’elles expriment, 
et non seulement l’intervention et la mainmise de l’État sur ces échanges; cela n’est peut-être pas 
certain.
Notons aussi que vouloir une politique étrangère qui accepte d’être entée pour une 
part sur la réalité du commerce, c’est vouloir une politique étrangère capable de comprendre les 
enjeux de celui-ci, capable de mettre en place ou de supprimer les tarifs, c’est peut-être être 
amené à redéfinir les compétences nécessaires en général des Assemblées et des diplomates, c’est 
en revenir par le biais de l’importance de l’économie, du commerce dans les sociétés modernes à la 
1 Voir XIII, 1, p. 339, 344.
2 Voir VII, p. 150, lettre à T. Sedgwick du 7/11/1853; idem. p. 152, lettre du 4/01/1854; idem, p.158, lettre du 
14/08/1854.
3 Voir I, 1, p. 171.
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faiblesse de fait de la politique étrangère des nations démocratiques.1   Ce qui donne tout de même 
à cette politique étrangère,  dans le cadre d’une logique de l’équilibre des puissances, d’un souci 
en général de la paix, la nécessité du calcul. 
Ce qui ne va pas de soi, y compris donc pour les Suisses, par exemple, tant les 
susceptibilités nationales peuvent être vives, et interférer avec les forces tendanciellement 
pacifiques du commerce et de l’industrie. “Il n’y a pas de folies auxquelles, malgré leur bon sens, 
on ne peut pousser les Suisses en paraissant vouloir les mener et surtout les pousser. Il ne serait 
pas sage de compter sur les intérêts matériels et le goût du bien-être même pour les retenir; car les 
peuples démocratiques ressemblent toujours à ces glorieux qui peuvent se jeter par vanité et par 
étourderie dans des entreprises téméraires où ils sont ensuite obligés de persévérer.”2 On le voit 
donc ici, les politiques étrangères ne sont jamais à l’abri de l’irrationnel, qu’il soit celui du souci 
de gloire des gouvernants, des fiertés nationales, des peurs paniques, ou de la fatuité de certains 
peuples ne sachant pas prendre la mesure exacte de leur puissance véritable. Un irrationnel qui 
fera sans doute pour longtemps de la guerre une possibilité inexpugnable des relations nationales 
au point qu’il vaudrait peut-être mieux montrer ou chercher à cerner la constellation de passions 
qui engendrent la paix, que de souligner incessamment combien la guerre peut être irrationnelle, en 
feignant de croire que l’homme de droit, serait fait pour n’être que rationnel, selon plus 
précisément telle forme de rationalité, kantienne ou instrumentale
Et par-delà le problème anthropologique de la rationalité, ou plutôt de 
l’irrationalité possible, rappelons que le commerce international, avec les crises qu’il suppose, 
avec son influence sur l’État et l’enjeu qu’il représente pour celui-ci, n’est pas totalement assuré 
de ne pas porter en son sein, en sa dynamique, certains éléments éventuels de bellicosité. C’est 
bien là la tragédie de tout ce qui est délivre de la puissance, lorsque celle-ci suppose que les biens 
qui en sont l’objet ne peuvent se partager indéfiniment ou se redistribuer gratuitement. 
Il est vrai que lorsqu’il s’agit de biens qui “doivent se partager” pour acquérir 
1 Voir IX, p. 148, lettre à Gobineau non datée, mais de 1850 sans doute.
2 Voir ibid., IX, p. 149.
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toutes leurs valeurs, ou qui sont appelés à se partager et à se distribuer, les idées, les certitudes, 
les convictions, ceux-ci peuvent aussi porter en eux -mêmes un potentiel de bellicosité tout aussi 
remarquable, indiscutable voire effrayant.
Conclusion.
a: Le commerce, d’un point de vue moral, ne trouve guère grâce aux yeux de 
Tocqueville, ni par ses fins, ni au fond par le dynamisme, l’esprit d’indépendance, et le courage 
somme toute très relatifs ou imparfaits dont il peut témoigner. Le commerce dont il parle n’est 
plus celui d’un échange statique entre entités aux appétits modérés, mais l’expression avant tout 
d’une dynamique de concurrence et de passion pour le bien-être, au-delà du frugal, du modéré et 
du nécessaire. 
Et avant même d’interroger sa culture pacifiste ou sa valeur pacificatrice,  
rappelons combien on devrait s’inquiéter, selon lui, de sa possible ou véritable hégémonie sur les 
mœurs des sociétés démocratiques. C’est que ce commerce ne saurait aucunement, pour 
Tocqueville, être l’initiateur d’une véritable culture des libertés publiques. Ses démons ou ses 
fins, ce n’est pas l’indépendance, ce n’est pas l’ambition au sens d’une hauteur alliée à une 
distance ou une exigence morale, ce sont les jouissances matérielles, c’est l’avidité, et l’envie, ce 
par quoi dans cette société moderne, on pourra se distinguer, plus aisément que par la profondeur 
d’une œuvre ou l’authenticité d’un engagement civique. De la fin du commerce, des valeurs 
matérielles dont il est l’activité symbolique parfaitement adéquate de nos sociétés modernes, se 
conclut aussi que ce que l’homme d’aujourd’hui, donc, respecte, ce n’est pas tant  le travail en lui-
même, aussi honorable et respectable qu’il puisse être devenu par la force des choses, mais le 
succès, dans lequel il faut conjoindre à la fois cette envie de se distinguer par sa réussite matérielle 
et aussi bien cet amour des jouissances matérielles elles-mêmes.
Cela étant il peut se dessiner un certain écart significatif entre l’homme 
démocratique ordinaire et l’homme démocratique idéal, le commerçant, ou l’idéal-type de celui-ci. 
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L’homme démocratique ordinaire, c’est cet individu sans lumières, individualiste donc, replié 
frileusement sur sa sphère privée, un homme qui peut au fond trouver son compte dans une 
religion pour autant qu’elle s’exprime dans la langue de l’intérêt particulier à peu près bien 
compris, qui s’est installé dans des mœurs honnêtes qui vont de pair avec un travail régulier, le 
culte de la tranquillité publique; un homme certes dans lequel on ne trouvera guère de générosité, 
de désintéressement, ou d’esprit civique. Mais l’homme démocratique idéal, celui que secrètement 
tout homme démocratique voudrait être peut-être plus ou moins confusément, c’est celui qui aime 
les émotions que lui donne le hasard,  c’est ce commerçant, avide, héroïque et courageux par cette 
avidité même, capable de mettre sa vie en jeu, capable de courage et d’initiative dans certains 
domaines, positif et pragmatique, dédaigneux des idées générales,  mais si peu soucieux lui aussi 
ou si peu concerné par tout ce qui dépasse le cadre moralement si étroit de ses affaires, et au fond 
si monotone dans son amour du gain. Deux hommes différents, l’un étant l’idéal secret de l’autre, 
celui qui qui apparaît en filigrane derrière la vie réglée, prudente et “bourgeoise” de l’autre. Mais 
un seul homme au fond, et si peu conforme donc à l’image de celui que Tocqueville voudrait 
promouvoir. 
 Retenons alors, quoi qu’il en soit, au final, trois possibilités quant au rapport de 
l’individu démocratique et commerçant à la guerre. C’est d’abord la peur de la guerre, bien sûr, et 
bien davantage de la guerre civile, de leurs désordres qui peuvent remettre en cause ce qu’il a si 
péniblement acquis, ce qui perturbe ses affaires. C’est ensuite en fait une certaine indifférence, 
pour autant que ni lui, ni ses proches n’ont à redouter un enrôlement qui les distrairait de leurs 
affaires ou les amènerait à faire les frais de tels désordres. C’est enfin  la capacité à en tirer du 
profit, la capacité à voir combien l’insécurité peut devenir un marché, peut “ouvrir” ou rendre 
plus rentables certains commerces, jusqu’à espérer sinon vouloir la guerre (ou du moins sa 
possibilité et sa menace permanente, si l’on pense au marché de l’armement). 
 Ajoutons que si c’est la  première attitude qui l’emporte, et qui est donc la plus 
congruente avec l’éthos démocratique, en général, cela ne veut pas dire que le commerçant, que 
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l’industriel, sachent cependant prendre en considération la violence, l’injustice qui peut se cacher 
derrière la sérénité des transactions commerciales ou des investissements, bref, sache ou veuille 
prendre en considération les éléments belligènes que recèlent les échanges économiques qui 
peuvent toujours dérouter, froisser, ou choquer une certaine idée de la justice, aussi pertinente ou 
erronée qu’elle puisse être. Le commerçant, en sa logique, comme idéal-type, emporté par son 
hybris, son envie, ne saurait songer aux conséquences, aux dommages collatéraux de son négoce, 
que ce soit pour ce qui concerne les libertés, la justice, et même la paix sur le long terme. Ces 
valeurs ne seront jamais que des variables avec lesquelles on doit savoir négocier lorsque le négoce 
délivre des opportunités. 
b: Du point de vue de l’analyse de l’influence du commerce sur les relations 
internationales, la position de Tocqueville est sans doute quelque peu en retrait d’une certaine 
doxa libérale sans doute plus optimiste, celle d’un Montesquieu ou d’un Constant, par exemple. 
On peut ici souligner néanmoins trois choses. D’une part, il n’est pas “pensable” pour lui 
d’imaginer une communauté internationale, qui ne serait rien de moins qu’une communauté 
relativement indépendante des frontières étatiques ou nationales, et reposant uniquement, 
essentiellement, ou de façon prépondérante sur des liens commerciaux. L’international ou le 
“transnational” relève de l’utopie ou d’un cosmopolitisme dangereux moralement, par 
l’insouciance à l’endroit de ce que chacun doit à son propre pays. Un concert des nations, une 
unité civilisationnelle au niveau de l’Europe ? soit ! Mais non pas une cacophonie sans ordre, ni 
frontières, ni identités porteuses de sens. D’autre part, si le commerce exprime effectivement un 
progrès de l’histoire par rapport à des époques où la violence des affrontements armés pouvait 
l’emporter dans les relations internationales (soit comme expression de valeurs guerrières, soit 
comme solution la plus “simple” ou évidente pour les gouvernements), s’il exprime des valeurs 
démocratiques (c’est-à-dire une certaine douceur, voire une certaine mollesse des âmes ), s’il 
recherche la paix, il ne peut ignorer la force dont il a besoin  pour sécuriser son déploiement, 
surtout dans cet espace où le droit ne parvient que difficilement à s’établir, se faire entendre  et se 
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faire respecter. De même que les échanges économiques, commerciaux à l’intérieur d’un même 
pays ont besoin du droit et de la force pour pouvoir se réaliser, de même les échanges 
commerciaux internationaux ont besoin de la force armée pour exister et se maintenir, alors même 
que ce droit, sans instance supranationale, ne peut être concrètement qu’un droit “horizontal”  
fait d’ententes, d’accords bilatéraux, multilatéraux, ou tissé de traditions, de conventions, sans 
véritable instance à même de faire appliquer et respecter de façon impartiale ces différentes 
normes. Le commerce, cette activité qui de fait, a pour fin le profit de ceux qui commercent, en 
premier lieu, ne peut pas être indépendant de ce qui lui apporte la sécurité, de ce qui est sa 
condition de possibilité. S’il est une alternative à l’affrontement armé,  il n’est pas pour autant 
possible, pensable, que les états qui veulent commercer, qui acceptent la logique des relations 
commerciales, veuillent ou songent à désarmer. Même Mandeville n’a jamais prétendu que sa 
logique dispensait d’une police. Et si la police est nécessaire à l’intérieur, comment ne pas en 
conclure que dans l’espace international, là où les cultures diffèrent, là où les préjugés peuvent si 
aisément susciter inquiétudes, suspicions, la présence de la force armée ne soit plus nécessaire 
pour s’assurer que chacune des nations est bien convaincue de la pertinence de cette vision et se 
satisfait de ce type de cohésion. Quand bien même les vices privés feraient aussi la prospérité de 
tous.
 Pourrait-on imaginer, en abandonnant un instant notre auteur, que les commerçants 
prennent en charge leur propre sécurité. Pourquoi pas ? Mais cela obéreraient leurs bénéfices, et 
l’on peut comprendre que ceux-ci n’hésitent pas à réclamer le soutien de la force armée de l’État, 
comme horizon de maintien de l’ordre, en arguant des bénéfices et de la prospérité qu’ils peuvent 
assurer à l’État ou à son peuple. Cela étant dit, pour en revenir immédiatement à Tocqueville, si le 
commerce ce n’est pas la guerre, ce n’est pas non plus la promesse d’un au-delà de la guerre. Il 
n’exténue pas les causes possibles de bellicosité, il ne fait pas disparaître “immédiatement” à tout 
le moins le nationalisme, le fait que tous les nations n’ont pas le sentiment d’avoir exactement les 
mêmes intérêts au même moment. Enfin, le commerce n’étant pas une activité philanthropique 
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qui aurait pour vocation à mettre à la disposition de tous, des biens que le Créateur a partagés 
dans sa distribution première1, mais une activité régie par la quête du profit, l’expression d’une 
passions extraordinaire, il n’est pas étonnant qu’il puisse sécréter de la bellicosité en retour par 
l’inégale distribution des richesses qu’il peut contribuer en fait à accentuer, par les moyens qu’il a 
de se déployer et les conséquences culturelles, sociales et économiques qu’il engendre. Quant il ne 
recourt pas directement, de fait, à la puissance armée pour ouvrir de nouveaux  marchés. Et moins 
les acteurs du commerce auront à souffrir ou pâtir de la violence qui sert leurs trafics, plus ils 
seront, laissés à eux-mêmes, tentés d’avoir à recourir, à la puissance militaire des États, par 
exemple, ou à une quelconque autre forme de violence, sauf à imaginer que la douceur 
démocratique et le sentiment de l’égal, ou le respect des droits de l’humanité leurs servent de 
garde-fous. 
Cela étant, Tocqueville se soucie assez peu de cette bellicosité sécrétée par les 
conditions de l’échange. Et l’on peut comprendre pourquoi. Ce serait se soucier plus précisément 
de justice, de partage véritable. Or, s’il s’inquiète du paupérisme, de la condition ouvrière, s’il 
prend sa place dans les débats de l’époque sur ce point, ses solutions ne vont guère dans le sens 
d’une remise en cause de l’ordre social et qui réclamerait une intervention plus active et généreuse 
de l’État, censément nuire à l’esprit d’autonomie et de responsabilité que devrait cultiver les 
individus. Pour Tocqueville, il y a des évidences sociales : le régime de l’égalité est déjà assez  
prégnant comme cela pour que l’on n’aille pas jusqu’à une égalité sociale plus forte. Il y a des 
évidences économiques; la positivité principielle du libre-échange à défaut d’être toujours 
concrètement applicable. Il y a des évidences civilisationnelles, la suprématie de la race blanche ou 
des nations européennes. Et ces évidences, renforcées par des obsessions morales et politiques 
(une certaine idée de l’homme et de la liberté) ne peuvent que le rendre incapable de comprendre,  
aussi bien certaines réactions populaires à l’intérieur, que la valeur des résistances de certains 
peuples face aux menées des nations européennes. Le commerce, pour Tocqueville, c’est la paix 
1 Voir Thivet, 2010, p. 120.
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donc, dans l’immédiat de la relation commerciale et des intérêts qu’elle peut satisfaire. Mais ce 
n’est sûrement pas ce qui générerait, selon lui, une véritable cohésion digne de ce nom, une 
communauté internationale partageant les mêmes valeurs. Partager des valeurs, des idées, c’est en 
effet bien autre chose que de partager des intérêts qui ne sont rien d’autre que ceux qui résultent 
d’un d’échange de biens que les uns ne peuvent posséder que si les autres ne les possèdent pas ou 
ne les possèdent plus. Que ce lien puisse aider à tisser un lien d’une autre nature, peu à peu, ( en 
nous amenant à laisser de côté certains préjugés) ou ponctuellement le défasse (en exacerbant des 
rivalités d’intérêts), c’est là une question à laquelle seule ce que l’on appelle exactement l’histoire 
apporte une réponse. Tocqueville est trop sensible à cette histoire pour ne pas voir que celle-ci 
sait réserver indéfiniment sa réponse définitive.
c: Si l’État se légitime au premier chef en assurant la sécurité de ses ressortissants, 
il ne saurait vouloir, dans une culture démocratique, compromettre la prospérité, l’enrichissement 
de certains, et à tout le moins le bien-être de la majorité. On attendra donc de lui, à côté de la 
préservation de la tranquillité publique et des libertés intérieures une politique étrangère adéquate 
en la matière, s’assurant que cette dynamique des échanges peut se déployer et s’ordonner selon 
l’intérêt matériel du plus grand nombre. Et si un traité de libre-échange avec l’Angleterre en 1786, 
s’est révélé nuisible pour une industrie française naissante, si le protectionnisme de 1814 a été  
salutaire, certains peuvent louer vers les années 1840 les bienfaits du libre-échangisme1 pour en 
finir avec de coûteux monopoles ou s’assurer de plus larges débouchés. C’est au pouvoir 
politique d’orchestrer de façon pertinente les intérêts de certains avec l’intérêt général. Pour ce 
faire il doit aussi jauger et être à l’écoute d’une opinion publique parfois animée, il est vrai, en 
dépit de sa culture du bien-être, de son pacifisme, de certaines rancœurs historiques, de préjugés 
qui peuvent fausser sa perception d’intérêts communs avec d’autres nations, quand il ne s’agit 
pas d’enthousiasmes plus ou moins généreux ou éclairés l’amenant parfois faire passer au second 
plan, momentanément ou de façon durable, ces intérêts matériels.
1 Voir F. Démier, op. cit., p. 40-41,199-201.
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Cela étant, si l’État recourt à la force armée pour pallier à des problèmes 
commerciaux, à une bellicosité générée par la nature des échanges, il prend aussi le risque d’être 
tenu pour l’instigateur de cette bellicosité. Mais ne serions-nous pas là dans une tautologie ou un 
simple sophisme ? Certes, étant celui qui détient le monopole du recours à la force, il n’y a que lui 
qui fasse ouvertement la guerre. Mais rien ne permet d’en conclure que ce serait lui qui serait 
nécessairement le fauteur des guerres, ou plus exactement le responsable des tensions, des 
violences, qui peuvent prendre la forme de conflits armées, pour la résolution desquels il a  
compétence à intervenir.
Il est vrai aussi que s’il y a échec des relations commerciales, si l’on en revient au 
fracas des armes, ou à la paix armée, l’État redevient bien dans le même temps, ipso facto,  
l’acteur privilégié du système des relations internationales, de même que lorsqu’il y a des 
désordres intérieurs il réapparaît rapidement comme le régulateur incontournable et salvateur. Au 
point qu’on pourrait toujours le soupçonner d’avoir aider à l’écriture du scénario, tant il y trouve 
là effectivement une plus grande légitimité que lorsqu’il est seulement la garantie du bon 
fonctionnement de relations qui en fait le relègue au second plan ou en font un acteur que l’on 
peut aimer à se représenter comme risquant toujours de venir troubler la fin heureuse de l’histoire 
qui semble s’annoncer.
L’Etat moderne, pour Tocqueville, s’il ne saurait se défausser de ses 
responsabilités en matière de relations commerciales, n’a pas néanmoins à s’encombrer de 
principes en matière d’économie politique. Il y va de son intérêt. L’histoire avance, les principes 
de l’humanité s’affirment, les relations diplomatiques se multiplient et se resserrent, le droit 
international se construit, les mœurs de l’opinion publique changent inexorablement. Et il n’y 
aurait aucune pertinence, ni même aucune noblesse à revenir à un schéma où le recours aux armes 
serait la solution immédiate en cas de différends. Les peuples, disons-le vulgairement ont autre 
chose en tête que de réactiver en eux  la saveur terrible de certaines épopées aussi glorieuses 
soient-elles. Ce qui peut encore faire rêver à la veillée dans les chaumières ou dans certains salons 
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n’est pas ce qui agite le cœur ou l’esprit du commerçant, de l’artisan ou du fonctionnaire. Mais il 
va aussi de son devoir, de la Raison d’Etat, de ne pas fonctionner, décider, uniquement en 
fonction de la temporalité des affaire ou du négoce. Il s’agit de voir plus loin que le commerçant 
qui n’est pas censé, lui, pensé autrement que dans le cadre d’un retour sur investissement. L’Etat 
doit, dans l’intérêt même de la puissance commerciale d’un pays, dépasser l’individualisme du 
commerçant. Ce qui peut l’amener effectivement à contrarier ou compromettre parfois certains 
opportunités, ou à laisser parler l’option militaire lorsque les relations commerciales semblent 
l’instrument inadéquat pour faire pression sur tel autre pays dans telle ou telle circonstance, alors 
même que le but de cette pression peut être bien de nature économique. 
Ici, nous voyons bien que l’œuvre de Tocqueville doit être lu entre les lignes. 
Explicitement, cet auteur maintient une autonomie de la politique étrangère au regard de certaines 
considérations économiques ponctuelles, au nom de considérations de grandeur, de la sphère du 
sens pourrait-on dire. Les hommes ne peuvent se satisfaire des intérêts matériels. Soit. Mais ce 
qu’il montre, aussi, malgré lui, et tout aussi bien, c’est que les nations démocratiques, peuvent se 
satisfaire de conflits, ou de relations commerciales “forcées” ou injustes, et donc belligènes, si cela 
doit leur permettre de préserver ou d’accroître leur bien-être. 
Ce n’est donc peut-être pas seulement l’État qui fausse ou compromet le 
pacifisme intrinsèque du commerce, ses mœurs qui pousseraient toujours à la négociation, mais 
tout autant  cette certaine culture du bien-être qui  ne voit dans le commerce que le moyen le plus 
confortable pour assurer ce bien-être; bref une culture du trafic de tout. Et rien n’indique que le 
recours à la force armée soit une option obsolète si le bien-être, la sécurité de ces sociétés se 
trouvaient par trop menacés aujourd’hui. L’inquiétude que peut manifester un H. Welzer est là 
par exemple pour nous le rappeler1. Le commerce international est la solution la plus confortable 
1 Voir Harald Welzer, op. cit. P. 135-138. Problèmes de matières premières, problèmes de l’assèchement des 
réserves d’eau potable, problème de la fonte des glaces arctiques et antarctiques, les “causes” ou les motifs de guerres 
présentes ou futures ne manquent pas, sauf à imaginer un progrès concomittant d’une culture de l’enpathie qui 
saurait lutter de vitesse contre le nature entropique de nos civilisations énergivores. Voir cette thématique in J. 
Rifkin, op. cit. p. 42: “La dialectique qui sous-tend l’histoire de l’humanité est une boucle de rétroaction perpétuelle 
entre expansion de l’empathie et montée de l’entropie.”
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que les sociétés démocratiques ont trouvé jusqu’ici pour assurer leur niveau de vie, peut-être au 
détriment des autres, lorsqu’elles ont besoin de ce que les autres ont et qu’elles n’ont pas. Que se 
passera-t-il lorsque ces relations commerciales ne seront plus suffisantes pour maintenir ce 
“niveau de vie”, si ces mêmes nations démocratiques ont les moyens de l’obtenir d’une autre 
façon.
Le commerce est une logique relationnelle intéressée. S’il est du soft power, il n’est 
en rien semblable à un échange gratuit ou à un partage de valeurs et d’idéaux. Il peut même vouloir 
pervertir ceux-ci, et les rapports, les tensions, sur le web aujourd’hui entre certaines 
communautés d’internautes et certaines firmes commerciales, quand il s’agit du développement 
communautaire et gratuit ou non de certains logiciels pourraient en fournir un bel exemple. Or dès 
qu’il y a intérêts, recherche du profit, voire avidité, il n’est jamais sûr que l’une ou l’autre des 
parties en présence n’aura pas le sentiment, à tort ou à raison, que les dés sont pipés, et que les 
règles “pacifiques” soient encore intéressantes à respecter ou dignes de l’être.
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V: Le souci de la grandeur  dans son rapport avec la paix.
Les sociétés démocratiques, selon Tocqueville, peuvent être dites pacifistes en leur 
essence, si l’on entend par là les tendances naturelles qui découlent de leur régime social. Nous 
avons vu alors à ce propos, d’une part ce qui pouvait justifier un tel jugement, et nous nous 
sommes efforcé d’autre part, de pointer les limites de ce pacifisme, d’identifier les circonstances 
et les raisons plus structurelles qui pouvaient l’empêcher de se concrétiser en une situation de 
paix durable et véritable.
Nous savons, en outre, combien Tocqueville, pour son compte, n’éprouvait que la 
plus extrême des inquiétudes quant aux effets de la guerre sur la préservation de ces libertés qui 
furent toujours son souci premier, de cette liberté qui fut sa première et grande passion. “Il n’y a 
pas de longue guerre qui, dans un pays démocratique, ne mette en grand hasard la liberté”.1  Et 
encore: “Tous ceux qui cherchent à détruire la liberté dans le sein d’une nation démocratique 
doivent savoir que le plus sûr et le plus court moyen d’y parvenir est la guerre. C’est là le 
premier axiome de la science.”2  Ou encore, enfin, ce fragment daté de 1840. “Je n’aime pas la 
guerre en général non pas parce qu’elle trouble le bien-être matériel  -je suis assez fier de mon 
pays pour croire que cette question des jouissances matérielles doit toujours être pour lui au 
second rang -mais parce qu’elle peut compromettre la liberté”3.  
Or, dans le même temps, on ne peut que se rappeler, et mettre en regard de cette 
attitude inquiète à l’endroit de la guerre, de ses usages et de de ses conséquences, cette formule 
frappante du même chap. 22 de la Troisième partie de La Démocratie en Amérique de 1840, au 
début de la même page 274. “Je ne veux point médire de la guerre; la guerre agrandit presque 
1 I, 2, p.274.
2 I, 2, p.274-275
3 Fragments rédigés en vue d’un discours du 30 novembre 1840, III, 2, 307.
590
toujours la pensée d’un peuple et lui élève le cœur”. C’est que, pour le dire en un mot, si 
Tocqueville se défie bien sûr de la guerre, il sait aussi se défier moralement tout autant de la paix, 
de ses effets, d’une certaine forme de paix “doucereuse”, et non pas seulement donc d’une paix 
qui ne serait qu’une trêve déguisée, habitée par une absence de confiance réciproque, et requérant 
la préparation d’un nouvel affrontement violent. Tocqueville n’est pas seulement celui qui 
interroge le potentiel belliciste des démocraties, il est aussi, on le sait, dans le même temps, celui 
qui interroge le potentiel d’aliénation intellectuelle et morale des sociétés démocratiques en leur 
assiette, aliénation qui ne pourrait être que liberticide à terme, même si les formes légales de la 
liberté étaient pour l’heure encore respectées, et quand bien même le despotisme paternel (ou 
maternel) qui s’établirait serait insensible et indolore1. Et c’est bien dans l’articulation de ces deux 
inquiétudes que se situe sans doute le message Tocqueville; ainsi que sa modernité. Il y a donc des 
formes de paix, aussi liberticides à terme, parce que pernicieuses ou dangereuses pour l’âme, que 
la guerre peut l’être de façon immédiate, sensible et politique. Il y a ainsi des paix, aussi aliénantes 
que peuvent l’être des violences explicites.
Ce qui fait que l’humanisme qu’il veut préserver et promouvoir l’amène à prendre 
parfois ses distances aussi bien à l’endroit des belliqueux plus ou moins désintéressés, qu’à celui 
des pacifistes plus ou moins désinvoltes à l’endroit des mœurs qui lui semblent devoir être ceux 
d’une société moderne, au moins cohérente avec ses propres valeurs. Et cela certes, donne à 
première lecture, à son jugement un certain balancement, voire certaines nuances, mais que l’on 
aurait tort, sans doute, de prendre pour de l’imprécision ou de l’hésitation. Car si la  guerre peut 
être un danger pour les libertés, non pas tant d’ailleurs en ce qu’elle permettrait l’instauration 
d’un despotisme militaire qu’en encourageant la tendance naturelle des démocraties à centraliser et 
unifier le pouvoir au détriment de la dynamique des libertés locales2, elle  pourrait être aussi bien 
une épreuve salutaire, capable de ranimer certaines valeurs ou d’élever les individus et les peuples 
au-delà de leur état moral trop ordinaire. “La guerre réunit beaucoup de volontés vers un même 
1 I, 2, p. 323.
2 I, 2, p. 274.
591
but, elle suggère des passions très énergiques et très nobles, elle crée l’enthousiasme, élève l’âme, 
suggère le dévouement. Sous ces rapports la guerre entre dans l’hygiène d’un peuple 
démocratique, qui sans elle pourrait s’aplatir indéfiniment”1. A charge de savoir dans quelles 
mesures, le coût de cette hygiène des peuples ne serait pas trop exorbitant, au regard, par 
exemple, du devenir, des libertés donc, et aussi bien de la prospérité, de la puissance de la 
civilisation européenne. 
Notons aussi que sans vouloir la guerre, on peut à tout le moins célébrer les crises, 
dont il parle par ailleurs2, et qui peuvent redonner souffle au désir pur de liberté que les 
“institutions libres” ne peuvent susciter mais dont elles protègent les peuples, lorsque ce désir 
vient à se distraire ou s’émousser. “Il y a des temps où les peuples les plus amoureux de leur 
indépendance se laissent aller à la regarder comme un objet secondaire de leurs efforts. La grande 
utilité des institutions libres est de soutenir la liberté pendant ces intervalles où l’esprit humain 
s’occupe loin d’elle et de lui donner une sorte de vie végétative qui lui soit propre, et qui laisse le 
temps de revenir à elle. Les formes permettent aux hommes de se dégoûter passagèrement de la 
liberté sans la perdre. C’est le principal mérite que je leur trouve. Quand un peuple veut 
résolument être esclave, on ne saurait l’empêcher de le devenir; mais je pense qu’il est des 
moyens de le maintenir quelque temps dans l’indépendance sans qu’il s’aide lui-même”.3 
L’hygiène est bien  toujours là sous la forme de quelque chose que l’on ne saurait vouloir, tant de 
par sa négativité immédiate que par l’incertitude de ses conséquences, tel un pharmakon dont on 
ne maîtriserait jamais la posologie, non plus que les effets secondaires.
Ce qui exprime donc clairement, néanmoins, au demeurant, le fait que la paix  ne 
soit pas la valeur décisive pour Tocqueville ou la règle ultime de toute politique étrangère. “Je ne 
suis pas en un mot un amateur de la paix à tout prix” déclare-t-il dans une lettre à L.-P. Clément 
datée du 8 octobre 18404. Même politiquement, il peut y avoir pire que la guerre. Car tout se 
1 Nolla. II, p. 224, j .
2 I, 1, p. 206.
3 II, 1, p. 64.
4 X. p. 166.
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passe comme si les hommes démocratiques ne savaient pas vivre en paix sans se laisser entraîner 
dans une sorte de dégénérescence morale qui finirait, tôt ou tard, par nuire aux libertés, et sans 
apporter d’ailleurs, qui plus est, la garantie de la paix. “Il y a des cas où seule elle [le guerre] peut 
empêcher le développement excessif de certains penchants que fait naturellement naître l’égalité, 
et où il faut la considérer comme nécessaire à certaines maladies invétérées auxquelles les sociétés 
démocratiques sont sujettes”1. Et il sera même question généralement question de donner de 
“difficiles et périlleuses affaires” aux sociétés démocratiques2. Si la guerre peut alors favoriser le 
despotisme, c’est aussi que certaines mœurs pacifistes lui préparent le terrain. “Que faut-il de 
plus à cette autorité sublime, à cette providence visible que nous avons établie parmi nous pour 
pouvoir fouler aux  pieds les plus saintes lois, violenter à son gré nos cœurs et marcher sur nos 
têtes ? La guerre. La paix a préparé le despotisme, la guerre le fonde”3. 
Et c’est alors que face à cette possible dégradation des mœurs de l’homme 
démocratique, — avec toute l’incertitude avec laquelle peut nous apparaître un tel jugement de 
valeur—, à cette trahison indéniable d’un certain idéal humaniste, à cette démission morale 
liberticide, Tocqueville va proposer une politique étrangère qui serait marquée de l’exigence de 
grandeur, et qui se veut en continuité d’une morale de la grandeur ou de l’agrandissement de 
l’individu. Si la politique, en général, la vie publique est ce par quoi l’homme se réalise, c’est-à-
dire échappe à son repliement sur eux-mêmes, à son “rétrécissement”4, la politique étrangère, elle, 
serait ce par quoi l’homme, le citoyen, pourrait être rappelé à sa propre grandeur, surtout en ces 
heures de paix où il n’aurait que trop tendance à la négliger ou à l’oublier, pris dans les rets de ses 
appétits matériels, englué dans ses petites ambitions égoïstes, tétanisé par ses inquiétudes 
d’homme aussi faible qu’isolé, et faible parce qu’isolé.
1 I, 2, p. 274.
2 I, 2, p. 255.
3 Nolla, II, 267 o.
4 Voir, à P.-P. Royer-Collard, lettre du 8/09/1842, dans laquelle il déplore que la vie publique n’ait plus d’objet. 
“Quand on reproche, avec raison, à nos contemporains de ne songer qu’à leurs petits intérêts particuliers, ils seraient 
jusqu’à un certain point excusables de répondre que, s’ils se renferment ainsi en eux-mêmes, c’est qu’ils 
n’aperçoivent rien au-dehors qui les attire et qui les fixe. Ils se prennent eux-mêmes pour sujets de leurs pensées et 
de leurs actions, faute de mieux.” XI, p. 112.
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La politique étrangère, voilà comment donner sens et mobiliser un orgueil national, 
moralement salvateur, qui permet aussi de ressouder le pays réel avec le pays légal, et que l’on 
aurait tort de négliger, par-delà les formes hasardeuses ou trop impétueuses, voire parfois 
ridicules, qu’il peut prendre1.  C’est dans son rapport à l’autre, que se découvre, que s’atteste  et  
que se vit essentiellement cette identité qui assure la cohésion sociale.
Ce terme de grandeur ne cesse, de fait, d’irriguer l’ensemble de l’œuvre de 
Tocqueville, aussi important à la compréhension de son œuvre que celui de liberté, et peut-être on 
s’en doute, aussi ambigu à première lecture, parfois. Que doit, que peut-être donc une politique 
étrangère de la grandeur, qui serait ainsi aussi bien compatible avec la pacifisme des sociétés 
modernes qu’avec les libertés dont se soucie tellement notre auteur. N’avons-nous pas là un 
remède à certaines dérives morales, dont la posologie serait des plus délicates, et dont l’ignorance 
pourrait le transformer aisément en poison ? N’est-ce là que le masque d’une politique qui n’ose 
dire ses ambitions quant aux autres nations ? Ou bien n’avons-nous pas là une de ses nombreuses 
injonctions prétentieuses avec lesquelles le pouvoir en place prétend résoudre certains problèmes 
de politique intérieures, et étouffer certaines revendications sociale ?
En effet, cette revendication de grandeur, constante, pour ne pas dire 
obsessionnelle, sous le plume de Tocqueville, peut ne pas laisser d’inquiéter quelque peu ses 
lecteurs d’ordinaire approbateurs, et poser un sérieux problème de “réception de son œuvre” 
surtout lorsque l’on rapproche de ce terme, les prises de positions colonialistes de leur auteur, 
par exemple. Car le Tocqueville libéral, se défiant de l’État, le chantre des libertés locales, des 
associations, contre l’infantilisation dont cet État nous menace avec la complicité de notre 
faiblesse, ce Tocqueville-là est des plus  fréquentables, on s’en doute, quoique que le regard qu’il 
porte sur les valeurs matérielles et l’individualisme modernes n’en fasse pas une figure aussi 
aisément récupérable que cela par ladite doxa libérale. En revanche l’idée de grandeur n’est pas 
1 Voir, à P.-P. Royer-Collard, lettre du 15/08/1840: “J’ai toujours cru, du reste, que ce qui restait de mieux à notre 
pays, c’était l’orgueil national, orgueil souvent puéril et fanfaron, mais qui, avec tous ses ridicules et ses faiblesses, 
est encore le plus grand sentiment que nous ayons et le lien le plus fort qui retienne cette nation ensemble” XI, 
p.90.
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sans éveiller certaines réticences aujourd’hui, une fois dépassée l’inévitable discours vague et 
vaguement humaniste sur la grandeur de l’homme. Réticence intellectuelle sur laquelle nous allons 
revenir, tant le mot est effectivement incertain à première vue, réticence morale aussi tant le mot 
peut évoquer des nostalgies romantiques surannées ou un appel à l’énergie assez suspect1, 
réticence politique donc enfin, compréhensible au demeurant, tant le vocable a pu si aisément se  
transformer en slogan d’un nationalisme sourcilleux quand il n’était pas ouvertement agressif  ou 
impérialiste avec toute la bonne conscience qu’il peut savoir se donner. Si rares en effet, semblent 
les hommes politiques qui ont été capables, lorsqu’ils parlaient de grandeur d’une nation ou d’un 
peuple, de montrer que celle-ci ne se déclinait pas nécessairement ou uniquement en termes de 
force possible sur les champs de bataille, ou d’agrandissement de l’empire.
Quel est donc le statut de la grandeur dans l’œuvre de Tocqueville ? Simple 
reliquat d’un nostalgique des valeurs d’un monde révolu, effet de rémanence d’une éducation 
empreinte de l’abbé Lesueur (1751-1831), son précepteur, et de la lecture des auteurs jansénistes, 
mot d’ailleurs facile sans grande signification, un de ces mots-valises, semblables à une boîte à 
double fond2  dont il se moque, mais qui lui permet d’exprimer toutes ses rancœurs devant les 
valeurs du monde qui triomphe de son temps ? Un mot qui surcharge la pensée tocquevillienne, 
sans lui être attachée essentiellement ou qui, bien davantage encore, compromet l’acuité et la 
modernité de ses analyses, qui brouille son regard à vouloir invoquer l’aune de ce qui n’est plus et 
ne peut plus être ? Une exigence qui peut venir gauchir sa vision du devenir des démocraties, en 
leur imposant, en matière de relations internationales, par-delà ses analyses, une exigence non 
plus seulement la liberté, qui réclame la paix, mais une dynamique dont les attendus n’ont que 
trop souvent servir d’étendart à des politiques agressives, ou bellicistes, rejouant la partition 
d’une mégalothymia avec les clairons et les tambours des armées ? 
Nous voudrions montrer que la grandeur, telle que l’entend Tocqueville,  est de 
1 Il est vrai que F. Fukuyama n’hésite pas à en faire un prédécesseur ou annonciateur de Nietzsche quant à son regard 
et son constat sur les sociétés modernes. Voir La fin de l’histoire et le dernier homme, op. cit. p. 23, 349.
2 I, 2, p. 75.
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l’essence même de sa pensée, et que cette pensée est une pensée cohérente et libérale, au sens 
moral du terme. La grandeur est à la fois ce qui permet de juger les valeurs matérielles qui règnent 
en maîtresses souveraines dans nos sociétés modernes d’une part, et de préciser d’autre part ce 
qu’il en est de la “liberté” de l’homme, du sens de celle-ci, de son “coût” et de ses manifestations. 
Elle est aussi ce par quoi donc on peut évaluer la valeur du pacifisme des démocraties, alors même 
qu’elle pourrait être la devise ou l’idée directrice d’une politique étrangère responsable. Cela 
étant, que ce souci de grandeur, chez Tocqueville, puisse parfois jouer, ou sembler jouer plutôt, 
contre la liberté, et aussi bien contre la paix, c’est aussi ce qu’il faudra montrer, comme exemple 
même de la difficulté conceptuelle, ontologique et existentielle  de la liberté, et comme problème 
cardinal de la quête de sens de nos sociétés modernes.
Il s’agit donc de dire que cette “grandeur” est une idée essentielle, aussi bien pour 
l’intelligibilité, la cohérence de la pensée tocquevillienne en particulier, (ce que personne ne 
conteste, sans néanmoins l’aborder d’un angle tout autant politique que morale1 ) que pour la 
pensée morale et politique en général, et qu’il serait fâcheux que les poncifs de l’interrogation 
éthique du moment nous amènent à nous contenter d’un rejet agacé. Car il y a tout de même un 
lien assez évident et nécessaire, à tout le moins, dans son œuvre, entre d’un côté le thème d’un 
despotisme d’un genre nouveau, le descriptif de ce que nous pouvons appeler une culture de la 
soumission, le constat d’un individu faible, de la perte de la diversité, analyses incisives dont 
personne ne songe à contester l’intérêt et la pertinence, et de l’autre, l’évocation de ce qu’il 
appelle donc grandeur, pour que la nécessité d’une telle analyse puisse faire sérieusement 
problème. Il se pourrait même qu’aussi difficilement saisissable qu’elle soit au premier abord, 
irréductible au simple symptôme d’une rancœur aristocratique ou à un slogan politique racoleur et 
dangereux, elle puisse être ce qui désigne et permet de pointer le véritable impensé des 
démocraties, bien davantage ou plus fondamentalement encore que la question du religieux2.
1 Voir L Jaume, [2008] p. 229-249.
2 On pensera bien sûr ici au précieux ouvrage d’A. Antoine, L’impensé de la démocratie. Tocqueville La citoyenneté 
La religion, Fayard, 2003.
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Dans cette partie, nous nous proposons plusieurs choses. D’une part de préciser 
ce que l’on peut entendre par grandeur dans une culture démocratique. Lorsque Tocqueville 
évoque ainsi (en I, 2, 338 ) la grandeur propre aux sociétés démocratiques, à quoi songe-t-il 
exactement: à une moindre grandeur, ou une grandeur autre ? “Nous ne devons pas tendre à nous 
rendre semblables à nos pères, mais nous efforcer d'atteindre l'espèce de grandeur et de bonheur 
qui nous est propre”.1  Alors même qu’il ne cesse par ailleurs de noter combien la médiocrité, 
l’uniformité, la petitesse des ambitions semblent être la règle dans les sociétés démocratiques2. 
D’autre part, on montrera en quoi la grandeur peut et doit être d’abord une culture de la liberté, 
aussi menacée qu’elle soit de certaines dérives il est vrai, tant l’homme peut préférer le sens qui 
exalte et qui nous fond dans le collectif à la liberté qui est d’abord une exigence d’indépendance et 
l’exercice parfois ingrat et désenchanté des responsabilités. Enfin il s’agit d’examiner l’articulation 
cohérente qu’établit Tocqueville entre grandeur de l’homme et grandeur de la politique dans sa 
perspective libérale atypique. Si une politique étrangère de la grandeur peut servir et ne doit que 
servir la grandeur de l’homme, est-ce là le seul moyen dont nous disposions pour déployer celle-
ci, question importante au regard de la dangerosité d’une politique se réglant sur une telle norme, 
quand bien même ne serait-elle, nécessairement, ni la seule ni la première, aussi bien pour la paix 
que pour les libertés. 
A: La grandeur de l’individu. 
On sait qu’il y a indubitablement un moraliste en Tocqueville, pour autant que par 
ce terme, il faut entendre non seulement le sens que lui donnent les auteurs du XVIIe, un La 
Bruyère, un Pascal, bien sûr, quelqu’un qui étudie donc les mœurs, mais aussi celui que veut lui 
donner plus précisément peut-être un Helvétius (1715-1771), en problématisant non pas 
seulement l’ordre des motivations, mais aussi bien celui de l’accord de celles-ci avec le bien-être 
général. “Toute l’étude des moralistes consiste à déterminer l’usage qu’on doit faire [des] 
1 I,2, p.338.
2 Voir I, 2, p. 327.
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récompenses et [des punitions], et les secours qu’on en peut tirer pour lier l’intérêt personnel à 
l’intérêt général. Cette union est le chef d’œuvre que doit se proposer la morale”. Ce passage, cité 
par  L. Jaume dans son ouvrage sur Tocqueville1  montre clairement l’implication du particulier et 
du collectif quant au sens du vocable. Et il faut ajouter qu’il ne s’agit donc pas d’exhorter, il s’agit 
bien tout de même de monitorer la société, bref d’investir par la morale le champ de la politique. 
Et c’est à ce titre que l’on doit penser le lien entre la morale et l’utilité, cette utilité à laquelle 
Tocqueville sait que la première ne peut que reconnaître la valeur de principe de fonctionnement 
des sociétés modernes, mais sans se résoudre à se dissoudre dans sa logique ou son évidences. 
Ce que voudra alors établir Tocqueville, c’est que ni l’égoïsme sans lumières, ni 
l’individualisme de l’intérêt bien compris, éclairé, honnête et réglé, ne sont peut-être suffisants, 
comme ethos pour préserver les libertés et accomplir l’individu. Et il est porté à croire, que tant 
que ce qui nous porte aux libertés publiques est le bénéfice que l’on en retirera pour notre bien-
être, ces libertés publiques ne sont pas suffisamment préservées, tant ce bénéfice est loin d’être 
toujours évident et flagrant. Ce qu’il semble vouloir en fait montrer, est qu’il faut un au-delà du 
calcul, un amour désintéressé de la liberté, pour ensuite être capable de défendre les libertés 
publiques et en savourer les retombées matérielles. “Les américains voient, en effet, dans leur 
liberté le meilleur instrument et la plus grande garantie de leur bien-être. Ils aiment ces deux 
choses l’une par l’autre. Ils ne pensent donc point que se mêles du public ne soit pas leur affaire ; 
ils croient, au contraire, que leur principale affaire est de s’assurer par eux-mêmes du 
gouvernement qui leur permette d’acquérir les biens qu’ils désirent, et qui ne leur défende pas de 
goûter en paix ceux qu’ils ont acquis”2. Nous avons bien là, avec ce texte, la version heureuse et 
accomplie de la morale de l’intérêt bien compris, si “naturelle” qu’elle se traduit parfois par des 
comportements qui sembleraient inconciliables dans le même homme. “Il [l’américain] paraît 
tantôt animé de la cupidité la plus égoïste et tantôt du patriotisme le plus vif”3. 
1 L. Jaume, Tocqueville, [2008], p. 201.
2 I, 2, p. 148.
3 I, 2, p. 148.
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Or, Tocqueville semble ne pas se satisfaire de cette heureuse adéquation. Aussi 
satisfaisante qu’elle semble être, il voit avec inquiétude derrière cet american way of life, aussi 
honnête qu’il soit, la menace d’une perte d’une dimension de l’homme. C’est là que la grandeur 
intervient et on pourrait presque lui prêter les mots ou l’exclamation que lui adresse P.-P Royer-
Collard. “Il me faut de la grandeur, n’en fût-il plus au monde ; je ne redemande pas assurément 
les privilèges de la noblesse, mais je redemande le gentilhomme, et je ne le retrouve pas dans notre 
société”1. 
Par le terme de grandeur, il exprime une plainte, l’inquiétude d’une perte que nous 
ne jugerons pas ici. L’essentiel est de voir combien il veut souder cette revendication à une 
psychologie de la liberté dans les sociétés modernes. Il faut que l’homme dépasse la sphère du 
calcul, de l’intérêt bien compris, le régime de la raison instrumentale, dirions-nous aujourd’hui, 
dans leur propre intérêt. Tout au moins, dans leur rapport à la liberté2 . Faute de quoi, ils 
perdront et leur liberté morale, leur indépendance intellectuelle, et leurs libertés publiques, et 
enfin la prospérité que ces dernières autorisent. Se met alors en place une dramaturgie où l’on ne 
sait pas toujours s’il s’agit “d’abord” de préserver la liberté et les libertés, ou d’échapper à 
l’étouffement d’un monde où règne en maîtresse souveraine la raison instrumentale comme 
formidable machine à désenchanter l’homme et à le priver de tout horizon de sens. 
Que l’on ne sache plus rechercher, désirer quelque chose, fût-ce la liberté, que 
comme “utile”, que comme un moyen établi par notre raison qui veut juger de tout, ou à défaut 
comme “agréable”, alors il faut dire qu’une part de notre humanité est en train de se corrompre ou 
de se trahir, Tocqueville en est convaincu. Nous sommes, peut-être par paresse intellectuelle, par 
goût du sentiment de comprendre à bon compte, en train d’installer en nous ce virus qui finira par 
tuer la liberté en détruisant ce “goût sublime”3 qui nous porte vers elle “sans intérêt”, et tout aussi 
bien par endormir paradoxalement l’homme dans sa fébrilité inquiète, à moins que celle-ci ne 
1 Lettre de P.-P. Royer-Collard du 21/10/1843, XI, p. 117.
2 Voir II, 1, p. 317.
3 II, 1, p. 217.
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l’amène au bord du suicide ou de la démence1. 
Si la liberté et disons-le en général, la spiritualité ne sont en aucune façon 
incompatibles avec les valeurs matérielles, si elles en sont même la condition de réalisation, c’est à 
condition de les vouloir d’abord pour elles-mêmes sans songer à leurs bénéfices collatéraux. Ni le 
sens, ni la liberté ne se donnent à ceux qui ne les désirent que comme moyen de bien-être, de 
certification narcissique ou hédoniste de nous-mêmes, comme nous pourrions dire dans un langage 
plus moderne.
Comment la guerre rencontre, chez Tocqueville, cette inquiétude, au demeurant des 
plus actuelles, demande un certain nombre de précisions.
a: Les sens du terme grandeur.
Que Tocqueville peut-il vouloir nous faire entendre lorsqu’il parle de de la 
grandeur de l’homme ? La réponse ne va pas de soi, tant le terme  semble être un concept flottant 
irisant un champ lexical assez vaste, apte à condenser non seulement les ambiguïtés d’une analyse 
des sociétés démocratiques (certains parleront sans doute de confusions) mais tout aussi bien si 
ce n’est pas davantage les attentes, ou les inquiétudes du moraliste qui ne parviendrait pas à 
expliciter sa gêne ou son malaise devant le tableau que lui offre la réalité sociale et morale qui 
semble étendre son emprise sur l’humanité d’aujourd’hui. Néanmoins, si les occurrences sont 
multiples, et aussi mouvant qu’en soient les connotations, se dégagent néanmoins une 
intelligibilité ou un fil conducteur satisfaisant qui pourrait s’ordonner autour de trois idées.
x: Il y a sans doute d’abord chez Tocqueville, une approche assez traditionnelle de 
la grandeur de l’homme. Appelons grandeur de dignité ou grandeur métaphysique ce qui a trait à 
cette condition humaine qui sépare l’homme des autres créatures, et qui fait sa perfection propre 
Soulignons tout de même que sur ce point précis, Tocqueville ne pourrait guère être rapproché 
d’un auteur qui voudrait voir la grandeur de l’homme dans sa nature paradoxale. Lorsque Pascal 
1 I, 2, p. 144-145.
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dit que “La grandeur de l’homme est grande en ce qu’il se connaît misérable. Un arbre ne se 
connaît pas misérable”1  et ajoute “C’est donc être misérable que de [se] connaître misérable: mais 
c’est être grand que de connaître qu’on est misérable”(ibid.), le Tocqueville moraliste et politique 
(lui) répond: “Loin donc de croire qu’il faille recommander à nos contemporains l’humilité, je 
voudrais qu’on s’efforçât de leur donner une idée plus vaste d’eux-mêmes et de leur espèce ; 
l’humilité ne leur est point saine ; ce qui leur manque le plus, à mon avis, c’est de l’orgueil. Je 
céderais volontiers plusieurs de nos petites vertus pour ce vice”2. Non seulement nous avons là 
un Tocqueville plus “romantique” que “janséniste”, mais on peut déjà voir en quoi la morale 
religieuse, ou à tout le moins une certaine morale religieuse ne saurait correspondre exactement à 
l’éthos qu’il cherche à mettre en place. On peut être sceptique à l’endroit du pouvoir de la raison3, 
de sa capacité à nous donner la vérité sur différents points de question métaphysique, regarder 
d’un œil beaucoup plus indulgent et même intéressé les passions et la volonté que les doctrinaires 
ou un Proudhon4, sans néanmoins céder pour cela à une morale du renoncement au monde, et 
vouloir sacrifier ainsi la beauté et précisément “grandeur” de l’espace politique. Quoi qu’il en soit 
de la nécessité de la religion, Tocqueville veut préserver le monde, aussi bien que voudra la faire 
une philosophe comme Hannah Arendt, pour exemple,  au travers de toute son œuvre. Et ce n’est 
qu’à l’aune de ce projet que la religion, en effet, peut prendre son sens. Ce projet, en effet, 
dépend donc clairement de son lien avec une anthropologie spécifique. Tocqueville recherche bien 
davantage l’enthousiasme collectif généreux5 que l’humilité personnelle6. 
Il y a ainsi un premier sens minimal qui s’inscrirait dans une culture de l’égalité 
1 Pascal, Pensées, Pléiade, Gallimard, p. 1156. Voir plus généralement dans les Pensées, le lien entre la grandeur de 
l’homme et le sentiment qu’il a de sa “misère”, ibid. p. 1165-1160.
2 I, 2, p. 255.
3 Voir la lettre à Stöffels du 22 octobre 1831, édit. Quarto Gallimard, p. 240.
4 Voir Mélonio [1993], p. 63.
5 II, 1, p. 247.
6 Voir les remarques de Mme de Staël sur ce terme d’enthousiasme, in Lamberti, [1983], p. 239, note 89. “Le sens 
de ce mot, chez les Grecs, en est la plus noble définition : l’enthousiasme signifie Dieu en nous. En effet quand 
l’existence de l’homme est expansive, elle a quelque chose de divin. Tout ce qui porte à sacrifier notre propre bien-
être ou notre propre vie est presque toujours de l’enthousiasme. Car le droit chemin de la raison égoïste doit être de 
se prendre soi-même pour but de tous ses efforts et de n’estimer dans ce monde que la santé, l’argent et le pouvoir” 
De l’Allemagne, 1813, 4e partie.
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chrétienne, humaniste ou même révolutionnaire1 : la croyance en la dignité profonde de l’homme, 
soit de par son origine, soit de par sa fin, soit enfin de par la conscience douloureuse ou inquiète 
qu’il peut avoir de sa propre valeur. Dans tous les cas, il s’agit de célébrer l’homme, l’individu 
appartenant à l’humanité. Et quel serait l’élément fondateur de cette dignité ? On peut y 
répondre, il s’agit de la liberté, entendue comme ce qui en l’être, le renvoie à sa responsabilité 
métaphysique face à lui-même, et qui suppose certes bien la pensée et la conscience. Et c’est bien 
là que Descartes2 et Pascal évoqué ci-dessus peuvent être mis côte à côte. C’est bien là le socle de 
la pensée Tocquevillienne, ce qui rend pertinente l’idée d’humanité: un socle qui résiste aux 
infléchissements, aux fâcheuses fragilités, que sa vision des peuples, des races, des individus eux-
mêmes peuvent ensuite occasionner. 
L’homme, être de liberté, est donc un être de conscience et de responsabilité. Nous 
serions presque tentés d’ajouter déjà, un être de culpabilité possible, tant il est vrai qu’un être qui 
ne se donnerait pas de devoirs, bref qui se contenterait de vivre, apparaît à Tocqueville comme 
quelque chose d’étrange, ou à tout le moins de profondément contraire à son idiosyncrasie. “Car 
vivre pour vivre ne m’a jamais été possible. Il m’a toujours fallu de toute nécessité faire ou du 
moins me donner l’illusion que je faisais quelque chose de plus.”3  Et peut-être que là, nous 
l’accordons, se mélangent un malaise personnelle et une certaine éducation religieuse. Ainsi, on le 
voit néanmoins, la grandeur est un concept qui dans un premier temps n’établit pas de droit une 
différence entre les individus. Il n’est pas censée être ce qui hiérarchise, ce qui divise et positionne 
de façon inégalitaire les individus entre eux. Cette grandeur est celle d’un statut général, qui 
qualifie de droit tout représentant de l’humanité et qui est donc parfaitement compatible avec une 
culture de l’égalité. La grandeur d’un homme ne suppose pas ou ne se construit pas par la 
moindre grandeur des autres. Ajoutons néanmoins ici trois remarques.
1 Dignité suffisante qui rend, selon Thomas Paine, les titres nobiliaires inutiles ou infantiles. Voir Les droits de 
l’homme, op. cit., p. 135.
2 “Que la principale perfection de l’homme est d ‘avoir un libre-arbitre, et que c’est ce qui le rend digne de louange 
ou de blâme” Principes de la Philosophie, I, & 37.
3 Lettre à P.Freslon du 3 nov. 1853, XVIII, p 17, Préface.
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La première est, et ce n’est qu’une évidence, la grandeur de l’homme, c’est ce qui 
le sépare des autres créatures. Nous sommes là dans une approche classique, pourrait-on dire, et 
qui ne cherche même pas à justifier ces présupposés métaphysiques, tant ils semblent évidents à 
leur auteur. L’homme est autre chose qu’un animal. Entendons alors que les attitudes d’un 
homme qui brouillent quelque peu cette fracture sont que des attitudes presque 
métaphysiquement répréhensibles. L’animal se définissant par l’inconscience mais aussi certes 
par la visée de l’instant, de l’immédiat et des appétits matériels, un homme chez lequel prévalent 
ces comportements est un homme qui remet en cause ce qui fonde sa supériorité. Le présupposé 
métaphysique suffit déjà à mettre en place une exigence éthique minimale.
La seconde est que cette égalité pointe tout de même quelque chose qui ne relève 
pas seulement du droit, mais de ce que l’on pourrait maladroitement appeler un programme 
d’exigence. Il ne s’agit pas seulement de conscience mais aussi d’un engagement dans ce destin de 
conscience. Ce n’est pas seulement que l’homme, par la conscience de soi, s’installe dans la 
médiation, dans le différé, dans le projet; il faut dire aussi qu’il s’installe dans un souci, dans une 
inquiétude que ne pourraient résorber, immédiatement à tout le moins, les jouissances matérielles. 
Et si le bonheur est cette coïncidence sereine avec soi, qu’autorise la conscience et les 
circonstances, la grandeur de l’homme ne se conjoint pas alors, nécessairement et toujours, avec 
son bonheur. Le bonheur est bien un terme au regard duquel se précise l’idée de grandeur, ici 
comme dignité assumée, plus loin comme puissance singulière vouée à la réalisation d’une œuvre 
qui semble vous déprendre de vous-même, ou à tout le moins d’une attention trop enkystée dans 
l’immédiat des satisfactions ordinaires.
La troisième enfin, est qu’il est peut-être déjà possible, à ce niveau, de dire 
combien cette grandeur n’est pas seulement la dignité métaphysique de l’homme, en général, mais 
aussi la grandeur d’un homme, éventuellement face à son créateur, mais assurément parmi 
d’autres hommes, quelle que soit la solitude que lui confère son intériorité. Si cette grandeur n’est 
pas de droit relative aux autres hommes, il n’empêche que de fait, elle peut l’être. Tous les 
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hommes possèdent cette grandeur qui fait de chacun d’eux un être digne de respect, mais tous les 
hommes ne prennent pas au sérieux, ne comprennent pas de la même façon, ne vivent pas de la  
même manière le souci de cette dignité. Il y a ceux qui font de cette dignité une sorte de rente de 
situation métaphysique, en quelque sorte, ceux qui s’en désintéressent, et ceux qui vivent plus 
profondément l’inquiétude que cette conscience leur octroie, en quête d’un sens ou en attente 
d’une exigence. Et il y a sans doute de cette grandeur-là dans le personnage qu’aime à camper 
Tocqueville: le souci, l’exigence “d’autre chose”. L’homme serait grand dans la mesure où il ne 
parvient pas à se satisfaire de la satisfaction, où celle-ci éveille son inquiétude. Certains 
philosophes parleraient peut-être ici d’authenticité, et les psychologues peut-être de pathologie. 
“Je ne sais pourquoi, Marie, les hommes sont faits sur de si différents modèles. Les uns ne 
prévoient dans la vie que plaisirs, les autres que peines. Il y en a qui regardent le monde comme 
une salle de bal et moi je suis sans cesse tenté d’y voir un champ de bataille où chacun se présente 
à son tour pour combattre, recevoir des blessures et mourir”1.
 Et la passion pour liberté est bien cet au-delà qui vous demande un renoncement 
aux satisfactions immédiates. “Je ne sais en vérité quelle est l’étendue de mon intelligence et je 
serai tenté de la juger fort ordinaire. Mais je crois sentir au-dedans de moi une âme plus élevée que 
celle de la plupart des hommes. [...] Il me semble que quand je dis que j’aime mon pays, que 
j’abhorre la tyrannie quel que soit celui qui l’exerce, que j’aime la liberté dans tout ce qu’elle 
consacre de droits sacrés, il me semble que quand je dis cela je parle comme je sens, que j’exprime 
des sentiments qui font réellement vibrer jusqu’aux dernières fibres de mon cœur; et quand 
j’ajoute que pour satisfaire ces passions élevées je serais prêt à exposer ma fortune et ma vie, je 
crois sentir encore que je ne dis que l’exacte vérité.”2  Il ne nous appartient certes pas ici de 
démêler au demeurant ce qui dans cette confidence peut relever d’une “posture” assez inévitable 
chez un jeune aristocrate mal à l’aise dans son temps, ou ce qui désigne une structure plus 
générale de la psyché de l’individu. Quoi qu’il en soit, c’est bien là déjà le premier sens moral de 
1 D’Amérique [1831-1832], à M. Motley, XIV, p.380.
2 A M. Motley, 2/08/1833, XIV, p.387.
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la grandeur de l’homme; une inquiétude diffuse qui accompagne en principe le sentiment de sa 
supériorité sur les autres créatures. 
y: Mais la grandeur de l’individu ne s’épuise certes pas dans cette noble 
inquiétude. La grandeur c’est aussi la puissance, l’énergie, l’autre de cette mollesse qui fait que 
l’individu se perd dans la foule ou est prêt à rendre les armes devant le pouvoir centralisateur. Si 
la grandeur signifie dignité, spiritualité, elle signifie aussi vitalité. On pourrait appeler cela la 
figure Napoléonienne ou romantique de la grandeur. La grandeur de l’homme ne se réduit donc 
pas à un univers de sens humaniste qui pourrait s’accommoder d’une “grandeur” de la fragilité, 
voire s’ingénier à magnifier la vulnérabilité de l’homme, ne serait-ce que pour en faire une 
singularité moins “orgueilleuse” au regard des autres espèces1. Elle a aussi un signifié “vitaliste” 
“romantique” ou “énergétique” tout aussi clair. Elle renvoie bien à une puissance particulière, 
relativement aux autres hommes. La grandeur, c’est ce qui marque l’individu parmi les autres; elle 
est aussi ce qui permet de marquer l’histoire, qui n’est pas seulement pensable par des causes 
générales, mais par des fortes individualités, n’en déplaise à une certaine historiographie 
paresseuse que Tocqueville épingle dans son œuvre2. 
La grandeur d’un homme, c’est donc ce qui fait qu’il influe sur les autres, qu’il 
rayonne en quelque sorte, qu’il s’agisse d’un soleil noir ou non. Mais comprenons ici, de façon 
plus critique, que pour Tocqueville, on ne saurait réduire la question de la grandeur ni à un souci 
de reconnaissance entre égaux, ni à une ambition première d’être reconnue supérieure aux autres 
par les autres, ni d’ailleurs à un simple “agrandissement”. Il nous semble à ce titre que si cet 
auteur a le souci plus que beaucoup d’autres de vanter la grandeur d’un homme qui s’est ainsi 
agrandi à la dimension de cet espace publique qui est l’espace de ses propres conditions ou 
“paramètres” de liberté et d’indépendance, donc qui s’est agrandi pour se permettre de contrôler 
1 Sur cette tendance ou stratégie contemporaine de réaffirmation de la singularité humaine, voir par exemple Valadier 
Paul, L’exception humaine, Les éditions du Cerf, Paris, 2011.
2 I, 2, p. 90.
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ou de participer à ce dont il dépend dans sa sphère privée (ce qui ne sait ou ne veut pas faire 
“l’individualiste”), sa grandeur véritable ne se réduit pas à une simple stratégie de 
“reconnaissance” ou à un intérêt enfin bien compris. Il y a une grandeur objective à rechercher, et 
dont la reconnaissance n’est ni le point essentiel, ni le point constitutif1 . Nous ne sommes sans 
doute donc pas là dans une problématique telle que la met en place F. Fukuyama qui veut voir le 
destin des sociétés modernes se jouer, “à long terme” dans la tension entre ces deux formes de 
reconnaissance que sont l’iso- et la mégalothymia. 
On ne saurait semble-t-il pour Tocqueville, confondre le désir de gloire avec  
l’appel de la grandeur, le désir d’être reconnu en sa supériorité, dans une logique du “duel”, avec 
un désir d’un au-delà de l’homme prosaïque. Or c’est bien ce que semble faire F. Fukuyama, 
même s’il semble reconnaître aussi qu’il y a une demande de sens qui excède cette alternative, 
surtout pour les natures entreprenantes. “Dans la mesure où la démocratie libérale réussit à 
purger la vie de toute megalothymia et à substituer à celle-ci la consommation rationnelle, nous 
allons devenir les derniers hommes. Mais les êtres humains se révolteront à cette pensée, à l’idée 
d’être des membres indifférenciées d’un État universel et homogène, chacun étant le même que 
l’autre, quel que soit l’endroit du globe où l’on aille. Ils voudront être des citoyens plutôt que des 
bourgeois, trouvant la vie d’esclave sans maître - la vie de consommation rationnelle- en fin de 
compte sans lassante. Ils voudront avoir des idéaux au nom de quoi vivre et mourir, même si les 
plus importants ont été réalisés hic et nunc, et ils voudront aussi risquer leur vie, même si le 
système international des États a réussi a abolir toute possibilité de guerre. Là est la 
“contradiction” que la démocratie libérale n’a pas encore résolue”2. Si F. Fukuyama semble 
prendre plus en compte explicitement une demande de sens que ne le fait Tocqueville focalisée 
sur une exigence morale de grandeur au “service” de la liberté, il n’empêche que son enthousiasme 
1 En cela certes, il est bien pascalien. Voir Pascal, Trois discours sur la condition des grands, in  op. cit, p.61.“Les 
grandeurs naturelles sont celles qui sont indépendantes de la fantaisie des hommes, parce qu’elles consistent dansdes 
qualités réelles et effectives de l’âme ou du corps, qui rendent l’une ou l’autre plus estimable, comme les sciences, 
la lumière de l’esprit, la vertu, la santé, la force.”
2 F. Fukuyama, [1992], p. 354.
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pour la démocratie libérale n’imagine pas, à la différence du premier et aussi de Nietzsche sans 
doute, que les “solutions” que peut et sait proposer ce type de société pourrait être en fait des 
“trahisons” des attentes humaines, des succédanés dérisoires où l’âme empiègée perdrait même la 
nostalgie d’un accomplissement autre. Et s’il passe en revue les “exutoires” des sociétés 
modernes1  à un désir de mégalothymia, qui ont pour tâche de faire pièce avant tout à la tentation 
de la reconnaissance violente ou aux aventures belliqueuses dans le domaine politique, il n’est pas 
sûr qu’il envisage de la même façon la valeur de l’espace public que Tocqueville qui veut y 
trouver une condition de la grandeur de l’homme. Si d’ailleurs, on peut dire d’une certaine façon 
que les conceptions de  Nietzsche “ont été anticipées à certains égards par ce grand observateur 
des sociétés démocratiques que fut Alexis de Tocqueville”2, ce n’est sûrement par sur le terrain à 
accorder à la valeur de la politique et à la construction d’un espace public fait de liberté, comme 
d’égalité, qu’ils peuvent se retrouver. Bref, si l’auteur de La fin de l’histoire et le dernier homme 
reconnaît les problème des sociétés modernes, il les présente d’une façon qui rend ses solutions et 
la validation de cette forme de société peut-être un peu trop rapides ou faciles, au regard d’une 
âme qui n’est pas totalement conciliée avec les valeurs de la modernité. Avec Tocqueville, il va de 
soi que la grandeur de l’homme ne saurait se jouer uniquement sur le plan de l’immanence, aussi 
relationnel qu’il puisse être. La grandeur qu’il attend, ce n’est pas seulement ce qui se lit dans le 
regard de l’autre ou des autres, voilà ce qui le sépare de Fukuyama. Et s’il accepterait une culture 
du “respect”, ce ne serait pas pour célébrer une culture de l’esclavage ; voilà ce qui le sépare de 
Nietzsche.
Mais qu’il s’agisse de Tocqueville ou de Fukuyama, force est de constater qu’ils 
semblent partager tous deux le même aveuglement quant à ce que les sociétés démocratiques 
peuvent générer de violence et de tensions de par les inégalités économiques et sociales qu’elles 
engendrent inexorablement telles qu’elles sont pour l’heure, dans le temps même où ces éléments 
matériels sont devenus des valeurs plus essentielles mêmes que les reconnaissances formelle. 
1 Ibid. p. 355-361.
2 Fukuyama, op. cit., p. 23.
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Chez les deux auteurs, il va de soi que l’on doit songer avant tout à se garder des 
excès d’un désir d’isothymia qui créerait une donc une demande d’égalité, contraire à la “nature” 
des sociétés1, alors qu’en fait il se pourrait qu’une partie des demandes de sens se nourrisse et 
s’alimente à ces inégalités, à ce différentiel de “capabilités”,  de telle sorte qu’elles ne puissent se 
satisfaire ensuite ou ne s‘exprimer que de façon violente. Ils peuvent voir la “question sociale”, ils 
ne sauront jamais en prendre la mesure exacte. Si le premier s’inquiète, non seulement de ceux qui 
réclament trop d’égalité, mais aussi bien des possibles modifications de la nature humaine, par les 
biotechnologies, qui cesseraient de faire de la démocratie, la forme de société la plus conforme à la 
nature humaine2 , le second s’inquiète de ces socialistes qui remettraient en cause les fondements 
de la société. “... Les seules inégalités qui existent encore sont de telle sorte qu’elles semblent 
tenir à la nature même de l’homme, tant elles ont été jusqu’ici la base commune et nécessaire sur 
laquelle toutes les sociétés sont assises. Ce sont celles qui résultent du mariage, de l’hérédité, de la 
famille, de la prospérité enfin. Ce sont là les seules inégalités qui restent à détruire. Pour faire une 
grande révolution nouvelle il ne faut pas s’en prendre à des lois qui soient particulières à la France 
: il s’agit d’attaquer les institutions qui régissent tous les peuples depuis qu’il y a  des peuples ; 
ce n’est pas seulement de la constitution qu’il faudrait sortir, mais pour ainsi dire de l’humanité.”3 
Or la tyrannie des minorités, les oligarchies, les classes qui se sédimentent et se 
reproduisent dans la société, en lieu et place d’une mobilité véritable, par les inégalités qu’elles 
creusent dans les sociétés, mettront encore pour longtemps les sociétés à l’abri d’une isothymia 
véritablement satisfaisante. Et prétendre que vouloir réduire ces inégalités serait une expression 
pathologique et sans solution du désir d’isothymia, n’est peut-être qu’une façon élégante sans 
être convaincante d’inverser les données du problème. De même arguer perpétuellement d’une 
éthique de l’indépendance et de la responsabilité, comme pare-feu ou réponse à une montée des 
exigences sociales qui osent compter sur l’Etat, pourrait bien aboutir in fine, à discréditer ces 
1 Voir Fukuyama, op. cit. p. 354.
2 F. Fukuyama, La fin de l’homme. Les conséquences de la révolution biotechnique, Folio, Gallimard, 2002.
3 III, 2, 99 (1843).
608
valeurs en les faisant apparaître ni plus ni moins comme les couplets faciles de la comptine 
hypocrite des tenants du statut quo de la donne économique et sociale des sociétés bourgeoises 
ou capitalistes.
Cela étant, on peut comprendre la démarche de l’auteur américain. La société 
démocratique n’aura qu’à trouver des substituts, exutoires, productifs et, ou pacifiques à cette 
lutte de reconnaissance pour en être quitte avec les attentes et des demandes plus profondes de 
l’âme humaine qu’il semble peut-être hésiter à envisager. Si elle y réussit pleinement, la fin de 
l’histoire pourrait bien être là. Soit. Mais ce n’est là ni exactement Tocqueville, ni exactement 
Nietzsche, et rapprocher ces deux auteurs de Hegel est peut-être un exercice périlleux, quels que 
soient les avantages que l’on puisse en retirer pour ce qui est de sanctifier définitivement les 
sociétés modernes, ou de souligner ce qu’il peut y avoir d’aliénant dans les valeurs matérielles et 
les puissances économiques qu’elles ne cessent de promouvoir et de légitimer. C’est bien là que 
Tocqueville rejoindrait Pascal ou Rousseau, dans sa réticence native à dissoudre les besoins de 
l’âme dans la forme d’une société sacralisant le paraître, les valeurs matérielles, la lutte contre la 
nature, les activités agonistiques de parade, ou le pouvoir en tant que tel. Tocqueville veut bien 
d’une démocratie raisonnablement libérale, mais sans le culte obstiné ou obsessionnel de ses 
valeurs matérielles ou de ses divertissements, bref sans ce que F. Fukuyama appelle ses exutoires, 
qui seront toujours trop douteux moralement, par l’envie, ou l’avidité, ou une gloire incertaine 
qu’ils expriment. “Dans une société libérale, le premier et le plus important de ces exutoires est 
l’esprit d’entreprise”1. Ce qui complique singulièrement les données du problème ; si Tocqueville 
n’est guère fasciné par l’expérience que représente la guerre, il ne l’est ou ne le serait sans doute 
pas davantage par les dits “exutoires” que propose l’auteur américain inventoriant les dispositifs 
que procurent le modèle de société qui lui semble si définitivement satisfaisant.
Et il suffit d’en revenir, pour en être convaincu, à cette évidence de l’oeuvre de 
Tocqueville. Cette puissance déployée qu’est la grandeur ne va de pair psychologiquement, nous 
1 F. Fukuyama, op. cit. p. 355.
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l’avons évoqué ci-dessus, avec le bonheur. Elle peut en être même le contradictoire. La grandeur 
est ce qui laisse des traces dans son environnement, elle est ce qui fait apparaître. Et il semble 
presque nécessaire de dire qu’elle échappe à celui qui l’éprouve en lui. Elle est une sorte de 
transcendance intériorisée, et devant laquelle la liberté ne peut se dérober sans se renoncer elle-
même. Si l’on dit d’un homme qu’il est grand, c’est bien sûr qu’il est autre chose qu’une machine, 
c’est aussi qu’il est pris par ce qui donne une fin à sa liberté. Avec la grandeur, nous sommes 
entrés dans la sphère du sens, dans une dynamique qui relève de la passion, ce qui est l’homme, 
certes,  mais ce qui aussi le déprend de lui-même, par la force de l’énergie qui est alors manifestée, 
et qui pourrait même n’être rien d’autre que cette énergie. Il s’agit alors d’une puissance qui se 
justifie en elle-même, d’une ambition qui suscite le respect, qui contient toujours une part de 
justification : celle de n’être que le nom de son contraire, la faiblesse. Car il y a de ça chez 
Tocqueville, et il n’est pas le seul à hériter de cette inquiétude devant la dévitalisation des âmes 
dans les sociétés modernes. Son souci par exemple, de laisser aux hommes et aux peuples leur 
orgueil, sa défiance à l’endroit des proclamations ou injonctions d’humilité est assez clair sur ce 
sujet, nous l’avons vu1.
La grandeur, ce n’est donc ni le bonheur, ni seulement la vertu d’une vie ordonnée 
et rangée, aussi conforme à ce qu’un pouvoir aime à attendre de ses citoyens. Il y a un 
matérialisme honnête qui peut aller avec de réelles vertus privées, mais qui ne fait ni des hommes 
libres, ni des grands citoyens, mais des âmes molles. “Ainsi , il pourrait bien s’établir dans le 
monde une sorte de matérialisme honnête qui ne corromprait pas les âmes, mais qui les amollirait 
et finirait par détendre sans bruit tous leurs ressorts”2. Il ne s’agit plus ici d’éprouver une noble 
inquiétude, il s’agit d’être capable d’une tension, d’attester d’une force de caractère qui 
“ambitionne” et ne se contente pas de résister au destin, bien plus que d’une prudence 
socialement estimable ou d’une intelligence poliment cultivée, mais somme toute complice peut-
être en ses productions et ses argumentaires, d’une soumission ou d’un endormissement de l’âme. 
1 Voir op. cit. p. 255.
2 I,2, p.139
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Figure de la grandeur qui fait vaciller donc celle de l’individu raisonnable que semble vouloir ériger 
la société bourgeoise. De même que son statut d’être conscient et responsable l’extraie d’une 
simple logique de la satisfaction immédiate de ses tendances, de même l’énergie, l’enthousiasme 
qui le traverse le dépossède d’un comportement qui serait toujours calculé en fonction de 
l’évidence de la satisfaction quiète qu’il pourrait en retirer.
Et c’est bien là, au contraire de la première caractéristique de la grandeur, en 
contrepoint de l’éthos démocratique que Tocqueville construit son idée de grandeur, opposée à la 
mollesse, à une trop grande douceur qui n’est plus que le symptôme de l’indifférence pour les 
grandes entreprises1. Et sans cependant vouloir jouer le tragique de la grandeur dans le cadre d’une 
philosophie de l’histoire qui défait l’homme de lui-même pour mieux garantir la rationalité du 
scénario. S’il y a une histoire chez Tocqueville, une marche en avant de la démocratie, et s’il se 
veut l’analyste de cette marche en avant, et de ses potentialités ambivalentes, ce n’est pas pour 
réduire le grand homme au statut d’une marionnette ou le dissoudre dans les exigences d’une 
rationalité à tous crins. 
Certes nous sommes bien, comme chez Hegel, dans une pensée qui résiste à 
l’évidence consacrée du bonheur, comme valeur ultime2, mais la grandeur ne doit pas être la 
sanctification de l’homme par une Raison ou une Providence qui l’instrumentalise. Hegel dont 
Tocqueville n’a qu’une connaissance indirecte, confuse, rapide ou approximative, par 
l’intermédiaire de Gobineau3, Bouchité sans doute, ou Victor Cousin, et de la philosophie duquel 
il dresse, depuis l’Allemagne, un portrait incertain ou trop réducteur à son ami F. de Corcelle4, 
Hegel, donc, ne saurait être celui qui lui permettrait de penser véritablement la grandeur qu’il 
cherche à circonscrire, mais bien plutôt celui qui pourrait bien être la figure paradigmatique du 
philosophe de l’histoire qui s’achète une trop facile compréhension des choses, en cédant à son 
1 Voir le chap. XIX de la troisième partie de la seconde Démocratie, intitulé “Pourquoi on trouve aux États-Unis 
tant d’ambitieux et si peu de grandes ambitions”, I, 2, p. 250-255.
2 Voir Hegel, Leçons sur la philosophie de l’histoire, Trad. J. Gibelin, Vrin, 1979, p. 36.
3 IX, p. 327-328.
4 Lettre du 22/07/1854, XV, 2, p. 107-108, cf. ci-dessous.
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appétit des idées simples, générales, et en y sacrifiant la véritable individualité, sous prétexte que 
pour réelle qu’elle soit, elle ne serait que l’instrument d’une volonté qui le dépasse. 
Quand il ne s’agit pas tout simplement d’une doctrine qui sait trop bien au nom de 
la Raison être capable de justifier les choses telles qu’elle sont et faire ainsi les beaux jours du 
pouvoir, tel qu’il est. “Vous n’ignorez pas sans doute que celui-ci a été le protégé des 
gouvernements, parce que sa doctrine établissait dans ses conséquences politiques que tous les 
faits étaient respectables et légitimes par cela seul qu’ils se produisaient et méritaient 
l’obéissance.”1 Et lorsque Hegel dit que “Les grands hommes de l’histoire sont ceux dont les fins 
particulières sont ceux dont les fins particulières renferment le facteur substantiel qui est la 
volonté du génie universel”2, Tocqueville ne pourrait voir là qu’une grandeur d’emprunt, celle qui 
est conférée à l’individu par une transcendance en la nécessité de son déploiement historique, 
mais non pas celle qui jaillirait de l’individualité elle-même, quelle que soit l’origine ultime de son 
être. 
Et plus fondamentalement encore, Hegel ne peut apparaître à Tocqueville donc 
que comme ces métaphysiciens qu’il sait et ne veut pas être3,  préférant une pensée plus 
prudente, s’efforçant de construire une intelligibilité qui soit compréhension, promesse d’action, 
et action elle-même4, et non pas seulement satisfaction facile d’un intellect systématique et 
paresseux, ou adhésion à ce qui est. Quitte il est vrai, parfois à chercher à se donner lui-même le 
point de vue de Dieu5. 
Pour en revenir à la grandeur proprement tocquevillienne, une telle puissance se 
manifeste donc au moins, pour un sujet, par l’indépendance, et la capacité à assurer et défendre 
cette indépendance. Un grand homme est un être qui sait se tenir sur sa position, et défendre le 
pré carré de sa liberté d’action. Et il faut bien admettre que cette puissance, cette énergie qui est 
1 Lettre à F. de Corcelle du 22/07/1854, XV, 2, p. 107-108.
2 Hegel,  Leçons sur la philosophie de l’histoire, Trad. J. Gibelin, Vrin, 1979, p. 36
3 A F. de Corcelle,  lettre du 16/10/1855, XV, 2, p.150-151.
4 A L. de Kergorlay, lettre du 4 octobre 1837, XIII, 1, p 479.
5 I, 2, p. 338.
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aussi une différence créatrice ne s’accompagne effectivement pas nécessairement de la vertu, ni 
nécessairement non plus de désintéressement. 
Tocqueville définissait ainsi d’ailleurs, dans une lettre à son ami Kergorlay1 du 2 
février 1838, ce que l’on pouvait entendre par grande ambition. “Qu’appelons-nous une grande 
ambition ? Si enfin je songe à ce qui s’est passé depuis 50 ans, je découvre que notre société 
démocratique a produit en aussi grand nombre et peut-être en plus grand nombre qu’aucune autre 
des hommes qui, s’ils n’ont pas eu des ambitions honnêtes ont eu des ambitions grandes; qui ont 
voulu agir sur le monde, changer la destinée du genre humain, dominer l’Europe, faire triompher 
certaines idées, qui ont joint, en un mot, leur intérêt personnel (que je reconnais avoir été le 
premier mobile) à quelque chose de grand et l’y ont incorporé.” Ainsi de Napoléon, “aussi grand 
qu’on peut l’être sans vertu”, dira Tocqueville dans son discours de Réception à l’Académie 
Française en 1842, en faisant l’éloge de son prédécesseur le comte de Cessac2. Comme quoi, si 
Toqueville et Hegel sont bien différents, pour ce qui est de leur façon de penser ce qu’est une vie 
de pensée, ils sont tout de même parfaitement capables de reconnaître concrètement le même 
“grand homme”. 
Ce moment où l’âme est capable de déployer une puissance et une indépendance  
remarquables, affirmant une singularité qui peut effectivement être parfaitement ou 
essentiellement affirmation de soi, voilà la grandeur tocquevillienne. A la dignité, à la vitalité, 
s’ajoute désormais la singularité, l’originalité, qui suppose indubitablement la liberté et la force de 
caractère qu’elles engendrent aussi en retour. 
Mais tout se passe alors comme si Tocqueville aimerait pouvoir réconcilier en 
droit conceptuellement grandeur et vertu sans être toujours sûr de pouvoir véritablement y 
parvenir. Sans qu’il soit question d’un au-delà d’un bien et du mal, voilà qu’il semble pointer une 
tension entre les deux idéaux sans chercher à préciser, et encore moins, certes, à trancher en 
affirmant par exemple que la vertu serait toujours en fait renoncement à la puissance et à une forte 
1 XIII, 2, p.13 
2 Comte de Cessac, 1752- 1841, XVI, p. 263.
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individualité. Grandeur et vertu peuvent-elles, en nos temps modernes, se rencontrer ? Il en vient 
à en douter. “Mais où est et où a été la vertu chez les hommes qui ont fait de grandes choses dans 
le monde ? En vérité, je commence à craindre qu’elle ne se soit jamais rencontrée que dans 
l’imagination des historiens.”1 Ce qui laisserait donc ainsi à penser qu’il y a certaines formes 
d’égoïsme qui ne seraient pas signe et aveu de faiblesse de l’âme ou de la volonté, et inversement 
que la vertu  pourrait donc aller avec une certaine  mollesse de celles-ci, se confondre, comme il le 
laisse effectivement entendre, avec une vie trop bien réglée, préparant l’individu à renoncer 
insensiblement à sa liberté, en attente d’un tuteur2.
Ajoutons d’ailleurs à ce propos, que pour ce qui concerne ce désaccord ou cette 
antinomie possible entre grandeur et vertu, quand bien même la grandeur est-elle une forme 
d’expression de la liberté et la suppose donc, Guizot, dont Tocqueville suivit les cours un temps, 
le disait déjà, mais peut-être avec davantage de précision en parlant encore et toujours de 
Napoléon. “Je n’hésite point à le dire, il était grand; et c’est parce qu’il était grand que, même 
mort, il est un obstacle au gouvernement qui lui succède. Les amis de la liberté ont eu longtemps 
en France une bizarre manie; ils ont contesté le titre de grand à la plupart des hommes à qui le 
monde l’a donné. Alexandre, César, Charlemagne, tous les conquérants, tous les despotes 
n’étaient à leurs yeux que des usurpateurs de la gloire, et les peuples avaient tort de les admirer. 
Opinion pardonnable, mais étrangement frivole ! Les peuples ne sont pas libres d’admirer ou non, 
et la gloire ne s’usurpe point. Elle se donne aux grandes facultés prouvées par de grands faits, à la 
hauteur de l’esprit et du caractère, quelque illégitime, quelque douloureux qu’en soit l’emploi. La 
Providence n’a pas si doucement traité le monde qu’elle n’attache la supériorité qu’à la vertu, et 
ne permette la gloire qu’à ce qui fait le bonheur des nations. Et telle est la nature de l’homme, si 
spontané est l’empire de la supériorité, qu’elle se fait reconnaître et admirer, même quand elle 
opprime. (... ). Je le répète donc, Buonaparte était grand, et il a donné à la France le besoin comme 
l’habitude de la grandeur dans le pouvoir. Et ce besoin est si réel, si puissant, qu’il est aujourd’hui 
1 A L. de Kergorlay, lettre du 23/05/1841, XIII, 2, p. 88.
2 Voir I, 2, p 323.
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l’un des périls de la liberté, qu’il possède et aveugle beaucoup d’hommes au point de leur faire 
goûter la force pour la force, et le despotisme pour lui-même, quand le despotisme et la force se 
présentent avec grandeur”1.  Ne pas confondre ainsi la véritable gloire que se devrait de rechercher 
le prince (en accord avec l’esprit de retenue et le pacifisme de christianisme) avec la puissance qui 
ne trouve son expression que dans l’orgueil de la puissance guerrière, voilà d’ailleurs le 
programme que proposait Fénélon à son élève au travers de ses héros Télémaque et Mentor2.
La grandeur, nous le reprécisons, n’a donc rien à voir avec la simple ou vulgaire 
“célébrité”, la visibilité médiatique, résultat et activateur d’un “jeu” complexe de conditions 
sociales, techniques et économiques3. Elle est bien réalité objective, “présence” de l’individu, 
avant même la reconnaissance dont elle peut et doit inexorablement sans doute faire l’objet. C’est 
bien là d’ailleurs ce qui pourrait rapprocher Tocqueville non seulement de Guizot, mais aussi de 
Hegel. la grandeur n’est pas une question d’appréciation, mais ce qui donne, ce qui devrait donner 
immanquablement prestige et justifierait sans doute certains privilèges, qui cependant, ou à ce 
titre, ne sauraient être donc aucunement de naissance. Un autre point de discordance ainsi avec la 
simple célébrité médiatique, la “visibilité” donc dont parle N. Heinich, et dont une des 
caractéristiques est bien de pouvoir effectivement se transmettre4. 
Et peut-être au demeurant que l’on pourrait avancer l’hypothèse que la célébrité, 
le fait d’être connu par nombre de personnes alors même que l’on ne les connaît pas, la célébrité 
comme pur “effet” d’un champ social, pourrait peut-être être l’autre de la grandeur, sa rivale et sa 
menace sournoise, en régime démocratique, sa dérisoire caricature. Ce serait en effet lorsque la 
grandeur véritable se fait impossible ou invisible, de par le triomphe de l’égalisation, de 
l’amollissement ou de la “diminution” des âmes que se lève à l’horizon la figure de la star, de la 
célébrité médiatique, de quelque qualité qu’elle soit comme sa caricature. A vouloir réduire 
1 F. Guizot, Des moyens de gouvernement, 1821, Belin, 1987, p. 203 .
2 Fénelon, Les Aventures de Télémaque, cité par D. A. Bell, op. cit. p. 72.”Tous les peuples sont frères et devraient 
s’aimer comme tels. Malheur à ces impies qui cherchent une gloire cruelle dans le sang de leurs frères, qui est leur 
propre sang ! La guerre est quelquefois nécessaire, il est vrai ; mais c’est à la honte qu’elle soit inévitable en 
certaines occasions”
3 Sur ce sujet, voir N. Heinich, De la visibilité. Excellence et singularité et régime médiatique, Gallimard, 2012
4 Ibid., p. 49.
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l’histoire des hommes à celle de la liberté, ou au désir de reconnaissance, on peut se demander 
ensuite, si nos disposerons d’un autre critère d’appréciation que la paix, la liberté des institutions 
ou le succès, pour savoir si l’homme est accompli ou non. Or, précisément Tocqueville ne saurait 
se satisfaire de ses seuls éléments. Et pour en revenir à celui-ci, est trop de son temps, pour être 
confronté à ce problème, et même si son époque connaît déjà la “célébrité”, celle-ci est peut-être 
déjà un phénomène trop visible pour pouvoir être objectivée comme telle et appréhendée comme 
le simulacre d’une véritable grandeur1.
Ce qui, sans vouloir y insister outre mesure, pourrait conforter une telle lecture, 
est le sentiment que l’époque n’est guère favorable aux fortes individualités. Non seulement il n’y 
a pas nécessairement congruence entre vertu et grandeur, mais on pourrait même penser en effet 
que les temps modernes voient la raréfaction de ces puissantes et ambitieuses personnalités. 
L’histoire semble s’endormir, s’essouffler ou s’asphyxier dans les vapeurs méphitiques de la vie 
politique de la Monarchie de Juillet “Je crains, en vérité, que les grands événements et les grands 
hommes ne soient disparus pour toujours...”2.  Et sa lecture de Plutarque3  ne fera à ce titre que 
conforter sa nostalgie.  Un certain matérialisme honnête finit donc par l’emporter, préparant les 
hommes à n’être “qu’un troupeau d’animaux  timides et industrieux, dont le gouvernement est le 
berger”, se contentant de petites choses, pendant que l’Etat en fait “d’immenses”4.  
z: La grandeur ultime; le désintéressement. 
Mais ce n’est pas dire que la grandeur se réduise à cette énergie, à cette puissance 
qui irradie et se fait influence sur les autres. Aussi soucieux que se montre Tocqueville face à la 
mollesse des âmes, à la médiocrité des ambitions, du manque d’indépendance de l’homme 
démocratique, il ne saurait se faire le chantre d’une espèce de démon de vitalité animé seulement 
par un appétit démesuré de puissance, ou d’une simple virtù égoïste. Laisser une trace dans 
1 Sur ce thème, voir N. Heinich, op. cit., p. 15.
2 A L. de Kergorlay, 12/08/1839, XIII, 2, p. 64
3 Lettre à F. de Corcelle du 19/03/1838, XV,1, p. 97.
4 Voir I, 2, p. 337.
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l’histoire est un signe de grandeur, mais c’est là une grandeur sans contenu moral. Allier, en 
revanche, le souci moral à la puissance, c’est engendrer une grandeur qui est non pas seulement 
une influence, mais tout aussi bien un appel ou un modèle et qui pour le sujet se définit comme 
vertu généreuse, voire sacrificielle. Mais pour ce faire, il faut que le souci moral prenne un tour 
assez précis, d’un point de vue psychologique, qu’il ne soit plus identifiable à la simple vertu 
d’honnêteté, ni en aucune façon à un souci de “gloire”. Et Tocqueville de prendre précisément 
l’exemple de Pascal pour illustrer ce à quoi il pense. “Si Pascal n’eût envisagé que quelque grand 
profit, ou si même il n’eût été mû que par le seul désir de la gloire, je ne saurais croire qu’il eût 
jamais pu rassembler, comme il l’a fait, toutes les puissances de son intelligence pour mieux 
découvrir les secrets les plus cachés du Créateur. Quand je le vois arracher, en quelque façon, son 
âme du milieu des soins de la vie, afin de l’attacher tout entière à cette recherche, et, brisant 
prématurément les liens qui la retiennent au corps, mourir de vieillesse avant quarante ans, je 
m’arrête interdit, et je comprends que ce n’est point une cause ordinaire qui peut produire de si 
extraordinaires efforts”1. 
Notons que Pascal est cité ici dans le cadre d’un “amour ardent, orgueilleux et 
désintéressé de vrai”2. Nous noterons donc d’une part de nouveau cette référence singulière à 
l’orgueil, d’autre part le fait qu’il y a une positivité indéniable des passions pour transcender une 
logique plus raisonnable de l’intérêt particulier, et enfin, qu’il ne s’agit absolument pas de gloire 
ou de “reconnaissance” ici. Si  l’on voulait ajouter que s’il n’y a pas de “reconnaissance”, s’il n’y 
a pas autrui ici, c’est tout simplement parce qu’il y a l’Autre, Dieu, qui dispense ainsi de 
déployer une telle psychologie de l’immanence, aussi dangereuse pour la vertu que pour la liberté 
elle-même, il nous semblerait difficile d’y objecter quoi que ce soit. Or, effectivement, pour 
Tocqueville, nous avons bien besoin d’une transcendance, et d’une objectivité des valeurs pour 
échapper à l’arbitraire dangereux des effets sociaux de consensus. Qu’il y ait une valeur 
intrinsèque de l’espace public, du politique, ne signifie pas que les hommes puissent faire 
1 I, 2, p. 49.
2 Ibid.
617
l’économie d’une référence à un en deçà ou un au-delà de leur vouloir et de leur accord sur telle ou 
telle valeur. Si Tocqueville veut croire au politique, il se défie des volontés générales, de ce à quoi 
peut conduire une recherche de l’accord, sans imaginer certes des philosophies qui miseraient 
effectivement sur la possibilité d’un accord rationnel ou raisonnable, dispensant alors l’ordre 
sociétal de prétendre intuitionner par exemple une “Idée “de la Justice qui devrait être le garde-
fou de leur capacité d’artificialité. Derrière l’artefact ou les procédeures de la délibération 
rationnelle, derrière la célébration du “raisonnable” qui se veut gage d’un humanisme averti et 
modéré, peuvent se dissimuler au fond peut-être de redoutables et insensibles démissions 
morales, aussi peu violentes qu’elles puissent être d’un point de vue relationnelle, quand il ne 
s’agit pas tout simplement de se draper dans des vocables devenus irréprochables lorsque tels 
émetteurs les produisent  pour camoufler des préjugés sociaux ou des privilèges dont les effets 
sociaux négatifs ne peuvent que continuer alors à ronger insidieusement l’apparent consensus ou 
la résignation “éclairée” de certaines classes qui font les frais d’une prétendu fin des idéologies.
Pour en revenir à notre auteur, la grandeur est ainsi ce moment où l’individu sort 
de la sphère et de la logique de l’intérêt particulier, ou d’un rapport trop immédiat c’est-à-dire 
réfléchi et voulu comme tel à son ego. Il ne s’agit plus donc seulement d’agrandir l’horizon d’un 
projet, il ne s’agit plus seulement d’attester d’une capacité d’influence par la puissance, il s’agit 
de dire que soudain l’homme s’est décentré, et est capable de penser dans le même temps et à lui-
même et aux autres, ou tout simplement à ce qui lui apparaît comme étranger à lui-même. Ce qui 
suppose une énergie et une tension prolongée qui n’est guère plus compatible que la grandeur de 
l’ambitieux évoquée dans la partie précédente avec le bonheur tel qu’on peut l’entendre. Le 
désintéressement et la générosité véritables, authentiques, ne peuvent être que la fait des âmes 
fortes. 
On le devine alors, c’est le désintéressement qui offre la plus haute figure de la 
grandeur, puisque nous avons là le passage absolu à une dimension autre de l’existence ordinaire, 
au mode de fonctionnement de l’individu, qui ne parvient pas à s’arracher à lui-même, une 
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réalisation de soi qui donc suppose cet oubli de soi dans l’énergie déployée. Plus l’homme peut 
déployer d’énergie, pour le projeter le plus loin possible, et pour autre chose que pour lui-même, 
plus il est grand. Et du désintéressement à la capacité sacrificielle, la distance n’est que celle du 
dépassement de l’égoïsme à la capacité à se montrer généreux et à s’accomplir dans le don de soi. 
Pour reprendre les catégories de M. Scheler1, ce qui intéresse Tocqueville, dans son approche 
morale, c’est davantage la figure du saint et du héros que celle du génie. Mais s’il a bien retenu la 
leçon morale de Pascal, s’il s’agit bien de sortir de cette complaisance à soi qu’aime à traquer les 
moralistes, il  ne fait plus de la grâce divine la condition sine qua non de l’élévation morale de 
l’individu. Et après tout, la noblesse n’avait-elle pas si longtemps attestée d’une certaine 
générosité morale, d’une indifférence à l’endroit des valeurs matérielles par exemple, quoique le 
sociologue qu’est Tocqueville sache très bien, aussi dans le même temps, en repérer les conditions 
de possibilités. La grandeur que dessine ou esquisse Tocqueville serait bien ainsi la congruence 
incertaine de valeurs religieuses d’une part, de valeurs aristocratiques d’autre part, et enfin il le 
faut, il faut y croire, de valeurs démocratiques. 
Car ce qui se dégage de son œuvre, c’est bien l’idée que ce sentiment de sacrifice, 
de désintéressement, ou à tout le moins de spontanéité généreuse, est une nécessité  pour arracher 
l’individu à l’entropie qui le menace, et non pas seulement un acmé qui devrait être le fait de rares 
individualités lors de plus rares encore circonstances. Dans quelle mesure, peut-on trouver alors 
un tel désintéressement dans une culture qui est celle avant tout de l’intérêt particulier ou qui se 
donne comme tel, c’est bien là le problème de la démocratie. Or, ce qui apparaît être mise en cause 
ici, c’est bien encore une morale du raisonnable, voire sans doute une certaine figure de l’homme 
rationnel2. La grandeur, ce n’est pas seulement en effet ce qui met en question le bonheur, ce n’est 
pas seulement ce qui met en question l’égalité, c’est aussi ce qui met en question la raison, ou 
plus excactement une lecture utilitariste de la raison, aussi capable qu’elle soit de produire une vie 
“réglée” ou “honnête”. La raison, pour Tocqueville n’est que l’instrument d’un sujet qui se vise 
1 M. Scheler, Le saint, le génie, le héros, Egloff,Fribourg, 1944.
2 Sur ce sujet, voir J. Elster, Traité critique de l’homme économique, Tome I, Le désintéressement, Seuil, 2009.
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toujours lui-même dans quelque fin qu’il puisse se donner. D’où l’importance des émotions 
fortes, d’où parfois paradoxalement, la valorisation de l’orgueil, par lequel nous demandons plus à 
nous-mêmes que ce que nous avons l’habitude d’attendre de nous-mêmes, un orgueil qui 
finalement nous hausse au-delà de nous-mêmes, quand bien même, in fine, ne nous affranchirions-
nous que d’un certain moi, au profit d’un autre plus élargi ou plus exigeant à l’endroit de lui-
même et de la vie.
b: L’incertaine grandeur  propre à l’homme démocratique.
En fait, il est possible de trouver deux discours sensiblement différents, dans La 
Démocratie en Amérique, lorsque nous abordons la question de la grandeur éventuelle de l’homme 
démocratique. En I, 1, 255-256, comme nous l’avons vu ci-dessus, Tocqueville semble bien 
réserver la grandeur à la société aristocratique, en voyant en revanche dans le souci du bien-être 
comme la caractéristique définitive de la société démocratique et de son gouvernement. Grandeur 
et bien-être sont alors pris dans des réseaux lexicaux et antinomiques qui voient s’opposer le 
génie, les “grandes entreprises”, les “grands dévouements”, les “convictions profondes”, “les 
vertus héroïques”, “le plus de force ou de gloire possible à la nation” d’un côté, la raison (plus 
que le génie), une activité tournée vers le bien-être (plutôt que vers l’activité morale et 
intellectuelle), la prospérité, des “habitudes paisibles”, de l’autre. Ce qui ne doit pas, cela étant, 
claquemurer ces sociétés dans un destin moral inexorable ; la connaissance des bonnes et des 
mauvaises tendances, des bons et des mauvais penchants des sociétés modernes, un monitorat 
éclairé, une politique adéquate, auront toujours leur mot à dire. Et lorsque F. Fukuyama décrit 
cette époque post-historique des sociétés modernes, on peut donc sérieusement se demander si 
Tocqueville serait aussi satisfait des sociétés-là que celui qui se plaît autant à le citer qu’à 
continuer Hegel. “Le monde post historique est celui dans lequel le désir d’une préservation 
confortable de soi a pris le pas sur le désir de risquer sa vie dans une bataille de pur prestige, et 
dans lequel le désir de reconnaissance  universelle et rationnelle a remplacé la lutte pour la 
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domination.”1  
Si Tocqueville, sans dédaigner le duel, cherche de toute évidence, une forme de 
reconnaissance plus pacifique et constructive, son œuvre d’auteur plus que ses talents d’orateur, 
il n’en reste pas moins qu’un idéal de vie scandé par le désir de préservation confortable ne 
saurait lui agréer de quelque façon qu’on se soit. Et peut-être pourrait-il comprendre que si les 
sociétés modernes n’ont que cela à proposer, on peut s’inquiéter pour leur pérennité, surtout 
lorsque l’auteur américain évoque le relativisme qui semble être la norme de ces genre de sociétés. 
Tocqueville, pour son compte, prenait la mesure de ce qui pouvait se profiler à l’horizon d’une 
société qui saurait conjuguer un niveau de vie matérielle satisfaisant et une reconnaissance de son 
humanité sur un strict plan d’immanence; un endormissement collectif qui finirait par rendre 
ridicule cette reconnaissance par l’apathie réciproque. Si on peut faire de Tocqueville un  auteur 
qui anticipe Nietzsche2, c’est bien de par son insatisfaction face aux sociétés modernes qui ne 
proposent que la satisfaction comme idéal, et au premier chef la satisfaction matérielle à laquelle  
s’ajoute une bien triste reconnaissance entre égaux aussi faibles et semblables les uns que les 
autres.
En revanche en I, 2, p. 338, dans la Démocratie de 1840, une fois réitérée 
l’incommensurabilité des deux  mondes, Tocqueville parle bien d’une grandeur et d’un bonheur 
qui seraient “propres” aux sociétés démocratiques. “Il ne s’agit plus de retenir les avantages 
particuliers que l’inégalité des conditions procure aux hommes, mais d’assurer les biens nouveaux 
que l’égalité peut offrir. Nous ne devons pas tendre à nous rendre semblables à nos pères, mais 
nos efforcer d’atteindre l’espèce de grandeur et de bonheur qui nous est propre.”  C’est donc que 
le terme de grandeur n’est plus la  caractéristique, le propre, l’essence d’un type de société, mais 
une valeur objective qui, à devoir et pouvoir s’adapter aux diverses formes de sociétés, est 
appelés ou capable de devenir une aune qui permettrait de comparer et de hiérarchiser ces 
différentes sociétés entre elles. Ainsi il lui est possible de dire même qu’au regard de l’Etre tout-
1 F. Fukayama [1992], p. 320.
2 F. Fukuyama, [1992], p. 358-350.
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puissant, une société démocratique, en son ensemble, pourrait être plus grande, de par, en 
l’occurrence, sa plus grande justice. “Il est naturel de croire que ce qui satisfait le plus les regards 
de ce créateur et de ce conservateur des hommes, ce n’est point la prospérité singulière de 
quelques-uns, mais le plus grand bien-être de tous : ce qui me semble une décadence est donc à ses 
yeux un progrès; ce qui me blesse lui agrée. L’égalité est moins élevée peut-être ; mais elle est plus 
juste, et sa justice fait sa grandeur et sa beauté”1. Il ne faut donc, il est vrai, rien de moins que le 
regard de Dieu pour contrebalancer le jugement que Tocqueville serait prêt à formuler 
spontanément. Et qu’il formule effectivement, mais discrètement, en quelque sorte dans ses 
Souvenirs, lorsqu’il parle de la politique sous la Monarchie de Juillet et de son esprit: “esprit qui, 
mêlé à celui du peuple ou de l’aristocratie, peut faire merveille, mais qui, seul, ne produira jamais 
qu’un gouvernement sans vertu et sans grandeur”2.
Cela étant, il y a un Tocqueville néanmoins prêt aussi à reconnaître plus uniment 
une certaine grandeur aux sociétés d’égalité; c’est celle qui permet à chaque individu, par 
l’éducation, de permettre la rétribution sociale du mérite. Ainsi dans un discours de Distribution 
des prix au collège de Valognes, en 1845, peut-il déclarer, sans ambages à son jeune ou moins 
jeune public: “[...] Si notre époque est petite par plusieurs endroits, elle a une espèce de grandeur 
que n’avait encore atteint aucune autre. Sachez en effet, jeunes gens, que dans aucun temps ni 
dans aucune autre contrée, les hommes ne se sont plus exactement classés eux-mêmes suivant 
leurs lumières et leur mérite que dans notre pays et de nos jours”3. Et dans la même page, il lui 
sera donné de reconvoquer un satisfecit divin, comme il pouvait le faire dans De la Démocratie en 
Amérique, toujours en employant le vocable de grandeur. “L’ancienne hiérarchie a été détruite, il 
est vrai ; mais c’est pour donner naissance à une nouvelle. Dans celle-ci, les hommes n’occupent 
plus à poste fixe certaine place marquée à l’avance ; ils choisissent communément celle qui leur 
convient, et ils y arrivent s’ils en sont dignes : voilà toute la différence ; mais cette différence est 
1 I, 2, p. 337-338.
2 XII, p. 31.
3 X, p. 744
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immense. C’est par là que la société nouvelle est grande, jeunes gens, c’est par là qu’elle mérite 
d’attirer la sympathie et les hommages de ceux-là mêmes qui ne l’ont pas fondée : j’oserai 
presque dire que c’est par là qu’elle est sainte, parce qu’en ceci elle se conforme mieux qu’une 
autre aux vues de la divine Providence. Rétribuer autant que possible chaque homme suivant ses 
mérites personnels, le traiter précisément suivant ses propres œuvres, le grandir suivant ses 
efforts individuels, le récompenser dans la proportion de son travail, qu’est-ce faire ? sinon 
appliquer à la société la même règle suivant laquelle Dieu même dirige le monde moral”1. L’école, 
voilà ce par quoi, le régime de l’égalisation des conditions peut devenir une culture de la 
responsabilité individuelle et du mérite personnel. “De nos jours, jeunes gens, sachez-le, chaque 
homme est ce qu’il sait se faire lui-même ; chacun de nous peut dire avec orgueil : Après dieu, 
l’unique auteur de ma destinée, c’est moi”2 . 
Nous savons que Tocqueville ambitionnera plus tard, sous la république de 1848, 
le portefeuille de l’Instruction Publique, et l’on voit combien il n’aurait rien eu à envier dans la 
promotion de l’idéologie de la méritocratie de l’école républicaine à d’autres voix tout aussi 
célèbres. A cela s’ajoute que cette méritocratie rejoint parfaitement cette culture libérale de la 
responsabilité individuelle, à laquelle certains aspects de la culture républicaine, trop proche des 
socialistes, lui semblaient toutefois s’opposer (par la revendication d’un “droit au travail” par 
exemple). 
Mais terminons par cette grandeur spécifique de l’école démocratique en ajoutant 
toutefois deux remarques. La première pour dire que Tocqueville n’en est tout de même pas à 
envisager sérieusement une mobilité sociale extraordinaire par l’école, pour ce qui concerne son 
propre pays. Dit plus crûment, il faut que chacun sache rester à sa place, et il serait désastreux de 
donner aux enfants une éducation inadaptée à la position sociale qu’ils sont appelés à occuper. 
C’est ainsi en effet, qui ne le sait, que l’on fabrique des aigris et des contempteurs de l’ordre 
social ? Ce côté très patricien , il ne l’abandonnera jamais. 
1 X, p. 744.
2 Ibid.
623
Et qu’il s’agisse de la Démocratie en Amérique1, de ses interventions politiques ou 
publiques2, ou de sa correspondance locale3,  il en restera là. La seconde remarque est que cette 
référence à Dieu, à propos de l’Ecole, n’a peut-être pas exactement le même sens que dans la 
Démocratie en Amérique et s’inscrit peut-être dans un contexte plus polémique. La querelle 
scolaire est bien là, et nous avons ainsi peut-être une allusion discrète de la part de Tocqueville, 
au sens véritable que devrait avoir une éducation inspirée du message de la religion chrétienne, et 
non pas des ambitions d’une Église en laquelle il n’aura pas plus confiance qu’en l’Etat pour 
assurer la liberté des consciences et des esprits.
Quoi qu’il en soit, il est possible de dire que Tocqueville a le souci de ne pas 
désespérer de son temps et la grandeur sera donc bien une exigence transculturelle pourrait-on 
dire, et cela même si le vocable “espèce” que l’auteur emploie dans ses remarques est sans doute 
lourd de connotations dubitatives, à la limite du dépréciatif. 
Ce vocable  rejoint ainsi le terme de liberté de deux façons. D’une part, on voit que 
Tocqueville cherche bien à les insérer toutes deux dans la culture démocratique, aussi réticente que 
celle-ci puisse apparaître à leur endroit dans un premier temps à l’analyste, insertion qui sera tout 
l’objet de l’art politique qu’il réclame et appelle de ses vœux. D’autre part la grandeur “tourne” 
autour du concept de liberté comme en étant l’expression privilégiée et l’explicitation, pour autant 
que l’en entende par liberté ce qui suppose et permet effectivement responsabilité, générosité, 
vitalité et diversité. Accointance, sympathie entre les deux notions, mais non pas certes identité, il 
faut y insister. Au point que c’est même bien là le problème de Tocqueville, comme nous 
essayerons de le montrer davantage ci-après; si la grandeur “sert” à “provoquer” la liberté, à 
l’éveiller, lui donnant une orientation, il existe un risque que la liberté soit prêt à se laisser fasciner 
1 I, 2, p. 68: “Il est évident que, dans les sociétés démocratiques, l’intérêt des individus, aussi bien que la sûreté de 
l’Etat, exige que l’éducation du plus grand nombre soit scientifique, commerciale et industrielle plutôt que 
littéraire.”
2 III, 2, p. 637.
3 X, p. 436. Lettre à Zacharie Gallemand (1796-1866) du 15/11/1847 “Quoi que je ne croie pas beaucoup à 
l’influence de l’enseignement agricole sur les progrès de l’agriculture, je pense cependant qu’un cours de cette 
matière bien fait et approprié aux besoins particuliers du pays pourrait rendre de grands services aux fils de 
cultivateurs qui semblent quant à présent aller au collège dans le but spécial d’oublier ce qu’ils auront à faire le reste 
de leur vie.”
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par le terme de cette promesse de grandeur, la promesse du sens, au point d’être prêt à se défaire 
d’elle-même. En outre, si la grandeur doit pouvoir s’insérer dans la culture démocratique, dans les 
mœurs démocratiques, cela ne veut pas dire que l’homme démocratique devra manifester toutes 
les qualités, et selon les mêmes modalités, ou avec la même intensité que celles que l’on peut 
accorder ou que l’on est en droit d’attendre de ladite grandeur dans les sociétés aristocratiques. Le 
sociologue ici négocie avec le moraliste qui est en lui: montrer les différences, les spécificités, en 
toute bonne “neutralité” axiologique, mais se préserver tout de même le droit de juger et de mettre 
en regard les différents “mondes”.
 Doit-on alors parler d’une évolution, ne serait-ce que stratégique, en la matière de 
l’auteur, de la Première à la Seconde Démocratie en Amérique ? Cela n’est pas impossible, si l’on 
veut entendre par là un infléchissement de l’idée de grandeur, de telle façon que celle-ci soit 
compatible avec l’éthos démocratique et puisse devenir un projet moral, une culture pour 
l’homme démocratique souvent incapable de satisfaire à ses propres valeurs et à la représentation 
qu’il aime à entretenir de lui-même. 
Soit, mais force est de constater qu’une fois dressé le tableau de ce que Tocqueville 
peut entendre par grandeur, et en laissant de côté la grandeur métaphysique de l’homme, distingué 
des autres créatures, que l’homme démocratique ne ressemble rien moins qu’à l’homme qui 
pourrait être dit grand. 
x: La première chose à dire est que l’homme démocratique est un homme faible. Et 
il est faible parce qu’il est isolé. C’est dans la déliaison qui caractérise l’homme démocratique, 
“délivré” du lien hiérarchique des sociétés aristocratiques qu’il faut aller en effet d’abord  chercher 
les raisons de sa petitesse. “Dans les temps d’aristocratie, chaque homme est toujours lié d’une 
manière très étroite à plusieurs de ses concitoyens, de telle sorte qu’on ne saurait attaquer celui-
là, que les autres n’accourent à son aide. Dans les siècles d’égalité, chaque individu est 
naturellement isolé ; il n’a point d’amis héréditaires dont il puisse exiger le concours, point de 
classe dont les sympathies lui soient assurées; on le met aisément à part, et on le foule 
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impunément aux pieds”1. On notera ici cette incapacité à voir, dans la démocratie, du moins, ce 
que pourrait être une classe sociale, une conscience de classe prolétarienne, parallèle sans doute au 
fait qu’il se refuse à faire des nouveaux “riches” un “corps” qui, qui plus est, éprouverait un 
“grand dégoût pour les institutions démocratiques de leur pays”2. Si les liens familiaux se 
resserrent, deviennent plus naturels et affectueux3, si le grand lien de l’humanité se resserre4, 
l’individu, égal à tous les autres, se retrouve sans force devant celle de la majorité ou celle de 
l’Etat. Cette faiblesse principielle de l’individu démocratique, cette tendance et cette 
complaisance à se replier sur lui-même, à s’isoler, qui redouble cette situation5, attitude elle-même 
engendrée par le fait qu’il n’a guère ni le temps, ni le goût de la chose publique6, cette difficulté à 
assurer de fait au moins son indépendance, à défaut d’attester de sa puissance sur les autres; tout 
cela est pour Tocqueville une évidence7. Déliaison, atomisation de la société, qui fait certes bien le 
jeu du pouvoir en place, comme on pourrait s’y attendre. “L’égalité place les hommes à côté les 
uns des autres, sans lien commun qui les retienne. Le despotisme élève des barrières entre eux  et 
les sépare. Elle les dispose à ne point songer à leurs semblables et il leur fait une sorte de vertu 
publique de l’indifférence.”8
Au point que la véritable puissance devra être cherchée alors non plus dans 
l’individu démocratique, mais dans l’association (non pas dans la classe sociale, notons-le au 
passage). Sur ce point Tocqueville est définitif, et son voyage aux États-Unis a bien été pour lui 
une révélation, et ce au nom de quoi il peut juger avec inquiétude la situation dans la vieille 
Europe. Les occurrences sont multiples et sans ambiguïté. Et si Tocqueville, loin de l’image d’un 
individu abstrait fétichisé, hors de toute réalité sociale véritable, éprouve le besoin de faire de 
l’association, la science-mère des sociétés démocratiques et dont le progrès de toutes les autres 
1 I, 2, p. 330.
2 Voir I, 1, p. 184; I, 2, p. 166.
3 I, 2, p. 203, 205.
4 I, 2, p. 22, 337.
5 I, 2, p. 108, 263.
6 Voir I, 2, p. 300.
7 I, 2, p. 108, 183, 263, 301, 317.
8 I, 2, p. 109.
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dépendent1, c’est bien parce qu’il prend l’exacte mesure de la fin d’une certaine puissance propre 
de l’individu (pour autant, n’en déplaise à Tocqueville, qu’elle ait véritablement existé à ce 
niveau-là). L’individu puissant, capable de préserver son indépendance, dans une démocratie, ne 
peut-être qu’une association. “Une association politique, industrielle, commerciale ou même 
scientifique et littéraire, est un citoyen  éclairé et puissant qu’on ne saurait plier à volonté ni 
opprimer dans l’ombre, et qui, en défendant ses droits particuliers contre les exigences du 
pouvoir, sauve les libertés communes”2. Ce qui signifie que les institutions d’un pays peuvent se 
juger à leur capacité à favoriser, encourager cet art et cette volonté d’agir ensemble3, et à prendre 
ses distances à l’endroit d’un pouvoir centralisateur qui ne demande peut-être qu’à jouer les 
tuteurs. Nous voilà presque dans un libéralisme des capabilités fondamentales. Il s’agit de 
développer en l’homme certaines propensions à, et non pas seulement “garantir” des droits.
Car si les associations ne sont pas là, si les hommes démocratiques de la vieille 
Europe, au contraire des américains, ne savent ni ne veulent “s’associer”, c’est-à-dire engendrer 
ces heureuses et puissantes personnalités qui sauront les aider à conserver leur indépendance, où 
sera la véritable puissance, sachant qu’il y a toujours un pouvoir quelque part ? La réponse est 
simple et ne fait pas de doute: la véritable puissance sera soit dans l’Etat centralisateur et sa 
bureaucratie, le règne des “commis” donc4, soit dans cette opinion publique qui certes vient de la 
société, mais qui se révèle tout aussi aliénante.  Et il se trouve que ces deux puissances peuvent 
encore avoir quelque chose de commun: la modalité de leur emprise, si souvent sans brutalité, 
indolore, voire  invisible.
Un État, qui sait énerver peu à peu, jour après jour, affaiblir, hébéter les âmes et 
les volontés, déployer “une nouvelle physionomie de la servitude”, établir une forme 
d’oppression nouvelle, d’autant plus inquiétante qu’elle est quasiment insensible, au travers de la 
puissance tatillonne de l’administration, un État qui sait se rendre ou se faire croire indispensable, 
1 I, 2, p. 117.
2 I, 2, p. 330. Cf. aussi I, 2, p. 116, 318.
3 I, 2, p. 110, 112.
4 I, 2, p. 319.
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cet État, qui au travers des procédures de sélection et d’avancement des places qu’il propose 
soumet et modèle les esprits, tue l’originalité, et éteint les grandes ambitions1, cet État qui 
contrôle l’éducation2, voilà ce qui menace l’indépendance politique, morale, intellectuelle de 
l’homme démocratique. Menace d’autant plus insidieuse que le même homme  démocratique ne 
cesse en son affaiblissement, en sa quête de places dans la fonction publique3,  en sa passion 
envieuse et fiévreuse de l’Egalité, en sa passion excessive souvent pour la tranquillité publique4  
de par son goût des idées simples et de l’unité, de renforcer la légitimité de ce pouvoir, avec lequel 
les lie une “secrète et permanente sympathie”5. Quitte au demeurant à détester ou mépriser les 
dépositaires de ce pouvoir central. “Les peuples démocratiques haïssent souvent les dépositaires 
du pouvoir central; mais ils aiment toujours ce pouvoir lui-même”6.
Quant à la menace que représente l’opinion publique, nous avons là affaire aussi 
bien à une menace physique, politique qu’intellectuelle. “”Dans les aristocraties, les hommes ont 
souvent une grandeur et une force qui leur sont propres. Lorsqu’ils se trouvent en contradiction 
avec le plus grand nombre de leurs semblables, ils se retirent en eux-mêmes, s’y soutiennent et 
s’y consolent. Il n’en est pas de même parmi les peuples démocratiques. Chez eux, la faveur 
publique semble aussi nécessaire que l’air que l’on respire, et c’est, pour ainsi dire, ne pas vivre 
que d’être en désaccord avec la masse. Celle-ci n’a pas besoin d’employer les lois pour plier ceux 
qui en pensent pas comme elle. Il lui suffit de les désapprouver. Le sentiment de leur isolement et 
de leur impuissance les accable aussitôt et les désespère.”7   
Un pouvoir qui en fait se révèle donc encore plus efficace que celui auquel pouvait 
prétendre l’Inquisition, puisque l’opinion publique ôte jusqu’à l’idée de publier quelque chose qui 
irait à l’encontre de ce qu’elle pense8. 
1 1, 2, p. 253.
2 I, 2, p. 312.
3 I, 2, p. 257.
4 I, 2, p.147-148, 301, 308.
5 I, 2, p. 302.
6 I, 2, p. 302.
7 I, 2, p.267.
8 Voir I, 1, p. 258, 267
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Et le remède sera alors aussi bien directement dans l’association, effectivement, qui 
défendra les droits et les pensées de la minorité, que, faut-il le dire, dans la presse, “l’instrument 
démocratique de la liberté”1. On s’en rend compte au passage, l’absence d’indépendance, de 
puissance d’indépendance n’est pas seulement politique, elle est tout autant intellectuelle et 
morale. Tocqueville se refuse clairement à séparer les trois problèmes, quoique les remèdes 
puissent en être différents Quoi qu’il en soit, l’homme démocratique n’est pas un individu 
puissant en lui-même, et plus il le comprendra , mieux  cela vaudra pour lui et les libertés. Celles-
ci, dans une société démocratiques, passeront toujours par l’association et la construction d’une 
solidarité qui ne saurait être qu’un effet des volontés, et non pas celui d’un “déterminisme de 
classe” ou une sociabilité qui éxéderait naturellement ou spontanément le cadre familial.
On remarquera combien devant ce sentiment de la faiblesse, de la désaffiliation, 
l’individu en déshérence pourrait être tenté de s’effacer dans l’appartenance ou l’implication dans 
un programme nationaliste. Que celui-ci soit une revendication de liberté n’empêche en rien qu’il 
comporte en lui toute la force et la possibilité d’un programme d’identité, “avant tout”, et qui 
sera d’autant plus efficient éventuellement qu’il ne s’encombrera de moins en moins d’un souci 
des libertés “pour l’individu”. La faiblesse, si elle ne trouve pas à se rassurer par l’association, 
pourrait ainsi très bien songer à se compenser par cette identité nationale, et ce n’est pas 
nécessairement un État en mal de construction ou de stabilisation qui s’opposera à cette 
possibilité. La faiblesse est en requête de force plus que de liberté personnelle, et l’atomisation de 
la société, si elle engendre un sentiment de précarité, doit sans doute s’accompagner aussi des 
effets d’un rationalisme devenu scepticisme sapant les préjugés traditionnels qui sécurisaient et 
motivaient l’âme de l’homme “d’avant”. La force, à ce titre que procure l’identité nationale n’est 
pas seulement l’occasion de recouvrer une puissance, mais aussi bien de se raccrocher à un sens. 
Pourrait alors se tisser une étrange et inquiétante liaison entre d’une part une égalité réordonnée 
autour d’une force collective, et d’autre part une identité qui ne serait jamais mieux ressentie que 
1 I, 2, p. 331. Cf. I, 1, 185-187.
629
lorsqu’elle s’échauffe dans un climat de tension à l’endroit d’un autre pays ou d’une autre nation. 
C’est l’opposition, la dénonciation qui dramatise et intensifie ce sentiment d’appartenance. Et on 
pourrait se demander sr le succès (relatif ou non) du printemps des nationalités, ne serait pa tant 
dû à la rencontre d’une culture de l’égalité rencontrant une ambition de libération, que de besoin 
en s’investissant dans un projet d’abord “intellectuel” de récupérer ce que la culture de l’égalité et 
de l’Aufklärung avait commencé de détruire de certitudes traditionnelles profondes.
Il est inutile de dire les ravages de ces crispations identitaires qui fétichisent une 
appartenance1. Et il faut alors un projet éthique bien singulier pour éviter les dérives de dédain, 
mépris ou agressivité plus ou moins bien sublimées. En l’occurrence, en plein XXe  siècle, A. Sen 
nous fait prendre la mesure de ces dérives, faites de peur, d’exaltations religieuses ou nationaliste. 
“L’enfant que j’étais se souvient encore des émeutes qui opposèrent les hindous au musulmans 
dans les années 40, au moment du processus de séparation de l’Inde et du Pakistan. Je me 
souviens de la vitesse à laquelle les personnes ouvertes et généreuses au mois de janvier se sont 
changées, dès le mois de juillet, en Hindous sans pitié et en musulmans féroces. Des centaines de 
milliers d’êtres ont péri sous les coups de ceux qui, menés par les instigateurs de ces carnages, 
tuaient les autres “au nom des leurs”. La violence naît de ces identités singulières et belliqueuses, 
imposées à des esprits crédules, cornaqués par les habiles attisants de la terreur”2. On notera ce 
que nous livre aussi bien l’auteur: la rapidité de la transformation des individus sous le coup de 
cette exaltation, sans qu’ils soient capables au demeurant d’en avoir une conscience exacte, ce que 
d’autres appelleraient des “shifting baselines” ou de “lignes de référence fluctuantes”3, la 
récupération de cette même exaltation par certains, et aussi le fait des “esprits crédules”. Ce 
dernier point pourrait être discuté, au demeurant. Ces dérapages de l’identité nationale ou 
religieuse, pour autant que celle-ci ne soit pas d’ailleurs en fait programmée à cet effet, ces 
1 Voir par exemple les propos d’Amartya Sen, Identité et violence. Odile Jacob 2007, p. 24 “Un sentiment fort et 
exclusif d’appartenance à un groupe porte en lui, dans bien des cas, une certaine distance vis-à-vis d’autres. La 
solidarité à l’intérieur d’un groupe peut nourrir la discorde entre plusieurs groupes”.
2 Ibid.
3 Voir H. Welzer,Les guerres du climat etc. op. cit., p. 78.
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dérapages supposent-ils des esprits “crédules”, entendons insuffisamment éclairés, comme le 
laisse entendre A. Sen ? Ou n’est-ce pas de façon plus inquiétante d’abord une affaire de mœurs, 
que les circonstances peuvent davantage remodeler que l’on pourrait le croire1. 
Tocqueville connaît et éprouve l’idée de patrie, l’historien en lui s’exalte à la 
grandeur de la Révolution française, mais cette identité nationale chez lui doit s’accompagner de 
mœurs de liberté pour prendre toute son ampleur, et ne pas être seulement une revendication plus 
ou moins artificiellement abouchée à des références issues du passé. Or rien ne dit qu’il doit en 
être de même avec toute idée de nation, rien ne dit que, puisque la culture démocratique veut 
d’abord l’égalité avant la liberté, elle ne veuille pas parfois le sens et la puissance du collectif 
avant la responsabilité individuelle. Et il ne serait peut-être pas totalement absurde de laisser 
entendre, que non seulement les individus peuvent ne pas faire de la liberté la valeur essentielle, 
mais qu’ils peuvent parfois être assez satisfaits de pouvoir se débarrasser d’une responsabilité 
individuelle, qui pour aussi “évidente” qu’elle puisse se croire en première instance, ne laisse pas, 
à tout prendre d’être parfois un fardeau dont la valeur ne compense par le poids. Tocqueville 
n’aura pas su prendre la mesure de la coalescence possible monstrueuse entre le besoin d’identité 
toujours vivace, une exaltation religieuse d’une nation qui pouvait donner corps à ce besoin, et la 
récupération politique qu’il pouvait en être fait efficacement si une armée trop peu citoyenne 
pouvait y trouver son intérêt.
Prenant acte de la menace que peut être l’identité nationale, des dérives de nos 
évidences dès lors que l’appartenance comble trop de manques, satisfait trop d’aspirations qui ne 
parviennent plus à élaborer leurs modalités de satisfaction d’une autre façon, faut-il donc renoncer 
à cette appartenance, la refouler, pour ne plus avoir à en craindre les perversions et les 
instrumentalisations violentes ? Si Tocqueville, et nous aurons l’occasion d’y revenir, ne saurait y 
renoncer, se défiant de certaines de ses expressions, peu convaincu toujours de l’idéal dont elles 
1 Voir ibid. p. 40,” [...] les exemples montrent que des gens trouvent du sens même aux dérives les plus radicales 
par rapport à la pensée humaniste, aux plus inhumaines des théories, définitions, déductions et actions, et sont 
capables de les intégrer dans des conceptions qui leur sont familières -y compris des gens dont l’intelligence et la 
culture humaniste ne laissent rien à désirer.”
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peuvent témoigner, A. Sen préfère, pour son compte, neutraliser ses dérives possibles par une 
multiplication des identités. Si l’identité nationale, religieuse, est bien une identité, dont les effets 
moraux sont indéniables, il convient de sortir de l’illusion d’un individu voué à n’avoir qu’une 
identité essentielle, et dont la valeur, au demeurant, proviendrait de ce qu’elle échappe à 
l’arbitraire d’une volonté qui précisément en saurait trouver du sens dans ce qui provient de son 
choix souverain. “Réprimer l’expression de l’identité en général ne saurait constituer une voir 
satisfaisante. Tout d’abord parce que l’identité peut être une source de richesse et de réconfort, 
en même temps qu’une source de violence et de terreur ; traiter la notion d’identité comme un mal 
universel aurait donc peu de sens. Nous devrions plutôt comprendre que la force d’une identité 
belliqueuse peut être contrée par la puissance d’identités concurrentielles. Au rang de ces 
dernières, nous pouvons bien entendu compter notre appartenance à l’humanité tout entière, mais 
également un grand nombre d’identités diverses qui se retrouvent simultanément en chacun de 
nous”1. 
Il n’est pas sûr que Tocqueville puisse admettre, une telle pluralité significative. 
Bien davantage, aurait-il du mal à admettre que ces identités qui sont censés faire sens pour nous 
résulteraient essentiellement de notre choix souverain, comme le laisse entendre le prix Nobel, 
beaucoup plus fidèle ainsi aux évidences du libéralisme ou de l’individualisme d’aujourd’hui. “La 
reconnaissance de cette identité plurielle, et de tout ce qui en découle, s’accompagne de la 
nécessité impérieuse de comprendre le rôle de notre choix dans la détermination de notre identité -
forcément plurielle - et dans l’affirmation de sa pertinence”2. 
Cela étant, il y a chez Tocqueville quelque chose qui n’est pas très éloigné de cette 
souveraineté du sujet à l’endroit de ses identités. La patrie, chez lui, certes, n’est pas une idée 
vaine, et encore moins ridicule, quoi que le patriotisme puisse l’être parfois quelque peu, par 
exemple, chez les américains3: “On ne saurait imaginer de patriotisme plus incommode et plus 
1 A. Sen, op. cit., p. 26.
2 Ibid., p. 27.
3 I, 2, p. 233.
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bavard. Il fatigue ceux mêmes qui l’honorent.” Le sentiment national est quelque chose à 
respecter, à encourager, indéniablement, par sa capacité à cohérer un pays, à élever les individus: -
“J’ai toujours cru, du reste, que ce qui restait de mieux à notre pays, c’était l’orgueil national, 
orgueil souvent puéril et fanfaron, mais qui, avec tous ses ridicules et ses faiblesses, est encore le 
plus grand sentiment que nous ayons et le lien le plus fort qui retienne cette nation ensemble. 
Cela seul lui donne un grand avantage sur la plupart des peuples de l’Europe chez lesquels ce 
sentiment est moins développé.”1 . Mais Tocqueville ne saurait, pour son compte, dissoudre 
totalement son éthique de liberté dans cette appartenance. Ainsi l’atteste cette curieuse et 
presque émouvante remarque qu’il adresse à son ami G. de Beaumont, en revenant de cette 
Allemagne qui suscite en lui tant de sentiments divers. “Je n’ai jamais mieux senti que cette fois 
combien peu la patrie est dans le sol même. A mesure que j’approchais de la frontière, j’étais saisi 
d’une profonde tristesse et d’une grande envie de retourner en arrière. Je venais de passer trois 
mois dans un pays qui, comparé au nôtre, peut être appelé un pays de liberté et l’idée de respirer 
de nouveau l’air de la France si asservie et si contente de sa servitude m’oppressait. On n’a jamais 
revu son pays avec moins de joie.”2  Le patriotisme, et de façon plus particulière et moderne, 
l’enthousiasme national, aussi salutaires qu’ils puissent être, ne sauraient devenir les fossoyeurs 
de l’individu et du citoyen dont les images l’obsèdent. La “terre natale”, certes, mais il s’agit aussi 
de savoir être d’abord du pays de la liberté, ou de se donner une seconde patrie intellectuelle, 
comme l’Angleterre a pu l’être pour lui3.  
Sans doute donc Tocqueville ne pouvait pas être indifférent au principe des 
nationalités, contrairement à ce que laisserait entendre d’Azeglio en parlant de “poésie politique” 
pour ce qui aurait été son jugement en la matière4. Certainement a -t-il sous-estimé les 
métamorphoses terribles possibles du nationalisme dans un pays rongé par la peur mais encore 
prêt à s’exalter par un besoin de transcendance aussi inextinguible que terribles puissent en être 
1 Lettre à P.-P. Royer-Collard, du 15/08/1840, XI, p. 90.
2 A G. de Baumont., le 1 octobre 1854, VIII, 3, p.240.
3 Cf. VI, 3, p. 30 .
4 III, 3, p. 32.
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ses formes d’expression, sans doute ne songeait-il qu’à ce que un tel élan pouvait comporter et 
témoigner de liberté. Mais quoi qu’il en soit, la nation restait chez lui, un ingrédient d’une culture 
d’un certain civisme, en aucune façon la nouvelle idole que les sociétés démocratiques auraient su 
inventer pour en “posant” l’égalité , en oublier non seulement l’horizon d’universalité, mais aussi 
bien l’exigence de liberté. Si Tocqueville n’a rien à voir avec un libéralisme de la désaffiliation, il 
n’est pas non plus un libéral de l’appartenance, convaincu que l’identité culturelle serait un 
quelque chose que l’Etat se devrait de protéger et d’assurer la pérennité. Ce qu’il recherche, ce 
n’est point une appartenance dans laquelle un individu esseulé, affaibli, pourrait se mirer et y 
trouver une légitimité, en échange d’un engagement aussi aveugle, passionnel et somme toute 
borné qu’on peut l’imaginer, mais un principe de transcendance qui sanctifie un être de liberté, 
toujours peut-être tenté, et sans doute ne le dit-il jamais avec suffisamment de clarté, de délaisser 
celle-ci au profit d’un sens avec des exigences liberticides que l’on peut deviner. A tout prendre, 
Tocqueville n’a peut-être pas suffisamment pris la mesure des raisons du peu de souci des 
libertés dont peuvent faire montre les hommes démocratiques, de la façon dont le monde moderne 
organise une culture de l’irresponsabilité civique dans le même temps où il ne cesse de fétichiser 
une appartenance nationale, une identité, pour mieux oublier les problèmes sociaux, qui sont 
souvent les causes objectives du désintérêt des citoyens à l’endroit de ces mêmes libertés.
y: L’homme démocratique est un individu “isolé”; il est aussi un individu qui 
manque de grandes ambitions. Et l’un peut expliquer pour une part l’autre. Seul, fragilisé, il est 
bien difficile, quand bien même le voudrait-il de se projeter au loin, ou de concevoir de vastes 
projets, encore moins de généreux projets, ces objectifs qui réclameraient constance de la volonté, 
contrôle des aléas, confiance dans l’avenir ou collaboration de nombreux individus. L’individu 
démocratique ne sait pas voir loin. Ce qui s’explique aussi. La petitesse de ses ambitions n’est 
que la conséquence là encore d’une société qui a trouvé son assiette dans la disparition des 
privilèges. Nous sommes certes bien dans une société d’ambitions, puisque les barrières qui se 
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dressaient jadis, inflexibles entre les différences classes, ont été abolies. Mais ces ambitions 
manifestent une tendance irrépressible à se replier sur l’immédiat, ou le proche, ainsi que sur le 
particulier.
Rien n’empêche en droit, un individu de se croire appeler aux plus hautes 
réussites. Ce qui sans aucun doute ne peut au demeurant qu’exacerber l’envie dont Tocqueville 
fait, on l’a vu, une donnée  psychologique de base de la culture démocratique1. Mais ses ambitions 
en fait ripent sur les nécessités matérielles de sa situation. C’est ainsi que ses désirs peu à peu se 
règlent sur des ressources peu étendues2. Mieux encore, c’est l’effort fourni pour un si maigre 
résultat qui finit par user la volonté et affaiblir la détermination de départ. “Ce qui détourne 
surtout les hommes des démocraties de la grande ambition, ce n’est pas la petitesse de leur 
fortune, mais le violent effort qu’ils font tous les jours pour l’améliorer. Ils contraignent leur âme 
à employer toutes ses forces pour faire des choses médiocres: ce qui ne peut manquer de borner 
bientôt sa vue et de circonscrire son pouvoir. Ils pourraient être beaucoup plus pauvres et rester 
plus grands”3. Cela est particulièrement frappant dans une société où les règles de l’avancement 
sont de  plus en plus inflexibles, les examens de sélection de plus en plus propices au 
conformisme, et les progressions de plus en plus lentes4. A force de se “conformer”,  l’individu 
oublie son originalité, ou finit  par ne plus avoir le goût ou l’énergie de la faire valoir. 
Mais ce n’est pas seulement le fait qu’il renonce à voir loin, qui permet de parler 
de petitesse, pour Tocqueville, c’est aussi qu’il renonce à voir haut. La petitesse, c’est le fait que 
l’homme démocratique ne songe avant tout qu’à des buts matériels. Ce qui peut se comprendre 
aussi. Lorsque la raison s’est installée en juge compétent de toutes choses, réussissant si bien 
dans les choses concrètes, elle se détourne volontiers des affirmations métaphysiques. “Comme 
ils voient qu’ils parviennent à résoudre sans aide toutes les petites difficultés que présente leur 
vie pratique, ils en concluent aisément que tout dans le monde est explicable, et que rien n’y 
1 Voir I, 1, p. 204, 325.
2 I, 2, p. 251.
3 I, 2, p.252. 
4 I, 2, p. 253.
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dépasse les bornes de l’intelligence. Ainsi, ils nient volontiers ce qu’ils ne peuvent comprendre: 
cela leur donne peu de foi pour l’extraordinaire et un dégoût presque invincible pour le 
surnaturel.”1 De façon générale, lorsque l’invisible devient incertain, les volontés se rapatrient sur 
les valeurs visibles. “Dans le doute des opinions, les hommes finissent par s’attacher uniquement 
aux instincts et aux  intérêts matériels, qui sont bien plus visibles, plus saisissables et plus 
permanents de leur nature que les opinions”2. Et il est vrai, et Tocqueville ne songe pas à le dire 
suffisamment, que la “mobilité sociale” peut devenir alors un beau mythe des plus attractifs, en 
lieu et place d’une structure sociale qui permettrait le partage plus équitable, sinon des richesses 
matérielles, du moins des richesses intellectuelles et des compétences civiques, faisant ainsi en 
sorte que le modeste propriétaire pourrait vraiment se croire, se penser l’égal du plus riche 
financier et se respecter comme tel. A défaut d’avoir le courage d’imaginer une démocratie capable 
de partager vréitablement la vertu et les lumières entre tous les citoyens, on a peut-être préférer 
s’accomoder de l’image d’une société sauvée du chaos et de l’incompétence par une élite éclairée, 
pendant qu’une masse de travailleurs aliénés et méprisés, voués à n’être jamais rien d’autre, 
étaient invités à n’aspirer qu’à atteindre un jour, peut-être le statut économique de ceux qui leur 
explique que leur condition est dans l’ordre des sociétés, aussi démocratique qu’elle soient3 .
Et force est de constater qu’un régime, le pouvoir, peuvent aider ou renforcer cet 
amour des jouissances matérielles, quand bien même éprouveraient-elles encore un élan qu’elles ne 
parviennent plus à exprimer et qu’elles en viennent parfois à redouter. Kergorlay ainsi, avait à ce 
sujet, une opinion que son destinataire ne songe certes pas à démentir, sauf pour ce qui concerne 
la perception de l’importance des libertés du premier, beaucoup plus traditionaliste. On peut être 
des amis indéfectibles, par une entente morale certaine, et diverger quant à des questions 
politiques, c’est là une platitude. “Chacun sent qu’il a au fond de sa nature quelque chose 
d’immatériel qui s’agite intérieurement en lui et qui cherche à s’exercer ; et chacun a peur que s’il 
1 I, 2, p. 12.
2 I, 1, p. 193.
3 Voir C. Lasch, op. cit. p. 86-87.
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permet à cette portion de lui-même le moindre mouvement, cela ne vienne à le blesser ; il semble 
que toute opinion toute doctrine qu’on ose formuler avec soi-même soit un précipice dans lequel 
on va être entraîné ; ainsi on rêvasse beaucoup et on ne pense à rien. Voilà le fruit de la révolution 
de Juillet. [...] Avant 1830 la nation entière pensait que l’amour de la patrie et la justice étaient ce 
qu’il y a au monde de plus beau ; depuis 1830 l’égoïsme et l’art de bien tromper les autres, dans 
son intérêt particulier sont les seules choses qu’on ne trouve pas absurdes et les seules qu’on 
admire dans les puissants du jour”1. 
Que l’intérêt particulier d’un individu en vienne à l’inciter à tromper les autres, 
nous sommes bien là de la morale optimiste de l’intérêt bien compris dont nous parle Tocqueville 
à propos de celle qui règne aux États-Unis. Tocqueville étouffe quelque peu, comme tant d’autres, 
dans l’atmosphère de la Monarchie de Juillet, et non pas seulement par délicatesse d’âme 
redoutant la vulgarité des valeurs matérielles, mais tout aussi bien par civisme, regrettant le 
basculement de la vie politique dans l’affairisme, le clientélisme, et la “petitesse” de la classe 
politique, dont Thiers bien sûr est l’emblème2. Face au triomphe de l’intérêt et des petites 
ambitions politiciennes, il en viendrait presque à espérer les orages de la vie publique. C’est ainsi 
que dans une lettre à Mme. de Kergorlay, datée d’entre les élections d’avril 1848 et les journées 
de juin, au milieu des désordres du temps, il peut écrire que “si quelque grand homme ne nous 
tombe pas du ciel d’ici à peu de mois pour nous tirer du péril où nous sommes j’ai bien peur qu’il 
n’y ait plus que la dure expérience de l’anarchie, de la guerre civile et de la ruine qui y parvienne. 
Or, comme le grand homme me paraît totalement absent, que je ne crois guère que les grands 
hommes s’improvisent et que, d’autre part, les petits hommes malfaisants abondent et pullulent 
de tous côtés, je me sens fort inquiet et je n’envisage l’avenir qu’avec de grandes appréhensions 
pour mon pays. Si je n’avais tant de parents et d’amis au milieu de cette tempête la curiosité et 
1 A Tocqueville, lettre du 27/10/1836, XIII, 1, p. 414, voir le jugement de Tocqueville sur la Monarchie de Juillet, 
d’un point de vue moral, Souvenirs, XII, p. 414, voir aussi lettre de L. de K. du 26/11/1836, XIII, 1, p. 421 dans 
laquelle l’auteur a cette remarque “Je comprends que tu nies que Louis-Philippe soit la cause unique de 
l’engourdissement actuel...”.
2 Voir lettre à L. de K., du 19/10/1843, XIII, 2, p. 128.
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l’intérêt qu’excitent en moi la singularité et quelquefois la grandeur du spectacle que j’ai sous les 
yeux me feraient peut-être prendre mon parti. Je me suis tant ennuyé au milieu de la plate 
monotonie de nos derniers temps que je ne devrais ne pas trop me plaindre de la diversité 
orageuse de ceux-ci”1.
z: Enfin, nourris de ce matérialisme, de cette absence d’indépendance, il faut 
encore évoquer cette mollesse, qui résume la faiblesse des volontés, voire des esprits, et la 
petitesse des ambitions. Sans revenir sur ce qui a été dit, notons seulement, que cette mollesse des 
âmes est parfaitement congruente à ce que l’on peut attendre d’une société qui miserait avant tout 
sur la prudence, l’honnêteté, des mœurs réglées, en un mot les valeurs bourgeoises. Sauf que cette 
morale, pour Tocqueville, n’est pas véritablement la garantie de l’humanisme qu’il veut 
promouvoir. 
Nous n’aurons pas une société de désordre ou de violence, mais une société 
d’hommes, bons pères, bons travailleurs, mais rien au-delà. “Ainsi, il pourrait bien s’établir dans 
le monde une sorte de matérialisme honnête qui ne corromprait pas les âmes, mais qui les 
amollirait et finirait par détendre sans bruit tous leurs ressorts”2.  Ce que redoute donc 
Tocqueville, c’est bien une société où des institutions de libertés pourraient aller parfaitement de 
pair avec des citoyens en fait infantilisés. “Lorsque je songe aux petites passions des hommes de 
nos jours, à la mollesse de leurs mœurs, à ‘l’étendue de leurs lumières, à la pureté de leur religion, 
à la douceur de leur morale, à leurs habitudes laborieuses et rangées, à la retenue qu’ils conservent 
presque tous dans le vice comme dans la vertu, je ne crains pas qu’ils rencontrent dans leurs chefs 
des tyrans, mais plutôt des tuteurs”.3  Mollesse qui bien sûr empêche que l’on puisse songer à un 
comportement qui soit autre qu’une logique de l’intérêt plus ou moins bien entendu. Mollesse qui 
s’allie ainsi avec petitesse, bien loin des éventuels enthousiasmes généreux du passé.  “Nul n’est 
1 XIII, 2, p. 220.
2 I, 2, 139.
3 I, 2, p. 323.
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pleinement satisfait de sa fortune présente, et tous s’efforcent chaque jour, par mille moyens 
divers, de l’augmenter. Considérez chacun d’entre eux à une époque quelconque de sa vie, et vous 
le verrez préoccupé de quelques plans nouveaux dont l’objet est d’accroître son aisance; ne lui 
parlez pas des intérêts et des droits du genre humain; cette petite entreprise domestique absorbe 
pour le moment toutes ses pensées et lui fait souhaiter de remettre les agitations publiques à un 
autre temps. Cela ne les empêche pas seulement de faire des révolutions, mais les détourne de le 
vouloir. Les violentes passions politiques ont peu de prise sur des hommes qui ont ainsi attaché 
toute leur âme à al poursuite du bien-être. L’ardeur qu’ils mettent aux  petites affaires les calme 
sur les grandes.”1  Vocabulaire de la petitesse d’une morale installé dans ce clivage et qui augure 
assez mal de la possibilité d’une grandeur morale véritable.
Il restera bien sûr à savoir à quoi ressemblerait un homme qui refuserait le 
conformisme correct et raisonnable que lui propose avec douceur les différents dispositifs sociaux 
et étatiques décrits par Tocqueville, sans voir s’ouvrir devant lui les portes de l’exclusion, la 
tentation de la violence ou celle de la posture sacrificielle. Tocqueville nous en donne un aperçu 
après avoir évoqué le sort incertain d’un couple marié par amour, qui à se retrouvé isolé de la 
société, finirait par s’aigrir. “On ne doit pas oublier, d’ailleurs, que le même effort qui fait sortir 
violemment un homme d’une erreur commune, l’entraîne presque toujours hors de la raison ; que 
pour oser déclarer une guerre, même légitime, aux idées de son siècle et de son pays, il faut avoir 
dans l’esprit une certaine disposition violente et aventureuse, et que des gens de ce caractère, 
quelque direction qu’ils prennent, parviennent rarement au bonheur et à la vertu. Et c’est, pour le 
dire en passant, ce qui explique pourquoi, dans les révolutions les plus nécessaires et les plus 
saintes, il se rencontre si peu de révolutionnaires modérés et honnêtes”2. Échapper au 
conformisme ne se décrète donc pas, et n’est pas toujours nécessairement, qui plus est, le signe 
d’une belle âme vertueuse.
Concluons tout de même ce tableau peu optimisme par un rappel plus positif. 
1 I, 2, p. 261.
2 I, 2, p. 215.
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D’une part, on le voit déjà, l’homme dans une démocratie est capable d’une culture de libertés 
(par l’école des libertés locales et une pratique de l’association), d’autre part l’homme éprouve en 
lui des besoins “religieux” que les jouissances des sens ne sauraient combler. Enfin, il est à noter 
que les peuples démocratiques, sont tout de même capables de grandes choses, voire de 
“miracles” par leur “fibre nationale”1.  Il restera alors à espérer que cette fibre nationale, que cette 
corde si sensible, ne fasse pas les beaux jours d’un despote qui saurait en tirer de fâcheuses  
résonances, ou ne soit pas rendue trop violemment sonore par telles ou telles circonstances.
c: La nécessité d’agrandir l’homme démocratique.
Si l’homme démocratique est porté à la petitesse, est-ce à dire qu’il faille renoncer 
à l’agrandir ? En aucune façon. Autant vouloir tirer un trait sur le destin moral des sociétés 
mmodernes. Cela étant, si en passant de la première à la seconde Démocratie en Amérique 
Tocqueville cesse de faire de la grandeur l’apanage des sociétés aristocratiques, c’est tout de 
même d’une part donc en faisant subir une certaine torsion sémantique à l’idée de grandeur en sa 
valeur descriptive première, et d’autre part  en laissant clairement entendre que cette grandeur qui 
peut et doit devenir celle de l’homme démocratique sera le produit de l’art ou de l’artifice. “Il ne 
s’agit plus de retenir les avantages particuliers que l’inégalité des conditions procure aux hommes, 
mais d’assurer les biens nouveaux que l’égalité peut leur offrir. Nous ne devons pas tendre à nous 
rendre semblables à nos pères, nais nous efforce d’atteindre l’espèce de grandeur et de bonheur 
qui nous est propre”2 . Sans revenir sur les ambiguïtés de cette “espèce” de grandeur, c’est bien 
cette ambition qui réclame effectivement une politique nouvelle et une telle déclaration d’intention 
appelle pour notre propos trois remarques.
x. La première  est que la grandeur démocratique ne se construira pas contre l’idée 
de bonheur mais supposera un rapport de conciliation et de dépendance. La grandeur que l’on 
doit pouvoir demander à l’homme démocratique ne doit pas être la négation de son souci de 
1 Déjà citée: à  A. de la Rive, le 6 avril 1857, VII, p. 361-362.
2 I, 2, p. 338.
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bonheur, mais se révéler en fait en être  la condition nécessaire, quand bien même éprouve-t-il, il 
est vrai, des difficultés à s’en rendre compte. Et si le rapport nouveau qui s’établit ainsi entre 
bonheur et grandeur n’a plus grand chose à voir avec une grandeur qui ne serait que, en son 
essence, sacrificielle ou héroïque, nous avons bien là une fois de plus l’attestation de l’optimisme 
de Tocqueville lorsqu’il se trouve confronté à ce qui pourrait devenir, faute de quoi, un choix 
cornélien. Non seulement il n’y a pas de contradiction entre les valeurs hautes et les valeurs 
basses, si l’on peut dire, celles de l’âme ou de l’esprit et celles du corps, mais c’est parce que l’on 
sait cultiver l’amour de la liberté, les valeurs spirituelles, que l’on pourra par voie de conséquence 
assurer la satisfaction des secondes. “C’est parce que l’homme est capable de s’élever au-dessus 
des biens du corps et de mépriser jusqu’à la vie, ce dont les bêtes n’ont pas même l’idée, qu’il sait 
multiplier ces mêmes biens à un degré qu’elles ne sauraient même pas concevoir. Tout ce qui 
élève, grandit l’âme, la rend plus capable de réussir à celle même de ses entreprises où il ne s’agit 
point d’elle [...] Ainsi il faut que l’âme reste grande et forte, ne fût-ce que pour pouvoir, de temps 
à autre, mettre sa force et sa grandeur au service du corps. Si les hommes parvenaient jamais à se 
contenter des biens matériels, il est à croire qu’ils perdraient peu à peu l’art de les produire, et 
qu’ils finiraient par en jouir sans discernement et sans progrès, comme des brutes.”1 Et comme il 
s’agit de parler des sociétés, il nous est permis d’en tirer l’enseignement ici, que c’est donc peut-
être parce que certains individus sont psychiquement différents de l’ordinaire des hommes 
démocratiques ordinaires, que les sociétés fondées sur les valeurs démocratiques peuvent 
continuer en fait de prospérer. Peut-être que la grandeur, une certaine grandeur n’est pas  
accessible à tous les individus, mais l’on doit espérer, pour le dynamisme du corps social qu’elle 
soit tout de même bien le fait de quelques individualités. Le culte du saint, du héros, du martyr, ne 
finit peut-être jamais de prospérer dans nos sociétés, quel que soit l’habit que revête cette figure 
édifiante, le chef de parti, le scientifique dans son humble laboratoire, ou l’artiste méconnu2. 
1 I, 2, 154. Cf. aussi les effets destructeurs d’un pragmatisme systématique, qui pourrait inaugurer une nouvelle 
forme de barbarie et l’exemple de la Chine I, 2, 51-52.
2 Sur ce point, voir par exemple N. Heinich, La gloire de Van Gogh, Essai d’anthropologie de l’admiration, 
Éditions de Minuit, 1991.
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A ce titre, il faut noter que la religion elle-même est alors bien évidemment prise 
dans cet optimisme réconciliateur où il s’agit à la fois de la grandeur de l’âme qu’elle enseigne et 
du bonheur qu’elle rend possible dans cette vie, en donnant en matière de vertus, non seulement 
l’habitude de la maîtrise de certaines passions mais aussi bien celles de la prévision et du calcul à 
long terme1 ; ce qui est sans doute donc une condition de la grandeur. Signe aussi indéniable, au 
demeurant, que la capacité à penser par soi-même que peut mettre à mal le règne presque sans 
partage de l’autorité intellectuelle de la majorité. Une opinion publique qui peut nuire ainsi 
effectivement “à la grandeur et au bonheur de l’espèce humaine”2. Si l’on voulait insérer le 
Tocqueville moraliste dans l’analyse de nos sociétés actuelles, il faudrait alors en conclure que 
l’on est en droit de s’inquiéter, et de la régression éventuelle de l’esprit religieux, et de la 
sacralisation de l’opinion publique sous la forme d’un prêt-à-penser ou prêt-à-juger livré à toutes 
les opinions les plus vulgaires ou orientées, et enfin de la déification de stars érigées en icônes ou 
modèles, mais qui ne doivent guère leur statut, la plupart du temps, que ce soit à leurs talents 
singuliers ou mérites exceptionnels. Non seulement la “grandeur condition du bonheur” est 
menacée en ses conditions d’existence au sein des sociétés démocratiques, le sens du religieux, la 
volonté et la capacité à juger par soi-même , mais prolifèrent les simulacres de grandeur, qui certes 
n’aurait guère séduit Tocqueville, mais pas davantage non plus l’auteur d’un calendrier des grands 
hommes, modèles d’humanité d’une pensée positivitiste.
y: La seconde est qu’il serait vain de vouloir, néanmoins, que la grandeur fasse 
sortir “en continu” l’homme démocratique d’une logique de l’intérêt bien entendu ou de la 
recherche de l’utile. Cela est établi. “Il n’y a pas de pouvoir sur terre qui puisse empêcher que 
l’égalité croissante des conditions ne porte l’esprit humain vers la recherche de l’utile, et ne 
dispose chaque citoyen à se resserrer en lui-même. Il faut donc s’attendre que l’intérêt individuel 
deviendra plus que jamais le principal, sinon l’unique mobile des actions des hommes; mais il 
1 Voir I, 2, p. 28.
2 Voir I, 2, p. 19.
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reste à savoir comment chaque homme entendra son intérêt individuel”1. Ce qui ne signifie pas que 
l’homme démocratique soit totalement incapable de véritable désintéressement, que ce soit dans la 
sphère politique2, ou dans celle de la religion3  , mais que ce que l’on désignera désormais par 
grandeur doit savoir s’accommoder de cette donnée, tout en sachant donc que se forclot par là 
pour certains hommes qui en auraient été capables la possibilité de l’extraordinaire. 
L’essentiel est que la doctrine de l’utile, de l’intérêt bien entendu, soigneusement 
cultivée, soit “positive” pour la majorité des individus, c’est-à-dire en l’occurrence qu’elle les 
délivre d’un individualisme étriqué qui, à ne pas savoir ou être capable de voir assez loin, se 
retourne contre ses propres valeurs de confort et de bien-être. “Je ne crois point que la doctrine 
de l’intérêt, telle qu’on la prêche en Amérique, soit évidente dans toutes ses parties; mais elle 
renferme un grand nombre de vérités si évidentes, qu’il suffit d’éclairer les hommes pour qu’ils les 
voient. Éclairez-les donc à tout prix; car le siècle des dévouements aveugles et des vertus 
instinctives fuit déjà loin de nous, et je vois s’approcher le temps où la liberté, la paix publique et 
l’ordre social lui-même ne pourront se passer de lumières.”4 Et concrètement, cela ne signifie alors 
ni plus ni moins, que si la patrie doit être “l’outil” de l’agrandissement de l’horizon de l’homme, il 
ne faille commencer par le faire participer au gouvernement”. Il faut commencer par l’intéresser, 
par le rapprocher par la pratique du pouvoir, pour ensuite ou dans le même temps, l’identifier 
suffisamment à cette patrie jusqu’au point peut-être de le “désintéresser” quelque peu. Si la 
patrie n’est pas le tout de l’Etat, cela doit être possible et légitime. La liberté donnée, pratiquée, , 
éprouvée et éduquée sera la clef de cette identification salvatrice et l’explication du spectacle 
étrange et paradoxal en apparence d’un Américain qui “paraît tantôt animé de la cupidité la plus 
égoïste et tantôt du patriotisme le plus vif”5 .
Le problème, effectivement, n’est rien d’autre que l’incapacité que 
1 I, 2, p 129-130.
2 I, 2, p. 112.
3 I, 2, p.131-132.
4 I, 2, p. 130.
5 I, 2, p. 148.
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manifestel’homme démocratique, faible, isolé, précarisé, à prendre la mesure des médiations, de 
l’éthique nécessaire à la réalisation de ce à quoi il aspire, entendons, la satisfaction de valeurs 
matérielles. Il y a un décalage net entre ce qu’il veut et ce qu’il croit devoir faire, vouloir, ou même 
être pour obtenir ce qu’il veut. Il faut qu’il prenne la mesure de l’importance de la liberté, des 
libertés, de la participation à la vie publique, d’une âme capable de vouloir à long terme pour qu’il 
puisse espérer atteindre ce à quoi il ne cesse de tendre. Or il n’est pas interdit d’imaginer un 
élargissement progressif quoique toujours relatif du cercle des préoccupations qui seraient reçues 
comme relevant d’une façon ou d’une autre de son intérêt bien entendu. L’homme est un être 
sociable; et la culture, la sociabilité sont là pour pouvoir précisément agrandir son horizon 
toujours un peu rétréci par ses crispations sur ses soucis ou ambitions immédiats. “Les 
sentiments et les idées se renouvellent, le cœur en s’agrandit et l’esprit humain ne se développe 
que par l’action réciproque des hommes les uns sur les autres”1. Avant de parler de sacrifice ou de 
générosité, on peut parler d’un agrandissement comme on pourrait parler d’un éclairage, d’une 
sollicitation qui s’intensifie sans en modifier sa nature.
Remarquons en outre que Tocqueville n’exclut pas sociologiquement et 
psychologiquement un passage à la limite lorsqu’il est question des Lumières que doit et peut 
acquérir l’homme démocratique. Une fois que celui-ci aura compris qu’un petit sacrifice à l’intérêt 
général est parfois nécessaire à son propre intérêt, une fois qu’il aura pris l’habitude de ces petits 
sacrifices, cette habitude, devenue automatisme presque parfait et inconscient, pourra produire 
des comportements qui auront oublié peu à peu leur finalité intéressée. L’homme démocratique 
sera alors capable de désintéressement en tant qu’il sera “agi” par des habitudes de 
comportements dont il aura oublié la finalité première, alors même que celle-ci en fait comme en 
droit reste la raison et la cohérence de ses agissements. Le calcul finit par se transformer en 
spontanéité. La froide raison serait ainsi capable peu à peu d’engendrer une attitude qui oublie le 
calcul de départ, et la générosité serait alors produit par l’habitude du calcul qui oublie ses 
1 I, 2, p. 15
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raisons. “La doctrine de l’intérêt bien entendu ne produit pas de grands dévouements; mais elle 
suggère chaque jour de petits sacrifices; à elle seule, elle ne saurait faire un homme vertueux; mais 
elle forme une multitude de citoyens réglés, tempérants, modérés, prévoyants, maîtres d’eux-
mêmes; et si elle ne conduit pas directement à la vertu par la volonté, elle en approche 
insensiblement par les habitudes”1. 
Il y a bien ainsi, par l’habitude, chez Tocqueville, une possibilité de 
rapprochement asymptotique, sinon de recouvrement absolu, entre calcul et désintéressement. 
“On s’occupe d’abord de l’intérêt général par nécessité, et puis par choix; ce qui était calcul 
devient instinct; et à force de travailler au bien de ses concitoyens, on prend enfin l’habitude de 
les servir”2. Ce que laissait déjà entendre aussi la vision plus idéale pour ne pas dire utopique 
qu’évoque Tocqueville dans l’Introduction de la Première Démocratie en Amérique. “A défaut de 
l’enthousiasme et de l’ardeur des croyances, les lumières et l’expérience obtiendront quelquefois 
des citoyens de grands sacrifices ; chaque homme étant également faible sentira un égal besoin de 
ses semblables; et connaissant qu’il ne peut obtenir leur appui qu’à la condition de leur prêter son 
concours, il découvrira sans peine que pour lui l’intérêt particulier se confond avec l’intérêt 
général”3. 
On notera néanmoins, pour en revenir au corps ou à l’ensemble du texte, par-delà 
cette “rêverie” de l’Introduction, la prudence en la matière du Tocqueville moraliste. Avec 
l’intérêt bien entendu, nous ne sommes certes pas dans la passion pure pour la liberté pour elle-
même ; il convient de ne jamais l’oublier. Ce qui peut faire problème, et moralement et 
politiquement. Il y a un “goût sublime”4  pour la liberté qui seul peut permettre à l’homme, en en 
faisant la valeur suprême, d’en saisir avec lucidité les intérêts et les profits seconds. Faute de 
quoi, faute de cette passion désintéressée première pour la liberté, celle-ci sera sans doute 
aisément sacrifiée, tant elle peut sembler, sinon contradictoire avec le culte du bien-être, du moins 
1 I, , p. 129.
2 I, 2, p. 112.
3 I, 1, p. 7.
4 II, 1, p. 217.
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trop peu immédiatement rentable ou trop immédiatement coûteuse. “Qui cherche dans la liberté 
autre chose qu’elle-même est fait pour servir”1. Adapter une culture de la liberté à une culture de 
l’intérêt bien compris a peut-être ses limites, tant la liberté ne produit ainsi ses effets les plus 
positifs que lorsque l’on n’a pas commencé de la réduire au statut de moyen mais qu’on la révère 
comme fin en soi et valeur absolue.
 Quoi qu’il en soit, avec des habitudes de petits sacrifices raisonnés, intéressés,  le 
terreau d’un élargissement moral et intellectuel de l’individu est bien là. L’individu prend 
l’habitude de sortir de lui-même, d’une vision trop étriquée de lui-même, bref de s’agrandir. Il 
reste alors à l’art politique, à la politique, à le pousser sans doute plus loin, plus haut, pour qu’il 
devienne véritablement l’auteur d’une société de libertés, et non plus le consommateur de droits 
qu’il ne saurait défendre lorsqu’ils seraient menacés. Il faut se souvenir en effet, que les libertés 
politiques ne sont pas la suite nécessaire de l’égalisation des conditions, et que sans être capables 
de quelques sacrifices2  (et des lumières suffisantes), le destin de celles-ci est vite menacée, aussi 
insensible que puisse être cette perte au demeurant. Agrandir l’homme consiste à le faire sortir 
d’un consumérisme quelque peu nonchalant ou indifférent à l’endroit des droits politiques pour 
lui en faire découvrir dans le même temps, et le coût  et l’intérêt, et la saveur intrinsèque 
véritables. 
Finissons sur ce point, en soulignant trois choses.  D’une part, s’il faut agrandir 
l’homme au sens où il faut au moins que dans son “intérêt”, ses centres d’intérêts coïncident avec 
les limites de l’espace dont il dépend, cela ne sera pas chose aisée pour ce qui concerne la 
politique étrangère, tant celle-ci peut lui apparaître lointaine et peu le concerner en fait. D’autre 
part  cet intérêt ne pourra se développer que proportionnellement à sa capacité à agir sur ce qui se 
passe à ce niveau-là, comme il peut s’intéresser aux institutions locales et communales dans 
l’exacte mesure où il y exerce des responsabilités. Enfin, il est clair que Tocqueville ne souhaite 
guère, nous l’avons vu, puisse intervenir en ce domaine. Il faut donc dire que l’agrandissement de 
1 Ibid.
2 I, 2, p. 103.
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l’homme, par la politique étrangère, ne passera guère chez Tocqueville par ce type 
d’argumentaire. Que le citoyen soit fier de son appartenance, soit ! Cela peut et doit le grandir 
moralement, mais il ne doit pas s’attendre à ce qu’il soit inviter à participer ou à influer dans la 
prise de décision. 
z. La troisième chose à dire sur cette possibilité et nécessité d’agrandir l’homme 
démocratique est que cet “agrandissement” n’est donc pas uniquement, dans l’idée de 
Tocqueville, un problème d’extension de ses lumières ou centres d’intérêts, alors que cette 
extension est presque une évidence de la conscience citoyenne d’aujourd’hui, mais est bien plutôt 
aussi celui de la nécessité de l’existence d’un horizon de sens “extérieur” à l’individu et qui puisse 
fonctionner comme sentiment renforcé d’identité, exigence et appel pour celui-ci. 
Précisons ce vocable qui peut se prêter aisément à tous les usages. Considérons 
tout d’abord que lorsque quelque chose fait sens pour l’individu, nous sommes dans une forme 
très spécifique et singulière de motivation et “d’intéressement”. La sphère du sens se présente 
alors ensuite, nous pouvons le rappeler, comme un triangle de trois caractéristiques faisant 
système, et donc profondément entrelacées. Être dans la sphère de la dynamique de sens, c’est 
d’abord voir son existence justifiée. C’est prétendre pouvoir répondre à, ou mieux encore, voir la 
question du pourquoi de son existence se dissoudre dans un sentiment de parfaite évidence. 
Demande-t-on à une œuvre d’art exemplaire de “justifier” son existence, n’y a-t-il pas là une 
réponse immédiate qui fait taire un semblable questionnement ? Il en est de même lorsqu’un 
individu est dans une vie qui fait sens pour lui. C’est ensuite entendre un appel, une exigence, 
comme coût de cette justification de moi-même, un coût qui n’apparaît que comme 
accomplissement, et en aucune façon comme aliénation. C’est enfin éprouver par cette 
justification, rançon de l’acceptation de cette exigence, une extraordinaire motivation qui peut 
m’amener à transcender tout intérêt tangible, et bien sûr ma propre existence. Une existence 
justifiée, une exigence acceptée, une intense volonté, voilà ce qui permet bien alors de parler de 
dépassement de soi, d’oubli, ou de don de soi, éventuellement, sans qu’il soit très pertinent de 
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réduire cette logique de comportement à un calcul ordinaire, en faisant fi ainsi de la profonde 
singularité psychologique qu’elle recèle. 
Certes cette requête ou besoin de sens, philosophiquement, peut faire problème, et 
ne se justifie que par effectivement une certaine anthropologie. D’une part en effet, certaines 
sagesses, drapées dans les facilités de l’inconscient peuvent très bien réduire la question du sens à 
une économie fine d’intérêt subtiles, d’autre part le besoin de sens, en général, peut déraper 
aisément vers des pathologies diverses, qu’il s’agisse du besoin d’un coupable (pour apaiser un 
deuil par exemple) ou, plus particulièrement, le comportement fanatique. Plus mon existence est 
absurde, mon image de moi-même dégradée ou insatisfaisante, et les formes modernes du travail 
ne peuvent guère, en effet, les revaloriser de beaucoup, plus je suis prêt à accepter une exigence 
qui  justifierait cette existence, rénoverait cette image, plus je suis motivé pour ce faire (me 
sacrifier, sacrifier aussi les autres), moins je puis tolérer celui qui remet en cause la pertinence de 
ce qui fait sens pour moi. Le “sens” produit, ou peut produire de grandes choses, mais le besoin 
de sens peut mener aussi à de grandes catastrophes. Le vingtième siècle a suffisamment montré 
combien l’angoisse, le délitement de l’individu rencontrant une proposition de sens peut mener à 
l’horreur pour l’homme comme pour les sociétés elles-mêmes.
En l’occurrence, faire appel à la politique nationale, “jouer” de l’espace des 
relations internationales, semble bien signifier, pour ce qui concerne l’oeuvre et le projet de 
Tocqueville, que l’exercice des libertés locales, l’art et l’habitude de l’association ne semblent pas 
suffisantes à la grandeur de l’homme telle que l’entend Tocqueville. 
C’est là un point qui nous semble important de souligner et sur lequel nous 
reviendrons plus loin. Les libertés communales, l’espace de la commune, aussi démocratiques 
soient-il, ne doivent et ne peuvent satisfaire l’âme de l’homme tocquevillien, non plus que sa 
passion de la politique. Ne serait-ce que parce que on peut imaginer un pays qui se prêterait 
assez bien à toutes les conquêtes, pour autant que l’on ne porte pas atteinte au jeu des volontés 
locales en leur autonomie (ce qui est exactement, historiquement, le cas de l’Inde, pour notre 
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auteur). Mais par-delà cet aspect, il y a aussi le fait que l’intérieur de la commune ne semble pas 
devoir susciter en l’individu un sentiment d’appartenance suffisamment fort, sans doute, ou du 
moins, capable de l’élever véritablement au-delà de son souci de son immédiat ou particulier. On 
jouit certes de cette appartenance qui permet l’exercice de certaines libertés, qui confère 
reconnaissance, mais cela ne signifie pas que l’on soit prêt à mourir pour son clocher. Ce que l’on 
veut c’est vivre “ici”, non pas nécessairement mourir pour cet “ici”. Il y a enfin le fait, que 
l’oeuvre de Tocqueville est souvent traversé par ce sentiment évoqué ci-dessus que les libertés 
intérieures ont besoin de se rappeler à leur coût pour être autre chose qu’une culture du bien-être 
étendue à la sphère politique. Il veut pathétiser le politique, semblant pressentir que des libertés, 
repliées sur leur propre jouissance satisfaite, seraient rapidement menacées d’une entropie 
morale, et pourraient très bien devenir dès lors un simple ingrédient comme un autre de cette 
culture du bien-être érigée en valeur ultime qu’il ne cesse de dénoncer moralement. 
Ce qui veut dire ensuite, que si la religion est nécessaire à la grandeur de l’homme, 
et aussi bien d’ailleurs à son bonheur, en lui donnant le goût des projets à long terme, le goût de 
l’avenir, si elle dématérialise l’homme, et est une condition essentielle d’une culture capable 
d’accepter d’autres valeurs que matérielles (celle de la liberté par exemple), elle ne saurait être la 
solution définitive au projet Tocquevillien., pas plus que ne le serait une “nouvelle frontière 
intérieure” d’ailleurs. Certes, son ambition profonde aura toujours été de réconcilier l’esprit libéral 
et l’esprit de religion, de montrer en quoi la spiritualité était nécessaire à des sociétés qui veulent 
et doivent préserver leurs libertés, en quoi elle les aidait à sortir de l’enlisement dans le culte des 
valeurs matérielles qui ne cessent de réclamer toujours plus de tranquillité publique et de sécurité 
à l’Etat. Il faut que l’homme d’aujourd’hui ait le “sentiment du grand”, ce sentiment que cultive 
en lui la religion, pour échapper à la torpeur qui menacera toujours les âmes démocratiques; aussi 
“absurde” et “fausse” que soit parfois la forme de la croyance religieuse elle-même1 , aussi 
respectueuses de l’ordre et des bonnes mœurs que doive savoir être cette âme2 . “Pour moi, je 
1 I, 2, p. 28, 151-152.
2 Voir I, 2, p. 138.
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doute que l’homme puisse jamais supporter à la fois une complète indépendance religieuse et une 
entière liberté politique; et je suis porté à penser que, s’il n’a pas de foi, il faut qu’il serve, et, s’il 
est libre, qu’il croie”1 . La religion est bien ce dont l’âme a besoin; et la grandeur étant ce qui a trait 
au spirituel, la religion, plus exactement “la croyance à un principe immatériel et immortel” est 
bien “nécessaire à la grandeur de l’homme,” c’est là une évidence2 . 
Et Tocqueville n’hésitera à s’interroger d’ailleurs sur les liens de dépendance ou 
d’interaction ou d’opposition entre passions politiques et passions religieuses à l’intérieur d’une 
culture chrétienne3. Dans les deux cas, on a en vue des “biens généraux et immatériels”, on se 
soucie du perfectionnement de l’espèce, et on élève “les âmes au-dessus de la contemplation des 
petits intérêts particuliers”. Au point, et nous avons là toute l’idiosyncrasie de Tocqueville qu’il 
peine à imaginer un homme agité à la fois de “la passion politique et du bien-être”. Qui plus est, 
historiquement selon lui, ce sont des passions religieuses qui ont poussé vers davantage de 
libertés (les puritains anglais qui émigrent aux États-Unis, les révolutions anglaises qui réclament 
plus de libertés pour des raisons religieuses, donc, la noblesse huguenote au XVIe, , qui pour sa 
foi, réclame plus de liberté). Et en retour, “je crois qu’en thèse générale la liberté politique anime 
plus qu’elle éteint les passions religieuses”4. Et lorsque le religieux se mêle au patriotisme, c’est 
bien là que nous aurions la plus grande dynamique et puissance possible. “Souvent cet amour de 
la patrie est encore exalté par le zèle religieux, et alors on lui voit faire des prodiges. Lui-même est 
une sorte de religion ; il ne raisonne point, il croit, il sent, il agit”5. 
Un tel enthousiasme, une telle conviction, au-delà du rationnel, comment, n’en 
déplaise à Tocqueville, ne pas s’en inquiéter parfois, comment ne pas imaginer que ces “prodiges” 
ne puissent pas devenir, éventuellement des monstruosités, tant le passionnel échappe aisément à 
ceux-là mêmes qui auraient pu croire l’instrumentaliser au service d’un projet civique ou éthique 
1 I, 2, p. 29.
2 I, 2, p. 152.
3 Voir Lettre à L. de Kergorlay du 18/10/1847, XIII, 2, p.209.
4 Ibid.
5 I, 1, p. 245.
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des plus respectables par ailleurs ? Tant il y a d’attente dans certaines classes qui se savent sans 
possibilité réelle d’ascension économique ou intellectuelle, de respect de la part des autres, tant 
d’espérances frustrées qui peuvent en venir à douter des mérites de la “démocratie”.
Le problème bien sûr se poserait, pour Tocqueville, d’une façon tout autre avec 
l’Islam. Si le Coran, selon ses notes de lectures de mars 1838, à partir d’une édition de 17831,  
“renferme à peu près tous les principes généraux de morale renfermés dans toutes les religions”2, 
il veut surtout y voir un lien, non pas tant avec une culture de liberté qu’avec une culture 
guerrière, de façon nécessaire à l’endroit des infidèles3, une religion qui en confondant pouvoir 
politique et pouvoir religieux, sert le despotisme et favorise l’immobilité sociale4. Et le bilan qu’il 
en dresse à l’intention de son ami L. de kergorlay, dans une lettre du 21 mars 1838, est assez 
édifiant. “Le Coran ne me paraît être qu’un compromis assez habile entre le matérialisme et le 
spiritualisme” et un peu plus loin, toujours dans la même page. “Les tendances violentes et 
sensuelles du Coran frappent tellement les yeux que je ne conçois pas qu’elles échappent à un 
homme de bon sens”5.
Mais ce qui est nécessaire, la religion donc en général, n’est pas suffisant pour 
cela. D’autant plus que ladite religion peut reculer6, perdre de son attrait ou de son influence, se 
voir “neutralisée” par les séductions frivoles de cette passion du bien-être qui est une constante 
des mœurs démocratiques. Ce recul, Tocqueville en prend acte. “Il faut que les gouvernements 
s’appliquent à redonner aux hommes ce goût de l’avenir, qui n’est plus inspiré par la religion et 
l’état social...”7  Si la grandeur est le terme qui accompagne dans l’œuvre de Tocqueville la 
religion, celle-ci n’épuise pas pour autant son sens au regard de son éthique et encore moins de sa 
politique. Nous aurons aussi à y revenir ci-dessous.
1 III, 1, p. 154-162.
2 III, 1, p. 154.
3 III, 1, p. 187, 219.
4 III, 1, p. 173-174.
5 XIII, 2, p. 28.
6 Voir le fameux “dégoût du surnaturel”, I, 2, p. 12.
7 I, 2, p. 157.
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Bref, seule la politique étrangère effectivement, et non pas les libertés locales, les 
associations ou la religion donc, est capable de “fournir”, de fabriquer, pourrions-nous dire ces 
émotions collectives, ces enthousiasmes, qui de temps à autre sortent l’individu du culte de sa 
sphère privée et lui donne le goût et l’énergie de s’enthousiasmer pour un temps pour quelque 
chose qui ne lui apparaît pas nécessairement comme découlant immédiatement d’un calcul, ou 
d’une logique de l’intérêt bien entendu. Le patriotisme, le nationalisme, voilà des ressorts d'un 
point de vue éthique des plus essentiels. “Les institutions démocratiques donnent en général aux 
hommes une vaste idée de leur patrie et d’eux-mêmes”1. Que l’on constate alors, que l’homme 
démocratique conserve en soi une bonne capacité d’esprit sacrificiel, d’enthousiasme, Tocqueville 
ne peut que s’en réjouir, même si le lecteur d’aujourd’hui peut y voir un terreau favorable, en 
période de crise, à certaines dérives ou exaltations totalitaires, même si le lecteur de Tocqueville 
en particulier peut se demander si le besoin de sens ne pourrait pas jouer parfois contre les 
libertés, surtout dans des sociétés, où le manque de véritable égalité, a exaspéré cette requête, 
beaucoup plus que le manque de lumières ou d’envie. L’aveuglement de Tocqueville ici renvoie 
bien à un impensé d’un certain libéralisme arc-bouté sur le mythe d’une “démocratie”  conciliable 
avec des inégalités économiques, sociales, intellectuelles radicales, cultivant le fantasme d’une 
coexistence de droit entre classes éclairées d’un côté,  et classes définitivement “malheureuses”, 
pauvres ou misèreuses, et aliénées de l’autre. Et à souffrir de cécité dans ce domaine, on se fait 
alors aussi aveugle aux menaces inévitables qui peuvent menacer sur ces si chères libertés portées 
au pinacle et devenues des magnificences immaculées justifiant nombre de conservatismes parmi 
les plus injustes.
Ajoutons néanmoins combien une politique étrangère de la grandeur peut se voir 
aisément taxer de divertissement à un manque de libertés intérieures. Si l’on peut faire crédit à 
Tocqueville de ne pas faire l’impasse sur un tel soupçon, toutes ces remarques sur les aventures 
extérieures que l’exécutif invente pour se “sauver” ou se légitimer, sur les guerres qui servent à 
1 I, 2, p. 181, cf. aussi III, 3, p. 252.
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réduire les libertés, si toutes ces remarques montrent en quoi il se méfie d’une certaine 
instrumentalisation de la politique étrangère en général, il n’en reste pas moins qu’on pourrait se 
demander si ce besoin de se tourner vers l’extérieur ne vient tout de même pas de ce qu’il ne veut 
pas voir dans ces sociétés démocratiques, à savoir un manque redoutable de véritable égalité, 
allant au-delà d’une égalité formelle devant la loi. Que se passerait-il au fond si les hommes 
jouissaient d’une plus grande égalité économique et sociale, d’une plus grande égalité devant les 
richesses culturelles d’un pays ? Tocqueville répondrait que cela n’a pas grand chose à voir avec 
la question d’une culture soucieuse des libertés. Nous pourrions en être sensiblement moins 
assurés que lui.
Car il faut tout de même rappeler que si les hommes se soucient si peu des 
libertés, dans le texte de Tocqueville, c’est d’abord parce qu’ils ont peu et ont dû faire beaucoup 
pour avoir ce peu. Et d’ajouter que c’est l’effort que nous avez dû déployer pour avoir ce dont 
vous jouissez qui détermine et le prix que vous accordez à ces biens d’une part, et votre 
disponibilité à d’autres valeurs, d’autre part. “Ce qui attache le plus vivement le cœur humain, ce 
n’est point la possession paisible d’un bien précieux, c’est le désir imparfaitement satisfait de le 
posséder et la crainte incessante de le perdre”1. Ce qui explique que les classes aristocratiques 
soient capables de penser à autre chose qu’à ce bien-être, voire de s’en priver, alors que cet amour 
est est bien celui de la classe moyenne2.  Laissons de côté pour l’heure ce que pourrait donc être la 
valeur morale possible des prolétaires, valeur morale qu’il devrait déduire de son propos, mais sur 
laquelle glissent sans pouvoir s’arrêter ses préjugés de notable, aussi “fermé” que pourrait l’être 
un de ces doctrinaires qu’il déteste, dès qu’il s’agit de la sauvegarde des libertés3. En revanche, 
pour ce qui concerne ces classes moyennes, on devrait pouvoir en déduire, qu’un peu de moins de 
précarité pourrait les rendre plus soucieux des libertés, et plus disponibles pour leur défense. Un 
effet moral qui supposerait une prise en compte sérieuse des inégalités économiques ? 
1 I, 2, p. 134.
2 I, 2, p. 135.
3 Voir F. Mélonio, [1993], p. 53.
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Tocqueville aurait pu explorer cette voie, mais il n’aurait plus été Tocqueville, nous semble-t-il, 
puisque les libertés sembleraient alors suspendues à une réalité économique, dont elles demandent 
d’abord que nous soyons d’abord capables de nous abstraire, quand bien même le sociologique en 
a montré le lien profond. Prendre ce chemin, ce serait faire un pas vers les “socialistes”, prendre 
au sérieux cette revendication d’égalité économique et sociale qu’il veut pouvoir qualifier 
d’envieuse. Cela aurait aussi signifier sans doute la nécessité de réinterpréter une bonne dose de la 
bellicosité des sociétés en fonction des frustrations engendrées par les inégalités économiques et 
sociales, imposant de repenser la question de la nature, de l’étiologie et de l’intensité potentielle 
de l’irénisme des sociétés démocratiques.
Il n’empêche que des utopistes comme Etienne Cabet1, s’il s’inspire de l’ouvrage 
de Tocqueville, c’est d’abord parce que le providentialisme de celui-ci pour ce qui concerne 
l’avènement de la démocratie semble porter vers la réduction des inégalités économiques et 
sociales, égalisation réduisant la corruption morale, et aussi bien le souci de l’extérieur, de quelque 
nature qu’en soient les manifestations. 
Les communautés du Voyage en Icarie n’ont pas besoin de la grandeur de 
Tocqueville2. Sauf que pour Tocqueville, cette égalité ne résoudrait pas nécessairement l’entropie 
qui menacerait semble-t-il nécessairement l’exercice trop paisible des libertés, sans même parler 
du fait que ces communautés négligent trop dangereusement de s’étendre jusqu’à l’exacte 
circonférence du cercle de dépendance de leur existence. Pour notre auteur,  libertés communales 
ou non, les temps modernes demandent en effet de grandes nations, égalité des fortunes ou pas (et 
il n’envisage guère cette alternative, il est vrai), il faut une politique étrangère qui avive la 
dynamique des comportements intérieurs, sans qu’au demeurant, cela signifie que l’opinion 
publique ait véritablement un droit de regard sur la conduite de la politique étrangère. 
1 Etienne Cabet (1788-1856).
2 “Économiquement il faut commence par abolir le quasi-esclavage de ce qu’on appelle la populace blanche; faire 
disparaître la pauvreté, établir l’égalité de fortune et la communauté. C’est la même question que pour la masse des 
pauvres qui sont de véritables esclaves ou quasi-esclaves blancs. C’est la question de l’égalité des fortunes. C’est la 
question de la communauté”, cité par F. Mélonio, [1993], p. 60.
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B: De la grandeur de l’individu à une politique étrangère démocratique de la grandeur. 
Le sens d’une telle politique.
Si Tocqueville peut sembler sous-estimer non pas à proprement parler l’exigence 
de sens, mais les conditions d’apparition aussi bien que de renforcement ou de retournement 
désastreux de celle-ci, il sait néanmoins très bien poser ce que doit être la finalité morale de ce 
“jeu” des passions que l’art politique a pour tâche de mettre en œuvre dans une société moderne. 
a. L’absence d’ambiguité du propos tocquevillien.
 Avant de voir les formes que peut prendre une politique de la grandeur, avant de 
se demander si cette dite grandeur, qui a pour but de reconduire dans le champ politique la 
grandeur de l’individu, et aussi bien de  permettre ou d’amener  celui-ci à se “grandir”, ne met pas 
en péril la paix, il est essentiel de comprendre le lien que Tocqueville veut établir entre la grandeur 
d’un pays d’une part, et celle de l’individu d’autre part. S’il s’agit de réenchanter  la démocratie, 
aussi naturelle qu’elle puisse être à certaines nations, comme les États-Unis, par exemple ou par 
exception, afin d’éviter qu’elle ne sombre à échéance dans la passion du bien-être, le culte de 
l’intérêt, si défavorable à terme à la préservation des libertés, comment doit-on comprendre les 
formes et les fins de ce réenchantement1.
Or, il n’y a en la matière aucune ambiguïté, du moins quant aux déclarations 
d’intention de l’auteur. Nous sommes bien avec Tocqueville dans une pensée libérale au sens 
politique du terme, c’est-à-dire dans une pensée qui “croit” en l’individu, qui pose une éthique de 
la responsabilité individuelle, et qui se défie de la puissance de l’Etat et tout aussi bien de  la 
pression de la société. L’individu peut être le produit d’un certain état social, il est sans aucun  
doute en dette à l’endroit de ces deux instances, la société et l’Etat, il en a besoin, et il éprouve de 
fait cette appartenance au point parfois de savoir ou devoir faire taire ses critiques à l’endroit du 
1 Voir Philippe Chanial, Sauver l’honneur ? Tocqueville, sociologue et critique de la démocratie (trop) ordinaire, 
in Cahiers de philosophie de l’Université de Caen. Presses Universitaires de Caen, 2008, Tocqueville, la 
démocratie en questions, p. 247-268.
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pouvoir en place1, cela ne signifie pas qu’il doive accepter de n’être que cela. Et c’est bien le 
paradoxe défendable d’un “individualisme” méthodologique que de poser que la société n’est 
jamais aussi souhaitable que lorsqu’elle est à même d’engendrer un individu qui peut s’abstraire 
de ce qu’elle lui a instillé, intellectuellement, moralement, sans ignorer pour cela la dette qu’il a 
contracté à son endroit. Nous ne sommes absolument pas, avec cet auteur dans un néo-libéralisme 
de la désaffiliation, vantant le nomade sans responsabilité, oublieux de tout ce qui excède une 
existence qui n’obéirait pas à la seule logique de son intérêt particulier.
Il y a chez Tocqueville, il serait dérisoire de vouloir le nier, un sens indéniable et 
positif du sentiment d’appartenance à un peuple, de fidélité à une histoire, à un esprit national et 
même local. Le notable enraciné, aussi lassé, qu’il puisse parfois l’être, des “tournées 
gastronomico-électorales”, le chantre de l’esprit communal sont des évidences de sa personne et 
de sa pensée. De même que comme acteur politique, il ne dédaigne pas les slogans qui peuvent 
cohérer un pays. Tocqueville n’est en aucune façon indifférent de droit à la question nationale 
donc. Il sait voir ce que peut être un caractère national forgé par l’histoire, il prend acte de l’esprit 
de nationalité que crée l’égalité des conditions dans un peuple, ce qu’il peut y avoir de salutaire en 
celui-ci. La question de la grandeur qui nous occupe a pour but de montrer combien il veut 
“investir” cette idée, sans il est vrai sans doute s’intéresser, sinon pour des raisons précises, aux 
“mouvements” de son époque2 , subordonnant toujours ceux-ci à la question de l’intérêt de la 
France et à celle de l’équilibre européen. 
 
Et s’il peut donc considérer d’un œil géopolitique inquiet les mouvements 
populaires en Allemagne qui pourraient se retourner contre la France, s’il se montre peu 
respectueux du mouvement italien, ce n’est peut-être donc pas, parce que libéral et donc 
1 Déjà cité: à son neveu, 7 mars 1854: “Il faut toujours être de son pays avant d’être de son parti et quelque 
adversaire déclaré que je sois du gouvernement actuel, et quelque pernicieux que je crois qu’il soit, je serais toujours 
de son côté quand il sera face à l’étranger.” XIV, p. 296.
2 Voir la notice de présentation de la correspondance européenne de Tocqueville, par Françoise. Mélonio, dans les 
Oeuvres Complètes,VII, p. 265-267.
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uniquement universaliste, il traiterait “la question nationale de poésie politique”1, mais c’est que 
précisément il veut voir là un effet d’identité qui est réclamation de puissance, justifiée ou non, 
comme peut et doit l’être l’esprit national en France, et qui peut la pousser d’ailleurs à cette 
colonisation dont il est, semble-t-il,  un des animateurs privilégiés2. Qu’il ne voit pas ce qu’un 
esprit national trop fort, rencontrant une peur panique ou une exigence de sens d’un peuple, 
doublée d’une certaine indifférence à l’endroit de ces libertés qui lui sont si chères, subjugués par 
un despotisme charismatique, qu’il ne voit pas ce que cette configuration peut produire, est un 
autre problème. 
 Et c’est même cette double requête qui en fait indubitablement une figure parfois 
singulière parmi les libéraux. Et c’est même, en l’occurrence le sérieux et la valeur de ces deux 
instances qui leur confèrent le rôle moral à l’endroit de l’individu qu’il prétend pouvoir attendre 
d’eux. Mais ces deux réalités, la société et l’Etat, n’ont de sens que pour autant qu’elles 
permettent l’apparition de cet être somme toute assez paradoxal, qui serait une fin en soi, 
s’assumant, rayonnant, tout en étant capable de cultiver un vivre-ensemble le plus enrichissant et 
le plus satisfaisant possible. Quelle que soit l’origine ou la généalogie de cette croyance en la 
possibilité  et en la pertinence, la dignité d’un tel “individu”, il semble bien qu’elle soit encore 
pour longtemps la culture dominante de nos sociétés modernes, quant bien même n’aurions-nous 
là affaire qu’à certains processus fantasmatiques ou à une certaine pression idéologique. 
Toute la question est de savoir si l’on doit aller vers un individu replié davantage 
sur un libéralisme classique (au sens de celui d’un B. Constant, par exemple), ou s’il est 
souhaitable de le concilier avec un civisme dont la valeur serait à la fois un enjeu de liberté et aussi 
bien un enjeu d’accomplissement plus général,  mais sans que jamais cette même liberté ne soit 
sacrifiée, soit à une personnification de la nation, soit éventuellement à une explication 
1 Lettre de Maxime d’Azeglio, cité par F. Mélonio, ibid. p. 338.
2 Voir sur toute cette question, par exemple, pour une approche synthétique, F. Mélonio, Nations et nationalismes, 
in The Tocqueville Review / La revue Tocqueville. Tocqueville et l’esprit de la démocratie; textes réunis par 
Laurence Guellec, Sciences Po  Les presses 2005, p. 337-356.
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déterministe du caractère national1,  qui exigerait la dissolution de cette culture de l’individualité 
qu’il appelle de ses vœux, dans le même temps qu’elle ouvrirait la boîte de Pandore de tout ce qui 
peut nier une belle idée d’humanité2. 
Et s’il n’a pas su envisager un tel nationalisme, c’est qu’il lui aurait paru 
correspondre sans doute au retour à ce qu’il y avait de plus sombre dans la militarisation de la 
France lors de la Révolution, que ce soit sous l’appel aux citoyens à se fondre dans l’armée ou à 
se déprendre d’eux-mêmes dans un civisme de la Terreur. Il veut inventer autre chose. Inventer un 
esprit national (et la diversité des nations, à ses yeux, est sans doute une bien plus belle chose que 
l’homogénéisation qui est en marche), qui ne fasse pas le jeu des socialistes en embuscade derrière 
le peuple, qui ne fasse pas le lit de telle ou telle forme de despotisme, qui soit assez séduisant 
pour arracher l’homme démocratique à son individualisme étriqué, tout en le rappelant à la dignité 
d’une individualité de liberté et de responsabilité: voilà à peu près le projet de Tocqueville. Et il 
lui semble bien qu’il y ait dans les démocraties une fibre nationale spécifique sur laquelle son 
projet puisse compter. 
Un nationalisme de la liberté, plus qu’un patriotisme naturel ou intéressé 
recroquevillé sur le “pays”, volontaire et enthousiaste, capable de suivre l’histoire au lieu de 
fétichiser une “image” de la nation, nous ne sommes pas, sur ce point, si loin que cela, comme le 
rappelle encore F. Mélonio3 d’E. Renan, pour autant que l’on veuille bien laisser de côté le souci 
moral singulier ou la “monomanie” de l’auteur de La démocratie en Amérique. Car le langage 
spiritualiste de l’auteur de L’Avenir de la Science4  sait effectivement  parfaitement s’associer 
aussi à un langage volontariste qui dessine une possibilité d’évolution et d’ouverture à l’histoire 
sans doute plus immédiatement optimiste. Faire de la nation un héritage volontaire, comme il 
1 Ce que note bien F. Mélonio, op. cit., p. 342.
2  Ibid. p. 343. 
3 Ibid. p. 349. 
4 E. Renan (1823-1892):Qu’est-ce qu’une nation ?, Éd. Mille et une nuits, 1997, p. 31. “Une nation est une âme, 
un principe spirituel. Deux choses qui, à vrai dire, n’en font qu’une, constituent cette âme, ce principe spirituel. 
L’une est dans le passé, l’autre dans le présent. L’une est la possession en commun d’un riche legs de souvenirs; 
l’autre est le consentement actuel, el désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l’héritage qu’on a 
reçu indivis.” Sur l’instrumentalisation du terme par les élites, voir F. Dupuis-Déni, op. cit. p. 98-102.
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l’affirme dès la page suivante, voilà qui libère le peuple de l’idée d’une hérédité inexorable ou 
d’une appartenance de droit. “L’existence d’une nation est (pardonnez-moi cette métaphore) est 
un plébiscite de tous les jours, comme l’existence de l’individu est une affirmation perpétuelle de 
vie”. Rien de moins suspect de dérapage vers la folie nationaliste et conquérante, quoique l’on ne 
sache jamais effectivement comment un individu peut penser les conditions ou les formes de sa 
propre affirmation. Et Renan d’imaginer que la nation puisse disparaître, une fois qu’elle aura 
cessé d’être la condition nécessaire de préservation des libertés. “Les nations ne sont pas quelque 
chose d’éternel. Elles ont commencé, elles finiront. La confédération européenne, probablement, 
les remplacera. Mais telles n’est pas la loi du siècle où nous vivons. A l’heure présente, 
l’existence des nations est bonne, nécessaire même. Leur existence est la garantie de la liberté, qui 
serait perdue si le monde n’avait qu’une loi et un maître”1. Un principe culturel qui sert avant tout 
à préserver les libertés, en arrachant l’individu à son repliement sur les simples valeurs 
matérielles, certes: Tocqueville n’ajouterait pas grand-chose à cette représentation. S’il est  
toujours prêt à reconnaître une communauté culturelle, en disant par exemple, que “Toute 
l’Europe ne forme plus aujourd’hui qu’une seule nation divisée en différentes provinces”2, il sait 
aussi que l’idée de nation est ce qui doit permettre à l’individu de trouver un principe d’émotion 
susceptible de le sortir d’une logique quelque peu délétère de l’intérêt particulier. 
Les occurrences dans l’œuvre de Tocqueville qui attestent de ce refus de sacrifier 
l’individu au collectif, de voir la grandeur de l’individu dans sa volonté et sa capacité à se 
dissoudre dans le collectif, sont multiples et sans aucune ambiguïté. S’il n’est un rien un libéral 
cosmopolite ou anarchisant donc, il n’a rien d’un positiviste ou d’un saint-simonien et sa vision 
de l’Amérique n’a pas grand-chose à voir avec celle d’un Michel Chevalier qui s’inquiète du 
manque d’autorité et se ralliera, comme Auguste Comte, au coup d’Etat du 2 décembre 18513 . 
La grandeur de l’homme, comme individu s’affirmant dans son indépendance,  
1 Ibid., p. 33.
2 Déjà citée: (à C. Di Torrigiani), 9/04/1842, VII, p. 292.
 3 Sur Michel Chevalier, cf. Jaume, op. cit. p. 67-82.
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capable d’une obéissance virile à la loi, et aussi bien d’une résistance aux despotismes de toute 
nature, souhaitant rencontrer les autres autrement que comme d’autres acteurs économiques, c’est 
là ce qui doit être le but de la politique. Il ne s’agit pas tant de faire de grandes choses, mais de 
grandir l’homme et de servir sa grandeur. Il ne s’agit pas tant d’engendrer ou d’exprimer que de 
savoir être. L’individu doit passer avant l’œuvre, pour Tocqueville, ct il n’est pas sûr qu’il n’y 
aurait pas là une légère distance avec la pensée de Niezsche, qui se veut si élitiste et “créatrice”. A 
quoi bon des pyramides, pourrait-on dire, si celles-ci supposent que l’individu soit méprisé et 
asservi. “On dirait que les souverains de notre temps ne cherchent qu’à faire avec les hommes des 
choses grandes. Je voudrais qu’ils songeassent un peu plus à faire de grands hommes; qu’ils 
attachassent moins de prix à l’œuvre et plus à l’ouvrier, et qu’ils se souvinssent dans cesse 
qu’une nation ne peut rester longtemps forte quand chaque homme y est individuellement faible, 
et qu’on n’a point encore trouvé de formes sociales ni de combinaisons politiques qui puissent 
faire un peuple énergique en le composant de citoyens pusillanimes et mous.”1  Et aussi: “Or, 
toute la grandeur de l’homme n’est-elle pas dans la grandeur de l’individu et non dans la grandeur 
de la société, qui est un être idéal produit de l’esprit de l’homme ? La société est faite pour 
l’individu et non pas l’individu pour la société. Par quel étrange renversement des choses 
arriverait-on à sacrifier l’individu dans la vue de favoriser la société et quel singulier détachement 
de lui-même porterait ce dernier à acquiescer à une semblable tentative ?”2 . La grandeur immédiate 
de la société démocratique, sans parler de Nation ou d’Etat, et il y a bien une grandeur en cela, 
nous l’avons vu, ne saurait être que dans sa “justice”, au sens d’une égalité partagée3. 
Et pour ne pas multiplier indûment les exemples empruntés à sa correspondance, 
il suffirait de donner l’extrait suivant d’une lettre à H. Reeve datée du 3 février 1840: “Je crois 
que les réalistes se trompent; mais surtout, je suis sûr que la tendance politique de leur 
1 I, 2, p. 334-335- Et l’édition Nolla permet encore de préciser ce point . “Ils se bornent à vouloir que la société soit 
grande, moi l’homme; ils s’intéressent à un être idéal et sans corps, moi à la créature de Dieu, à mon semblable” 
(Nolla, II, p. 277 ,y).
2 Nolla, II, p. 277, z.
3 I, 2, 338. 
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philosophie, dangereuse dans tous les temps, est très pernicieuse dans le temps où nous vivons. 
Le grand péril des âges démocratiques, soyez-en sûr, c’est la destruction ou l’affaiblissement 
excessif des parties du corps social en présence du tout. Tout ce qui relève de nos jours l’idée de 
l’individu est sain. Tout ce qui donne une existence à part à l’espèce et grandit la notion de genre 
est dangereux. L’esprit de nos contemporains court de lui-même de ce côté. La doctrine des 
réalistes introduite dans le monde politique pousse à tous les abus de la Démocratie; c’est elle qui 
facilite le despotisme, la centralisation, le mépris des droits particuliers, la doctrine de la 
nécessité, toutes les institutions et toutes les doctrines qui permettent au corps social de fouler 
aux pieds les hommes et qui font de la nation tout et des citoyens rien.
C’est là une de mes opinions centrales, auxquelles beaucoup de mes idées viennent 
aboutir. Je suis arrivé sur ce point à la conviction complète et le principal objet de mon livre de 
donner cette conviction au lecteur.”1 Il ne s’agit donc ni de holisme, ni d’aristocratisme, ce dernier 
fût-il celui de la création ou du génie singulier, comète extraordinaire dont ne saurait décider aucun 
art politique, aussi nouveau soit-il. Il ne s’agit pas d’engendrer des génies qui justifieraient ainsi 
une civilisation d’oppression ou de médiocrité, il s’agit de s’occuper de l’individu égal aux autres 
et de faire en sorte que cette égalité tisse un vivre-ensemble fondée sur une certaines exigence 
morale de responsabilité individuelle et propice à un dépassement ponctuel de la simple logique 
de l’intérêt particulier, aussi bien compris et raisonnable soit-il, tant ce n’est que par l’amour de la 
liberté pour elle-même que celle-ci peut véritablement se préserver. 
Si le néologisme n’était pas déjà pris en français, il faudrait opposer l’utililitarisme, 
comme ordinaire de la société démocratique et plus précisément américaine au “libertarisme” de 
Tocqueville, voulant que la liberté soit la fin de la logique et de l’éthos démocratique, au moins 
parfois, ponctuellement, et en tant que cette liberté soit capable de susciter des émotions 
communes favorables à la préservation de ce vivre-ensemble dont elle est la source de vitalité à 
1 VI, 1, p. 52-53.
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côté du principe de l’égalité1. On ne peut que regretter, et on le doit, qu’un tel civisme puisse lui 
sembler possible et exigible dans le cadre économique et social dont il s’accomode.
Et pour passer d’une logique de l’intérêt à une logique de la liberté, sans doute 
faut-il passer à une éthique du désintéressement dont la clef de voûte pourrait bien être 
éventuellement l’Etat, support politique de la nation et du peuple. De même, pourrait-on dire 
encore, que le sentiment esthétique, n’est pas, chez Kant, le souci moral, mais peut le symboliser, 
parce qu’il atteste de la capacité à échapper à une détermination hétéronome, de même tout se 
passe chez Tocqueville, comme si la capacité à se dépasser pour plus grand que soi était 
l’annonce ou devrait être le symbole d’une éthique de la liberté. Sauf que l’on sait que l’on peut 
s’arrêter et se complaire dans le stade de la contemplation esthétique, et oublier l’intérêt pour le 
pur devoir. Et de même, sans doute que les hommes peuvent s’arrêter pour ne pas dire s’enliser 
dans un processus d’identification à la Nation, à un grand tout, à l’Etat, au lieu de n’y puiser que 
la force et l’attestation de la possibilité de dépasser le simple souci de l’intérêt immédiat. Cela 
étant, puisque Kant a été évoqué ici, il est relativement aisé de voir combien celui-ci peut être 
rapprocher de Tocqueville pour ce qui est l’exigence d’un dépassement du souci de soi, ce moi qui 
calcule, qui pense à son bien-être, qui cultive son ego, pour aller vers un moi plus authentique. 
Sauf que chez Kant, il s’agit bien de  dire que le devoir humilie ce cher “moi”, alors qu’il s’agit 
davantage d’une culture ou stratégie de l’enthousiasme et de l’appel chez Tocqueville. 
Quoi qu’il en soit, on le voit par ce texte ci-dessus, notre auteur n’est pas 
seulement un homme de conviction, comme l’on aime à le dire aujourd’hui lorsque l’on se sait 
incapable d’argumentation, de clarification, ou d’un effort d’adéquation entre les paroles et les 
actes à  long terme, il se soucie aussi très précisément de surveiller les idées, et cela tout autant 
que les mœurs. On rappellera les nombreux chapitres de la Seconde Démocratie en Amérique 
consacrés à traquer les conséquences dangereuses de l’attirance pour ces idées simples et 
générales, à double  fond,  et qu’affectionnent donc trop facilement les hommes dans les sociétés 
1 Sur ce sujet voir J. Dewey, Une foi commune, Les empêcheurs de penser en rond / La découverte, 2011. 
2011;M.Nussbaum, Les émotions démocratiques, Climats, Flammarion, 2011.
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démocratiques1, comme celles qui mènent par exemple à privilégier un pouvoir unique et 
centralisé, une législation uniforme2,  à croire à une fatalité en histoire (en privilégiant abusivement 
les causes générales3), ou à céder aux charmes du panthéisme4. Or,  à côté de la passion paresseuse 
pour l’unité, les idées simples et générales, comme ailleurs de la recherche à tout prix des idées 
“nouvelles”, à défaut d’être précises et profondes5, ce qu’il dénonce ici, c’est bien tout de même, 
conséquemment, la tendance à hypostasier le collectif, qui résulte donc à la fois du sentiment que 
l’individu est trop faible pour être “significatif”, et de l’envie de se donner une vision simplifiée 
des choses. La bataille pour la grandeur de l’homme se joue aussi au niveau de l’intellectualité 
démocratique qui aurait tendance à la nier, soit au niveau des “explications” des modalités 
d’intelligibilité, soit de par les conséquences d’une dynamique de pensée privilégiant, lorsqu’il 
s’agit de penser le pouvoir à instaurer, le simple, l’unifié et l’unificateur. Les tendances 
intellectuelles des sociétés démocratiques sont aussi dangereuses pour la grandeur de l’homme et 
la préservation de ses libertés,  qui suppose à tout le moins la croyance ferme en sa liberté, que 
des mœurs favorisant la mollesse. 
Non seulement l’esprit de l’homme démocratique se plie aisément sous la force 
constante et insensible de l’opinion publique, non seulement il se laisse modelé par l’Etat qui 
prend en charge son éducation, mais il est en lui-même et par lui-même porté à dissoudre 
intellectuellement la réalité et la force singulière de l’individualité, sa liberté, au profit d’une 
illusoire impression de compréhension. “Si cette doctrine de la fatalité, qui a tant d’attraits pour 
ceux qui écrivent l’histoire dans les temps démocratiques,  passant des écrivains à leurs lecteurs, 
pénétrait ainsi la masse entière des citoyens et s’emparait de l’esprit public, on peut prévoir 
qu’elle paralyserait bientôt le mouvement des sociétés nouvelles et réduiraient les chrétiens en 
turcs. Je dirai de plus qu’une pareille doctrine est particulièrement dangereuse à l’époque où nous 
1 I, 2, p. 23, 73-74.
2 I, 2, p. 297.,
3 I, 2, p. 91-92.
4 I, 2, p. 37-38.
5 I, 2, p. 66.
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sommes; nos contemporains ne sont que trop enclins à douter du libre-arbitre, parce que chacun 
d’eux se sent borné de tous côtés par sa faiblesse, mais ils accordent encore volontiers de la force 
et de l’indépendance aux hommes réunis en un corps social. Il faut se garder d’obscurcir cette 
idée, car il s’agit de relever les âmes et non d’achever de les abattre”1. Si la croyance dans le 
collectif, dans la grandeur possible de celui-ci, est moins grave que celle qui soumet les sociétés à 
une fatalité, de quelque nature qu’elle soit, il s’agit tout de même de redonner confiance en 
l’individu, en sa réalité et en sa signification tout autant morale, historique, qu’intellectuelle.
Mais il ne s’agit pas de dire seulement que l’individu ne saurait être sacrifié à une 
grandeur illusoire du collectif. Bien davantage même, pour Tocqueville, selon une stratégie déjà 
mise en œuvre lorsqu’il était question de la liberté de l’individu dans son rapport à la prospérité 
d’un pays moderne, mais aussi sans doute dans la cadre d’une rhétorique de la persuasion, on 
montrera que la véritable grandeur d’un pays suppose en fait la liberté des individus. Celle-ci 
n’est pas un handicap, un vecteur de désordre, un ferment de sédition, une spontanéité 
incontrôlable, mais tout au contraire ce qui permet de cohérer, de de renforcer le sentiment du 
collectif. C’est là, on le sait un des thèmes récurrents de la pensée de Tocqueville, et à laquelle la 
lecture de Montesquieu n’est sans doute pas totalement étrangère. La liberté ce n’est le désordre 
que d’une façon limitée et à court terme. A moyenne et longue échéance, c’est cette liberté qui 
crée un sentiment d’appartenance bien plus fort que le plus impitoyable despotisme. Et comme il 
le dit par ailleurs, seules la religion et la liberté peuvent en fait “entraîner” les hommes, les 
soulever au-delà de leur ordinaire; le despotisme, ne nous y trompons ne peut qu’établir un 
simulacre d’ordre, qui d’une part n’est en rien la véritable cohésion et d’autre part a très peu à 
voir avec le dynamisme propre aux sociétés modernes. La liberté n’a pas à être sacrifiée au 
moloch du groupe ; c’est elle qui donne la cohésion et la puissance durables à ce groupe, si par 
cohésion pour une société moderne, on entend la convergence des volontés, le développement 
d’une culture favorable à sa perpétuation ainsi que la capacité à résister à la pression des autres 
1 I, 2, p. 92.
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sociétés. 
Cela étant, si l’enthousiasme pour le collectif doit permettre de dématérialiser 
l’individu et l’habituer à penser à autre chose qu’à son “intérêt”, ce qui peut donc favoriser 
l’ouverture au goût pour la liberté, celle-ci, lorsqu’elle désigne, dans un régime d’égalité, un 
exercice collectif crée ou renforce de façon significative un sentiment dynamique d’appartenance . 
Une culture des libertés doit mener à un enthousiasme collectif qui en retour arrache le sujet à un 
repliement mortifère et liberticide sur lui-même.  Pour exemples, et pour sortir de la référence à 
La Démocratie en Amérique, Tocqueville l’affirmait complaisamment en 1842 dans son discours 
de réception à l’Académie Française. “Je crois fermement qu’il dépend de nos contemporains 
d’être grands aussi bien que prospères; mais c’est à la condition de rester libres. Il n’y a que la 
liberté qui soit en état de nous suggérer ces puissantes émotions communes qui portent et 
soutiennent les âmes au-dessus d’elles-mêmes; elle seule peut jeter de la variété au milieu de  
l’uniformité de nos conditions et de la monotonie de nos meurs; seule elle peut distraire nos 
esprits des petites pensées, et relever le but de nos désirs.”1  Notons cette double caractéristique 
de la grandeur; elle est à la fois ce qui moralise les individus, les haussant pour un temps au-delà 
de leur “ton” ordinaire, elle est aussi source de diversité, de résistance au phénomène 
d’homogénéisation qui frappe nos sociétés modernes. Une bonne diversité qui suppose, bien sûr, 
une véritable indépendance intellectuelle à tout le moins ainsi que la force de l’âme pour ne pas 
être tentée de la sacrifier à la pression de la masse qui rassure. Mais il faut aussi retenir que toute 
la question est de savoir par quoi l’on commence, une fois que l’on a pris acte de l’effet de boucle. 
On pourrait favoriser d’abord les libertés et celles-ci créeraient de la cohésion, de l’enthousiasme 
qui en retour dématérialisant l’individu le rend disponible encore davantage pour une culture de la 
liberté. On peut aussi commence par créer des émotions collectives, et celles-ci en retour rendront 
possibles une culture de la liberté, en arrachant l’individu à ses intérêts trop ordinaires ou 
prochains. C’est bien de cette deuxième option dont il s’agit aussi, avec les risques que cela 
1 Discours de réception à l’A. F. du 21 avril 1842, XVI, p. 266-267.
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suppose.
Ce lien consubstantiel entre grandeur et liberté, il le réaffirmera en 1852. “A 
aucune époque de ma vie, je n’ai été plus profondément convaincu de la nécessité et de 
l’excellence des institutions libres et n’ai vu plus clairement qu’il n’y avait point de véritable 
grandeur morale chez un peuple sans elles, et jamais je n’ai été plus convaincu que les défauts soit 
de notre éducation, soit de notre naturel, nos malheurs et nos fautes nous rendent incapables et 
indignes d’en jouir.”1  Et cette certitude il  la réitère encore en 1858. “Comme vous, je n’ai jamais 
été plus profondément convaincu qu’elle seule peut donner aux sociétés humaines en général, aux 
individus qui la composent en particulier, toute la prospérité et toute la grandeur dont notre 
espèce est capable. Chaque jour m’enfonce davantage dans cette croyance: mes observations, à 
mesure que je vis, les souvenirs de l’histoire, les faits contemporains, les nations étrangères, la 
nôtre, tout concourt à donner à ces opinions de notre jeunesse le caractère d’une conviction 
absolue. Que la liberté soit la condition nécessaire sans laquelle il n’y a jamais eu de nation 
véritablement grande et virile, cela pour moi, c’est l’évidence même. J’ai, sur ce point, la foi que je 
voudrais bien avoir sur beaucoup d’autres. Mais qu’il est difficile d’établir solidement la liberté 
chez les peuples qui en ont perdu l’usage et jusqu’à la notion juste ! Quelle impuissance que celle 
des institutions, quand les idées et les mœurs ne les nourrissent point. J’ai toujours cru que 
l’entreprise de faire de la France une nation libre (dans le vrai sens du mot), cette entreprise à 
laquelle, pour notre petite part, nous avons consacré notre vie, j’ai toujours cru, dis-je, que cette 
entreprise était belle et téméraire. Je la trouve chaque jour plus téméraire, mais en même temps 
plus belle, de sorte que si je pouvais renaître, j’aimerais encore mieux me risquer tout entier dans 
cette hasardeuse aventure que de plier sous la nécessité de servir.”2  
Et il éprouve là encore le besoin de redire ce point qui pour lui lui semble être une 
donnée première de la compréhension des sociétés. De même que la liberté semble d’abord être un 
obstacle à la cohésion, semble rimer avec sédition ou passion révolutionnaire, mais se révèle 
1 A F de Corcelle, le 13/05/1852, XV, 2, p. 55.
2 A G. de Beaumont le 27/02/ 1858, VIII, 3, p. 543. 
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comme l’institutrice d’un indéfectible sentiment d’appartenance et d’identité, la liberté qui semble 
dans un premier temps compromettre peut-être la sécurité si nécessaire aux affaires est ce qui 
donne envie de commercer et d’entreprendre. La liberté est une culture de l’initiative. Le grand 
problème reste, on peut aussi le répéter, que ces bienfaits certains de la liberté ne se dévoilent 
qu’après que se soient manifestés les désordres qu’elle occasionne ou les imperfections de son 
action au regard par exemple de l’ordre despotique et de l’intervention de l’Etat centralisateur1. 
b: La nécessité de la grandeur comme puissance. 
Pourquoi la grandeur ? Parce qu’un peuple a besoin de la puissance sur ces 
frontières pour assurer son indépendance ? Pourquoi une telle nécessité ? Parce que l’histoire est 
là, et nous dit, par la tragédie qui semble accompagner l’humanité depuis son origine, que les 
hommes se sont d’abord organisés, toujours d’abord, en sociétés particulières; l’étranger étant 
d’abord l’ennemi. La grandeur ici effectivement n’est rien d’autre que la nécessité historique de la 
puissance pour un État, un peuple ou une nation. Notons que l’on on entendra alors par 
puissance cette capacité à rallier à soi la volonté des autres, ce qui laisse la porte ouverte aux 
différences formes que peut prendre celle-ci. Et c’est à peu près en ces termes, d’ailleurs,  que J. 
Nye (né en 1937), lorsqu’il parle de la puissance de l’Etat entend définir celle-ci;  “...the ability to 
influence the behavior of others to get the outcome one wants”2. Tout en sachant tout de même 
qu’en dernier lieu, c’est bien qu’on le veuille ou non, la puissance militaire qui semble être l’étalon 
ou la valeur refuge en la matière lorsqu’il s’agit de comprendre le “jeu” des relations entre nations, 
leur nature et leur évolution, alors que les cartes semblent se  brouiller.  
On peut d’autant plus parler ici de nécessité de la grandeur que Tocqueville 
n’hésite pas à dire que celle-ci, qui est aussi bien territoriale que démographique, ne se mesure 
effectivement qu’à la puissance relative qu’elle peut déployer face aux autres “puissances”. Ce 
qui implique ou laisse entendre aussi qu’il est difficile pour une nation de sortir de cette logique 
1 Cf. I, 1, p.216, 250, 255; I, 2, p. 103, 126, 147.
2 J. Nye, Soft Power: The means to Success in World Politics  Public Affairs, 2004, p. 2.
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de la puissance, le voudrait-elle. Renoncer à témoigner de sa puissance, renoncer à la grandeur 
comme signe de celle-ci, ne peut être interprété par les autres puissances que comme un 
affaiblissement de fait, et non pas comme l’expression d’une volonté de construire une alternative 
à cette logique ou de se désintéresser pour de bon de l’ordre des relations avec les autres 
puissances. C’est bien ainsi selon ce thème qu’il semble vouloir argumenter en faveur de la 
poursuite et du développement de la colonisation en l’Algérie. 
Cette conquête de l’Algérie ne relève donc pas au premier chef d’un devoir 
civilisationnel, ne s’explique pas d’abord par des enjeux économiques plsu ou moisn avérés, mais 
s’inscrit essentiellement d’abord dans le cadre d’une volonté politique de conserver la puissance 
relative de la France dans le concert des nations. “Je ne crois pas que la France puisse songer 
sérieusement à quitter l'Algérie. L'abandon qu'elle en ferait serait aux yeux du monde l'annonce 
certaine de sa décadence. Il y aurait beaucoup moins d'inconvénient à nous voir enlever de vive 
force notre conquête par une nation rivale. Un peuple dans toute sa vigueur et au milieu même de 
sa force d'expansion, peut être malheureux à la guerre et y perdre des provinces. Cela s'est vu 
pour les Anglais qui, après avoir été contraints de signer en 1783 un traité qui leur enlevait leurs 
plus belles colonies, étaient arrivés, moins de trente ans après, à dominer toutes les mers et à 
occuper les plus utiles positions commerciales sur tous les continents. Mais si la France reculait 
devant une entreprise où elle n'a devant elle que les difficultés naturelles du pays et l'opposition 
des petites tribus barbares qui l'habitent, elle paraîtrait aux yeux du monde plier sous sa propre 
impuissance et succomber par son défaut de coeur. Tout peuple qui lâche aisément ce qu'il a pris 
et se retire paisiblement de lui-même dans ses anciennes limites, proclame que les beaux temps de 
son histoire sont passés. Il entre visiblement dans la période de son déclin. 
Si jamais la France abandonne l'Algérie, il est évident qu'elle ne peut le faire qu'au 
moment où on la verra entreprendre de grandes choses en Europe et non pas dans un temps 
comme le nôtre où elle semble descendre au second rang et paraît résignée à laisser passer en 
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d'autres mains la direction des affaires européennes.”1
Le problème ici pointé est assez clair. Nous sommes dans un système dont chaque 
élément dans l’absolu ne pourrait s’en extraire que dans l’exacte mesure où les autres seraient 
prêts à en faire autant, et dans le même temps. On retrouve le fameux dilemme du prisonnier2. 
Dans quelle mesure ai-je intérêt à privilégier l’option la plus légale, à collaborer avec la loi, l’Etat, 
à vouloir, en l’occurrence, dans le domaine des relations inetrnationales “la paix”, alors que si les 
autres ne choisissent pas la même option, je serais perdant absolument et relativement, quand 
bien même le choix par les autres de cette même option nous auraient faits tous gagnants, 
également et absolument. Pour que l’on puisse s’extraire de ces relations de défiance et d’opacité, 
cela supposerait des modalités de concertation et une logique des relations internationales qui ne 
vont pas de soi ; que l’on pense par exemple par là à une volonté politique véritable de 
promouvoir une paix globale sous la pression inflexible et vigilante des opinion publiques, à la 
conséquence du délitement de la légitimité de l’Etat, ou à une urgence qui rendrait insupportable 
un système stato-centré dont la crédibilité en matière de sécurité ne serait plus assurée. Et l’on 
pourrait bien sûr penser aujourd’hui plus précisément aux problèmes de la criminalité 
internationale, à ceux liés au terrorisme ou aux questions d’environnement, à la menace nucléaire, 
qui provoquent bien une “entente” mais sans oser par trop toucher tout de même au schéma de 
base, celui d’un système d’Etats souverains.
Et à ce niveau de l’analyse, non seulement Tocqueville assimile grandeur à 
puissance mesurable dans un rapport de forces, comme effet de l’histoire, mais il serait presque 
prêt, au nom d’une acceptation ou d’une certaine sympathie pour les mœurs démocratiques, bien 
loin de célébrer les bienfaits de l’exaltation de la fierté patriotique engendrée par l’appartenance à 
un grand pays par exemple, à déplorer cette nécessité de la puissance. Au regard de quoi ? Eh bien 
1 Travail sur l’Algérie. (1841), III, 1 p. 213-216.On se rappellera les quatres critères de la grandeur que propose C. 
Dupont-White, dans son ouvrage De l’Équilibre en Europe, op. cit et qui justifient les revendications nationales: 
l’espace et le nombre, l’unité de race, de langue et de religion,la tradition, la concentration du passé et l’unité du 
gouvernement. Tout en condamnant, au demeurant, les colonies, comme chose du passé (ibid. p. 26).
2 Sur cette question voir J. Elster, Traité critique de l’homme économique, Tome I,  Seuil, 2009, p. 154, 159, 199, 
T. II, Seuil, 2010, p. 46-4, 310-311.
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d’abord donc au regard du bonheur:  “S’il n’y avait que de petites nations et point de grandes, 
l’humanité serait à coup sûr plus libre et plus heureuse; mais on ne peut faire qu’il n’y ait pas de 
grandes nations”1 . 
Il n’est pas impossible d’entendre au travers de celle-ci quelque chose qui n’est 
pas sans rappeler la pensée d’un Rousseau. Les petits pays, plus facilement “mieux” gouvernés, 
sont peut être moins soucieux que d’autres de se laisser séduire par une politique étrangère 
agressive, conquérante ou impérialiste, avec les conséquences que l’on peut imaginer: l’appel sous 
les drapeaux ou les impôts nécessaires. Dans ces petites nations, les relations tombent peut-être 
aussi moins aisément dans l’anonymat, surtout si l’on peut y ajouter la satisfaction profonde que 
procure l’exercice des libertés et responsabilités locales. Somme toute, c’est la douceur d’une 
existence individuelle, capable néanmoins d’une sociabilité attrayante et digne que l’on pourrait 
célébrer, loin des agitations bruyantes de ceux qui voudraient que la politique soit affaire de 
grandeur. “Chez les petites nations, l’œil de la société pénètre partout; l'esprit d'amélioration 
descend jusque dans les moindres détails: l'ambition du peuple étant fort tempérée par sa 
faiblesse, ses efforts et ses ressources se tournent presque entièrement vers son bien-être 
intérieur, et ne sont point sujets à se dissiper en vaine fumée de gloire. De plus, les facultés de 
chacun y étant généralement bornées, les désirs le sont également. La médiocrité des fortunes y 
rend les conditions à peu près égales; les mœurs y ont une allure simple et paisible. Ainsi, à tout 
prendre et en faisant état des divers degrés de moralité et de lumière, on rencontre ordinairement, 
chez les petites nations, plus d'aisance, de population et de tranquillité que chez les grandes.”2 
Mais s’y ajoute aussi un avantage qui montre que Tocqueville  veut prendre la 
mesure du moment où une politique étrangère soucieuse de grandeur peut se légitimer, et en quoi 
exactement. Les petites nations sont donc, en elles-mêmes, abstraction faite de la situation 
1 I, 2, p. 164. C. Dupont-White, dans son Equilibre en  Europe ... (op. cit.) reprend ce thème d’une modernité qui 
condamne “en général” les “petites” nations, mais en soulignant combien les grands Etats, en “ajournant” la 
démocratie, cultivent les peuples en leur enseignant le sentiment patriotique “le seul sentiment général dont les 
masses soient capables, celui où elles prennent le mieux l’idée de la chose publique, où elles rencontrent leurs 
meilleurs chances d’élévation morale, par où enfin (et c’est là ce qui me touche le plus) elles se sentent trop grandes 
pour tenir dans la main d’un homme et pour subir un chef qui soit un maître”( p. 30)..
2 I, 1, p. 162.
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internationale et de la nature des autres nations, plus heureuses, plus prospères ; elles sont sans 
doute aussi plus facilement libres comme nous l’avons vu ci-dessus dans cette citation qui 
conjoint les deux avantages. 
Ici donc se disjoignent non seulement la grandeur et le bonheur, mais aussi la 
liberté et la grandeur. Et c’est bien ainsi que doit d’ailleurs s’initier la différenciation de la valeur 
de ce vocable lorsque l’on passe de la grandeur de l’individu à la grandeur d’un peuple et à la 
grandeur de sa politique extérieure. Comment la “grandeur” des grandes puissances peut-elle 
devenir ou être la condition d’une certaine grandeur de l’homme ?
On pourra comprendre aisément pourquoi la liberté peut apparaître alors comme 
dépendante, presque de façon inversement  proportionnelle à la “grandeur” au premier sens du 
terme. Plus l’Etat est grand, plus le pouvoir doit se resserrer, dans le même temps où le lien social 
se relâche, isolant les individus les uns des autres, les rendant plus faibles devant le pouvoir 
central ; ce sont là des axiomes que Rousseau avaient posé en son temps, dans le Livre II de son 
Contrat Social1. On pourrait certes objecter que le fédéralisme peut être une solution, aux yeux 
mêmes de Tocqueville, on pourrait certes objecter aussi que s’imposer ce critère du petit État 
serait condamner la possibilité d’une démocratie porteuse de liberté dans les pays européens. 
Certes. Mais on peut aussi apprécier le propos de Tocqueville à l’aune de sa valeur rhétorique. 
Une fois marqués les avantages, la supériorité éventuelle sur le triple plan du bonheur, de la 
prospérité, de la liberté (que l’on doit certes distinguer les uns des autres, mais qui semble parfois 
former une chaîne indissoluble pour Tocqueville), cela ne lui permet que mieux de souligner 
l’impossibilité de fait des petites nations dans la situation historique des temps modernes. De 
même d’ailleurs que le fédéralisme lui semble une forme d’organisation politique toujours 
inférieure à un état centralisé en cas de conflits internationaux, quoi que l’histoire ultérieure ait pu 
apporter comme démenti à cette affirmation. On retrouve là bien sûr un thème qui en un autre 
temps servait à Montesquieu à condamner à ses yeux les républiques au profit de la monarchie.
1 In Œuvres complètes,”Pléiade”, Gallimard, 1964, Tome III, p. 386, 402.
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Les petites nations, ce serait donc mieux, s’il n’y en avait pas de grandes. Et 
puisqu’il y en de plus puissantes, tout ce qui a pu être dit en faveur des petites entités politiques 
perd de sa substance. A quoi bon être une petite nation, heureuse, prospère et libre, si c’est pour 
être constamment menacée de perdre ces avantages en perdant son indépendance, voire son 
existence.
Si Tocqueville aime à clamer sa passion de la liberté et des libertés, à dénoncer tous 
les discours qui cultivent, développent le sentiment de la fatalité, il n’empêche qu’en l’occurrence, 
il n’envisage guère de modification possible de la structure des relations internationales. Cette 
structure semble être un “donné” au fond plus irréductible même, au premier abord, qu’une 
“nature humaine”. Cela étant, dès cette basse continue posée, il reste à voir jusqu’où les 
variations, les improvisations peuvent aller, surtout pour ce qui concerne la politique extérieure 
des sociétés démocratiques.
“Qu'importe qu'un peuple présente l'image de l'aisance et de la liberté, s'il se voit 
exposé chaque jour à être ravagé ou conquis? Qu'importe qu'il soit manufacturier et commerçant, 
si un autre domine les mers et fait la loi sur tous les marchés? Les petites nations sont souvent 
misérables, non point parce qu'elles sont petites, mais parce qu'elles sont faibles ; les grandes 
prospèrent, non point parce qu'elles sont grandes, mais parce qu'elles sont fortes. La force est 
donc souvent pour les nations une des premières conditions du bonheur et même de l'existence. 
De là vient qu'à moins de circonstances particulières, les petits peuples finissent toujours par être 
réunis violemment aux grands ou par s'y réunir d'eux-mêmes. je ne sache pas de condition plus 
déplorable que celle d'un peuple qui ne peut se défendre ni se suffire.”1 
L’histoire, à ce stade de l’exposé, telle que la voit ainsi Tocqueville, offre aux 
regards plusieurs évidences que nous pouvons rappeler. Et la première est effectivement ce 
rapport de puissances à puissances. Une caractéristique pérenne donc.
La seconde est un progrès de la civilisation, de la pression des opinions publiques 
1 I ,1, p. 165. Et on sait combien cette force, chez C. Dupont-White, dépend de la démographie, op. cit., p. 50, 70.
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pacifistes dans les sociétés libérales qui amène ou doit amener à dérouter le plus souvent possible 
les virtualités d’affrontements violents vers des stratégies diplomatiques de conciliation.
La troisième est, au travers du commerce, et des échanges, celle d’un processus 
d’homogénéisation des nations, de développement des dynamiques transnationales, qui peut 
éventuellement favoriser la perception d’un intérêt commun, ou à tout le moins d’une 
interdépendance, d’une culture du compromis, ajouterions-nous, qui peut reculer la tentation d’en 
venir trop aisément à un règlement militaire des différends. Que cet intérêt commun soit toujours 
fragile devant la montée des égoïsmes des gouvernements ou des fiertés nationales ne doit pas 
empêcher d’affirmer son existence. 
Et, ce que l’on a pu appeler le “concert européen”1, c’est bien cette version 
diplomatique de l’équilibre des puissances, et parfois cette culture balbutiante d’un intérêt général 
transcendant les égoïsmes nationaux. Et il est notable que l’œuvre et les prises de position de 
Tocqueville ne dédaignent pas de se calquer sur la montée en puissance ainsi que sur les ratés de 
cette sensibilité politique nouvelle en matière de relations internationales, ne serait-ce bien sûr que 
pour “épingler” “l’égoïsme” de l’Angleterre. Donnons pour exemple sur ce dernier point, un 
extrait d’une lettre adressée à W. N. Senior et datée du 15 novembre 1857. “Quant à l’Inde, vous 
voilà sortis, sinon des embarras, au moins, des grands périls. Je m’en réjouis sincèrement. Cette 
affaire, comme celle de Crimée a mis en lumière combien la nation anglaise, prise en masse, excite 
peu de sympathie parmi les peuples étrangers. Tout dans cette dernière circonstance était fait 
pour intéresser: la similitude de la race, de la religion, de la civilisation. La ruine des Anglais dans 
l’Inde n’eût profité à personne si ce n’est à la barbarie. Malgré tout cela je crois pouvoir affirmer 
que sur tout le continent de l’Europe, tout en détestant les barbaries commises contre vous, on ne 
souhaitait pas votre triomphe. Cela vient sans beaucoup sans doute des mauvaises passions des 
hommes qui leur font toujours voir avec plaisir les revers des heureux et des forts. Mais cela tient 
aussi à une cause moins déshonnête: à la conviction où sont tous les peuples du monde, que 
1 Voir J.-A. Sédouy Jacques-Alain de: Le concert européen. Aux origines de l’Europe 1814-1914, op. cit. 
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l’Angleterre ne les considère jamais que dans le point de vue intéressé de sa grandeur; que tout 
sentiment sympathique pour ce qui n’est pas elle lui manque plus qu’à aucune autre nation 
moderne; et qu’elle n’aperçoit jamais ce qui se passe chez les étrangers, ce qu’ils pensent, sentent, 
souffrent ou font, que relativement au parti que l’Angleterre peut tirer de ces incidents divers, ne 
songeant jamais qu’à elle-même alors qu’elle semble s’occuper le plus d’eux. Il y  assurément de 
l’exagération dans ce point de vue. Mais que le vrai en soit absolument absent, je ne le pourrais 
dire.”1  
On le note, lorsque la grandeur politique n’est entendue qu’ainsi, elle peut 
effectivement se réduire à ne désigner qu’une simple puissance égoïste, voire narcissique, un 
équivalent donc d’une vitalité et d’une capacité d’affirmation de soi "éthiquement" peu 
satisfaisante lorsque l’on considère l’individu. Il reste à savoir si l’ordre politique ou la finalité de 
l’Etat serait de reconduire, pour ce qui concerne sa grandeur propre, ce que l’on peut entendre par 
grandeur lorsque l’on parle de l’individu. Bref peut-on avoir les mêmes attentes à l’endroit du 
politique, de l’action de l’Etat qu’à l’endroit de la morale, c’est-à-dire d’une personne.
Quoi qu’il en soit, il est parfois difficile de dire où passe la frontière entre une pure 
réponse à la nécessité de puissance d’un État confronté à la “réalité” relativement pérenne, sinon 
inexpugnable, des relations internationales, et l’envie, pourrait-on dire l’hybris de ce même État de 
s’assurer de sa propre puissance en ne cessant de la développer au-delà du “nécessaire” que l’on 
pourrait mesurer de façon satisfaisante. Une tentation qui menace les pays apparemment les plus 
à l’abri de la guerre, dans un premier temps, pendant que les autres s’inquiètent ou s’irritent de 
celle-ci en constatant leur propre perte relative de puissance. Et ce qui est valable en matière de 
relations internationales le serait tout autant à l’intérieur d’une fédération. Ainsi des États-Unis 
qui, aussi démocratiques qu’ils soient, semblent aussi bien menacés de désunion que de céder à la 
tentation impérialiste ou conquérante. “Ainsi le plus grand danger qui menace les États-Unis naît 
de leur prospérité même; elle tend à créer chez plusieurs des confédérés l’enivrement qui 
1 VI, 2, p. 206. 
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accompagne l’augmentation rapide de la fortune, et, chez les autres, l’envie, la méfiance et les 
regrets qui en suivent le plus souvent la perte”1. 
Et pour l’extérieur, il en est de même. L’annexion du Texas en 1845 et la guerre au 
Mexique (1846-1848) ne feront que confirmées aux yeux de Tocqueville les dérives du souci ou 
de l’ambition de la puissance, aussi “relative” soit-elle.  “Vous êtes devenus, pour ce côté-ci de 
l’océan, le puer robustus de Hobbes.” dira--t-il à son correspondant T. Sedgwick dans une une 
lettre du 29 août 18562. Notons cependant, là encore, que l’on se doit bien sûr distinguer les deux 
problèmes. Celui de la désunion interne, de la guerre civile éventuelle, ne saurait bien évidemment  
relever de la même problématique politique que celui de la guerre avec l’extérieur, et cela aussi 
bien moralement, pratiquement que politiquement. Un ennemi “extérieur”, n’a pas à être traité en 
criminel par le pouvoir en place, et si la politique est l’art des frontières, voire l’art de distinguer 
l’ami de l’ennemi, c’est précisément pour établir la sécurité ou la concorde à l’intérieur des limites 
de l’Etat. La guerre est peut-être une constante des relations internationales, une possibilité que 
l’on peut finir par accepter au moins théoriquement jusqu’à un certain point ou certaines formes, 
la guerre civile a toujours été perçue comme une catastrophe autrement plus scandaleuse et 
indigne des hommes.
c:  Les finalités de la grandeur. 
x: Les libertés intérieures. 
S’il y a déjà une nécessité de la grandeur, entendue comme préservation de sa 
puissance, comme condition de l’existence d’un État souverain dans un système international, où, 
en dépit de relations diplomatiques certaines, de la montée en puissance du droit des gens, d’un 
sentiment d’interdépendance, d’une unité culturelle, se perpétuent néanmoins des relations entre 
nations dont la qualité dépend de la force que chacune peut manifester éventuellement, s’il y a 
bien chez Tocqueville un patriotisme naturel qu’il ne remet en cause que lorsque le coup d’Etat 
1 I, 1, p. 400.
2 VIII, p. 177.
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du 2 décembre 1851 lui fait dire que la patrie est davantage une notion intellectuelle que 
géographique, il n’en reste pas moins que la politique étrangère est de plus, en fait, surinvestie par 
celui-ci au nom d’un projet éthique qui n’est rien de moins que la préservation des libertés 
intérieures. Alors qu’il e n’hésite pas à reprocher au premier chef aux démocraties leur faiblesse 
en matière de politique étrangère, de par précisément la porosité de celle-ci à l’endroit des 
problèmes internes. “Jamais on ne vit mieux le naturel des démocraties, lesquelles n’ont le plus 
souvent, que des idées très confuses ou très erronées sur leurs affaires extérieures, et ne résolvant 
guère les questions du dehors que par des raisons du dedans”1 peut-il dire, par exemple, à propos 
des Suisses en 1848, en évoquant les volte-face de leur politique à l’endroit des réfugiés des 
puissances voisines. C’est bien toutefois, de façon presque contradictoire, un enjeu intérieur 
(moral tout autant que politique donc), qui rend compte chez lui, des formes que doit prendre 
cette même politique étrangère. Préserver les libertés intérieures, en donnant un sens à celles-ci, 
un sens qui suppose un horizon plus vaste que les satisfactions uniquement centrées sur 
l’intérieur d’une société, aussi symboliques et de reconnaissance qu’elles soient, et non pas 
seulement matérielles, c’est bien ainsi, semble-t-il qu’il faille comprendre le propos et l’ambition 
de Tocqueville. Que cette nécessité d’une grandeur en termes de politique étrangère, au delà du 
strict “nécessaire” géoplitique, s’explique aussi, n’en déplaise à l’auteur, par un déficit de 
démocratisation réelle, et non pas seulement pas une montée en puissance des valeurs 
individualistes et matérialistes, les deux raisons pouvant certes se renforcer l’une l’autre, c’est là, 
on l’accordera, le problème des pensées qui socialement très conservatrices, semblent déplorer à 
intervalles réguliers la misère civique et morale des classes dont elles acceptent assez aisément la 
misère économique, prêtes alors, qui plus est, à les rendre responsables par leur passivité, des 
menaces qui s’amoncèlent sur les libertés formelles. Si Tocqueville se défend d’adhérer aux 
valeurs commerciales et matérialistes de son temps, il est bien incapable de remettre en cause 
l’idée que ce sont les dégâts engendrés par les inégalités économiques et sociales, qui pourraient 
1 XII,  Souvenirs, p. 246 (déjà cité).
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rendre compte pour une part certaine de l’apathie civique de certaines classes. Ses préjugés de 
notable le mettent sur ce point parfaitement en harmonie, politiquement et socialement, avec les 
paniques des classes moyennes ou le cynisme, la brutalité, ou la bonne conscience des 
aristocraties de l’industrie ou de la finance.
 En l’occurrence, le constat est sans doute quelque peu troublant et sans doute 
aussi anti-rousseausite que possible, mais force est de constater que l’homme politique de la 
grandeur est parfaitement cohérent avec la démarche ou les analyses de l’auteur de La Démocratie 
en Amérique. Quel est en effet le problème moral majeur de l’homme démocratique? C’est qu’il 
est rongé par l’individualisme, par un appétit forcené de bien-être qui ne laissent pas de nuire au 
devenir des libertés; c’est donc qu’il manque bien de ce que l’on peut appeler grandeur. Et cet  
individualisme est à la fois ce qui referme l’homme sur lui-même, ce qui le voue au matérialisme et 
ce qui fait le lit de tous les despotismes aussi doux qu’ils soient, et qui ne cesseront jamais 
d’encourager ces tendances “démocratiques”, comme d’autres despotismes plus violents peuvent 
encourager la superstition. La grandeur tocquevillienne, pour ce qui concerne l’individu, redisons-
le est ce qui désigne la fermeté d’âme de l’individu, la lucidité qui permet de résister au règne du 
calcul à court terme, au despotisme intellectuel de l’Etat ou de l’opinion publique, mais aussi ce 
qui affirme une heureuse singularité qui puisse être exemple ou modèle, source d’un prestige qui 
ne doit rien à un héritage, à une transmission, à une simple grâce, ou à une “fabrication” 
médiatique ,telle que celle qui peut concerner les “célébrités” d’aujourd’hui. Celui qui est grand 
c’est celui qui est capable de voir plus loin que ce que l’égoïsme borné est capable de voir, c’est 
celui qui est capable d’être lui-même en sortant de lui-même. 
Retrouver le sens des grandes émotions communes, c’est proposer un projet 
collectif, et retrouver le lien social signifie dans le même temps construire un sens pour l’individu 
au-delà des seules valeurs matérielles, et capable de suffisamment le dématérialiser pour qu’il 
retrouve le souci de la préservation des libertés. Le collectif n’est pas la négation de l’individu: il 
est ce qui lui donnera la force qu’il ne possède pas en lui-même (la culture de l’association), il est 
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aussi ce qui donne un dérivatif à ses valeurs matérielles (ainsi donc de la valeur morale du 
patriotisme), il est ce par quoi, enfin, il s’accomplit comme citoyen (de l’exercice les libertés 
locales aux responsabilités nationales). La politique étrangère devrait être en fait, ce qui permet 
aux hommes démocratiques, peut-être davantage que les révolutions qui restent tout de même de 
“grandes maladies”1  que l’on ne saurait directement vouloir ou souhaiter, de rester accessibles “à 
ces grandes et puissantes émotions publiques qui troublent les peuples, mais qui les développent 
et les renouvellent”2 . 
Cette citation parle bien des “moments révolutionnaires” dont Tocqueville peut 
ressentir parfois la nostalgie, comme il en témoigne dans l’Ancien régime et la Révolution. “Vers la 
fin de l'ancien régime ces deux passions sont aussi sincères et paraissent aussi vives l'une que 
l'autre. A l'entrée de la Révolution, elles se rencontrent ; elles se mêlent alors et se confondent un 
moment, s'échauffent l'une l'autre dans le contact, et enflamment enfin à la fois tout le coeur de la 
France. C'est 89, temps d'inexpérience sans doute, mais de générosité, d'enthousiasme, de virilité 
et de grandeur, temps d'immortelle mémoire, vers lequel se tourneront avec admiration et avec 
respect les regards des hommes, quand ceux qui l'ont vu et nous-mêmes auront disparu depuis 
longtemps”3. Mais on est tout de même en droit de l’appliquer aussi à la sphère qui met en branle 
d’une autre façon un peuple tout entier. Pour éviter l’endormissement dans un matérialisme 
liberticide, il faut que la politique soit autre chose que la jouissance des libertés locales, il faut 
qu’elle sache prendre la forme d’une grande ambition, à défaut de pouvoir se donner un destin. 
“Je pense donc que les chefs de ces sociétés nouvelles auraient tort de vouloir y endormir les 
citoyens dans un bonheur trop uni et trop paisible, et qu’il est bon qu’ils leur donnent 
quelquefois de difficiles et périlleuses affaires, afin d’y élever l’ambition et de lui ouvrir un 
théâtre”4. Un tel texte, on en conviendra aisément, est précieux, en ce qu’il souligne combien pour 
échapper à une atomisation de la société qui sert si bien les intérêts du despotisme ou d’un état 
1 A Richard Moncton Milnes, le 21/06/1848, VI,3. p.113.
2 I, 2, p. 269 (déjà cité).
3 II, 1, p. 247.
4 I, 2, p. 255.
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trop porté à la centralisation, à un engluement sordide dans les valeurs matérielles, il convient de 
créer, d’éveiller le sentiment d’une identité collective en donnant  la société en “représentation” à 
elle-même par son rapport à l’extérieur, comme si le jeu d’une démocratie de la communication ou 
de la reconnaissance, de la confiance réciproques, voire de la justice sociale (mais est-ce là le 
propos de Tocqueville ?) ne sauraient suffire à terme. La politique étrangère, voilà ce qui, quoique 
le plus éloigné des intérêts immédiats, peut donner à chacun le sentiment quelque peu effacé, en 
l’ordinaire, d’appartenir à plus grand que soi, et lui donner le sentiment d’une extériorité, d’une 
altérité dont il est peut-être difficile de faire l’économie, tant d’un point de vue psychique que 
politique, sans risquer des effets internes regrettables. Une société aussi “ouverte soit-elle”, est 
encore une société qui a une identité; et celle-ci suppose tout de même une peau, une interface, en 
sachant que le milieu extérieur est aussi bien ce qui inquiète, ce qui fait rêver, que ce qui permet 
tout simplement de respirer. 
Il se trouve certes que la guerre, reposant sur une altérité qui se résout en 
agressivité, devient alors ce moment de crise où l’individu a une chance de s’élever moralement 
par la médiation du collectif . “La guerre réunit beaucoup de volontés vers un même but, elle 
suggère des passions très énergiques et très nobles, elle crée l’enthousiasme, élève l’âme, suggère 
le dévouement. Sous ces rapports la guerre entre dans l’hygiène d’un peuple démocratique, qui 
sans elle pourrait s’aplatir indéfiniment.”1  
Mais cela suppose que l’on ouvre effectivement le chapitre dangereux des 
passions, et qui plus est des passions collectives. Tocqueville le sait, et peut d’ailleurs s’en 
inquiéter, dans le temps même où il se sait las de certaines mœurs.
Car on ne peut aussi ignorer les conditions de cette dynamique. Avec l’inscription 
dans le registre de la grandeur, comme ligne d’horizon, nous sortons effectivement de la mesure de 
l’intérêt seul, pour voguer vers un indéterminé qui se nourrit de l’énergie que concède l’ordre des 
passions. Si aujourd’hui, comme hier, on peut évoquer ainsi les conditions d’un espace public 
1 Nolla, II, p. 224, j.
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démocratique vivifiant, où doit se jouer autre chose que les simples qualités nécessaires à la 
délibération rationnelle (ainsi de J. Dewey à M. Walzer ou Martha Nussbaum), Tocqueville 
insiste bien sur la nécessité qu’une société doit éprouver la passion d’elle-même dans son rapport 
avec les autres sociétés. Ce n’est qu’en se donnant en représentation aux autres nations, qu’une 
nation peut être sûre que sa représentation d’elle-même attire, séduit et enthousiasme la plus 
grande part possible de ses citoyens.
La grandeur, conceptuellement, est un je-ne-sais-quoi qui se construit par autre 
chose que la raison instrumentale. Tocqueville accepte le risque que cela suppose, mais sans 
pouvoir cependant renoncer totalement au raisonnable. S’il célèbre les passions qui soulèvent 
l’homme et les peuples, il ne peut aussi se défaire d’une certaine défiance à leur endroit: l’ordre 
passionnel ne doit tout de même pas être laissé à lui-même. Tocqueville ici, reste parfaitement 
dans sa logique de moniteur des sociétés nouvelles qui en dénonçant telle ou telle tendance de 
celles-ci, est prêt à “jouer” de tout (de la religion, de la politique étrangère, et donc des passions) 
pour obvier à leurs conséquences désastreuses selon lui. Son propos éthique, mâtiné de 
“moralisme”, l’empêche de verser sans retenue dans l’exaltation d’un vitalisme ou irrationalimse 
censés arracher chacun et les peuples à leur asthénie ou dégénérescence.
Le paradoxe est donc alors que les passions, l’ordre de l’irrationnel ou tout au 
moins le dépassement d’une rationalité instrumentale, sont “récupérés” par un projet réfléchi et 
raisonné, bref “instrumentalisés”. C’est la raison de l’homme nommé Alexis de Tocqueville qui 
élabore un art qui vise à obvier à l’enfermement de l’individu démocratique dans une raison 
instrumentale, au point, que même la religion ne saurait apparaître  à celui-ci que comme un bon 
calcul. Et cette raison tocquevillienne, si elle s’enracine dans une conviction immédiate est donc 
bien encore d’une certaine façon, une raison instrumentale au service de son propre dépassement 
ponctuel. On peut ainsi par exemple, vouloir la religion pour les sociétés modernes, alors même 
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que l’on n’a pas la foi, et en sachant qui plus est que celle-ci ne se décrète pas1. On voudra les 
émotions collectives, mais ces émotions seront aussi “fabriquées” et finalisées dans la pensée de 
Tocqueville. A charge de savoir si l’on peut fabriquer, ou vouloir politiquement la foi, 
l’enthousiasme collectif, alors même que ces deux choses ne sauraient, pour l’individu être 
obtenues en étant voulues par lui-même. Mais c’est peut-être là une définition de la politique ou 
de la fonction du responsable politique: donner à l’individu une dimension, une ouverture 
émotionnelle qu’il ne peut pas décider directement pour lui-même. A charge de savoir aussi, si ces 
émotions seront toujours aussi contrôlables que le souhaite le moniteur ou le responsable 
politique soucieux de la grandeur d’un peuple. Avec Tocqueville, nous avons bien là pour des 
raisons tout autant morales que politiques, un jeu singulier de la raison, qui se veut suffisamment 
lucide pour apprécier ses limites, tant intellectuelles et morales, mais qui néanmoins, ne saurait 
plus totalement s’en remettre à son autre. 
Nous ne sommes plus exactement chez Pascal que l’auteur affectionnait si 
particulièrement, quant aux limites de la raison, que celle-ci doit être capable de reconnaître,  car il 
ne s’agit plus pour la raison de s’ouvrir uniquement à la transcendance religieuse ou à la simple 
évidence de ses limites et à l’aveu de sa faiblesse, voire de sa dangerosité2. Nous ne sommes pas 
chez Hegel, bien sûr, car l’affaire ne relève pas d’une Raison qui serait censée assurer l’heureuse 
dialectique des passions, mais nous sommes bien dans une question de la modernité, qui sans 
pouvoir fétichiser ou hypostasier la raison, en voyant les dangers mais aussi la nécessité de 
l’ordre affectif, des émotions individuelles et collectives, tâtonne pour définir les formes de 
pertinence, et de la raison et de l’émotion, dans la cadre d’une éthique qui considère comme 
possible et salutaire le “dépassement” d’une simple logique de l’intérêt ou le fantasme d’un 
1 Cf.  à F. de Corcelle, le 1/08/1850. “Si vous connaissez une recette pour croire, pour Dieu ! donnez-moi-la. Mais 
que peut la volonté sur les libres démarches de l’esprit ? S’il ne suffisait que de le vouloir pour croire, il y a 
longtemps que je serais dévot;. XV, 2, p. 29.
2 Pascal, Œuvres complètes,”Pléiade”, Gallimard, 1954.  p. 1089, 1118, 1136, 1221.
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individu qui de fait comme de droit ne serait que rationnel1. Bref nous sommes dans une 
modernité où la raison instrumentale a révéler son pouvoir de désenchantement, mais à laquelle il 
n’est plus guère possible de renoncer, comme instance pratique ou régulatrice.
Ce qui signifie, pour ce qui concerne donc les passions, que l’on pourra rencontrer 
ce qui peut apparaître comme une valse-hésitation lorsqu’il s’agit de donner un jugement global et 
définitif en la matière. Ainsi en 1841, peut-il célébrer celles-ci sans ambiguïté. “A mesure que je 
m’éloigne de la jeunesse, je me trouve plus d’égards, je dirai presque plus de respect pour les 
passions. Je les aime quand elles sont bonnes, et je ne suis même pas bien sûr de les détester 
quand elles sont mauvaises. C’est de la force; et la force, partout où elle se rencontre, paraît à son 
avantage au milieu de la faiblesse universelle qui nous environne. Je ne vois que poltrons qui 
tremblent à la moindre agitation du cœur humain et qui ne nous parlent que des périls dont les 
passions nous menacent. Ce sont, à mon avis, de mauvais bavards. Ce qu’on rencontre le moins 
de nos jours, ce sont des passions, de vraies et solides passions qui enchaînent et conduisent la 
vie. Nous ne savons plus ni vouloir, ni aimer, ni haïr. Le doute et la philanthropie nous rendent 
incapables de toutes choses, du grand mal comme du grand bien, et nous voltigeons pesamment 
autour d’une multitude de petits objets dont aucun ne nous attire, ni ne nous repousse fortement, 
ni ne nous fixe. Me voilà retombant dans mon mal philosophique.”2   Mais en 1857, nous 
pouvons avoir effectivement, un autre son de cloche.  “J’ai toujours cru qu’il y avait du danger 
même dans les passions les meilleures quand elles devenaient ardentes et exclusives. Je n’excepte 
pas la passion religieuse; je la mettrais même en tête, parce que poussée à un certain point, elle 
fait pour ainsi dire et plus qu’aucune autre disparaître tout ce qui n’est pas elle et crée les 
citoyens les plus inutiles ou les plus dangereux au nom de la morale et du devoir.”3  Mais si le 
jugement diffère, c’est bien au nom d’une finalité clairement exprimée; raison et passion n’ont de 
1  Sur cette critique d’un homme de droit rationnel de part en part, et la référence à Pascal, voir J. Elster, Traité 
critique de l’homme économique, Tome II, L’irrationalité, op. cit., p. 79-81. Voir aussi pour la même critique, 
mais sous un autre angle, J. Dewey, Le public et ses problèmes, op. cit. p. 165. “L’idée que les hommes sont mus 
par un souci intelligent et calculé pour leur propre bien est donc un mythe pur et simple.” 
2 A Ampère le 10/08/1841, XI, p. 152.
3 A L. de Kergorlay, le 4/08/1857, XIII, p. 328.
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valeur qu’au regard d’une certaine idée de l’homme qui, appelé à être grand, ne saurait se réduire 
ou se satisfaire pleinement, ni de l’une, ni de l’autre.
 Cela étant, il y a bien là aussi, dans ce rapport aux passions, un signe certain d’un 
certain désarroi de l’auteur lui-même, peu ébloui sans doute par la grandeur napoléonienne, mais 
incapable de se retrouver dans les valeurs bourgeoises que propose selon lui la Monarchie de 
Juillet. Et quand bien même ne seraient-elles pas à terme incompatibles avec une société de 
libertés capable de les défendre, il n’en reste pas moins que ce que Tocqueville éprouve ressemble 
étrangement à un sentiment d’exister dans un monde qui semble, n’était le triomphe de la race 
blanche sur les autres parties du monde, de plus en plus désenchanté, sans promesse de sens. 
“Vous me demandez si je suis satisfait enfin de la grandeur des événements qui semblent se 
préparer. Non, parce que je songe à notre pays, pour lequel la grande question de la guerre se 
pose de la manière la plus défavorable qu’on puisse imaginer. Mais si je ne songeais qu’à moi-
même, je persisterais à dire que j’aime mieux cet avenir orageux que l’espèce de brouillard 
étouffant et de mauvaise odeur dans lequel nous vivons depuis notre arrivées à la Chambre”1. Un 
bel aveu qui permet de dire que l’humanisme de Tocqueville, et les enjeux de la politique 
étrangère, pourraient bien, sans qu’il en ait toujours conscience, pour le meilleur comme pour le 
pire, ne pas s’épuiser dans une seule et définitive requête de liberté mais dans ce “mouvement” 
qui arrache l’individu et les sociétés à leur marasme moral, aussi capables qu’ils soient de 
renommer ce marasme “tranquillité publique”.
y: Mais pourquoi plus précisément encore, la politique intérieure, l’exercice des 
libertés locales, ne suffisent-ils pas à cette entreprise de redressement moral de l’individu 
démocratique, voire à un besoin de sens si solution politique en la matière il doit y avoir ? Il nous 
faut revenir sur cette question tant on perçoit d’une part ce qu’elle contient de “critique” pour la 
philosophie politique moderne qui semble assez souvent rabattre le problème du “sens collectif” 
1 A F. de Corcelle, le 26/09/1840, XV, 1, p. 148.
683
sur un problème de politique intérieur ou d’espace publique interne, et d’autre part la dangerosité 
d’une réponse à cette question par la négative. S’il y a une si profonde célébration des libertés 
locales, de la culture de l’association, chez Tocqueville, à la différence par exemple d’un Benjamin 
Constant, du rôle central qu’elles peuvent jouer contre l’esprit révolutionnaire, le despotisme 
centralisateur, cela ne signifie pas qu’elles “épuisent” la revendication de liberté de l’individu.
Eh bien, parce que l’altérité est davantage fédératrice, sans doute, que la simple 
reconnaissance intérieure, et qu’elle est l’occasion de dépasser une pure logique de défense 
politique des intérêts particuliers, aussi congruents puissent-ils être, in fine pour un spectateur 
impartial. Ce qui est en jeu ici, c’est bien effectivement la valeur exacte des libertés locales et 
aussi bien de leurs limites. Merveilleuse école de la liberté, de l’esprit de responsabilité, ces 
libertés locales sont aussi l’expression d’intérêts trop immédiats trop visibles. Et faut-il le dire, la 
reconnaissance qu’elles autorisent sont tout de même assez peu dignes de l’homme auquel 
Tocqueville semble aspirer. “C’est dans la commune, au centre des relations ordinaires de la vie, 
que viennent se concentrer le désir de l’estime, le besoin d’intérêts réels, le goût du pouvoir et du  
bruit; ces passions, qui troublent si souvent la société, changent de caractère lorsqu’elles peuvent 
s’exercer ainsi près du foyer domestique et en quelque sorte au sein de la famille”1.
 Le tableau est tellement idyllique qu’il n’est pas sans susciter un certain malaise. 
Nous sommes bien dans la première Démocratie en Amérique assez loin donc encore des 
chapitres inquiets déjà citésde la seconde Démocratie sur l’inertie possibles des sociétés, qui 
réclameraient de “grandes et puissantes émotions publiques qui troublent les peuples, mais les 
développent et les renouvellent”2. Nous sommes beaucoup plus proches d’un Rousseau au fond 
vantant les charmes de la cité, civisme et patriotisme repliés sur sa suffisance, et insoucieux de 
l’altérité et du grand théâtre des relations internationales. Et pour le dire d’une autre façon, si 
Rousseau comme Tocqueville croient au bienfait de la clôture contre un cosmopolitisme froid 
quand il n’est pas tout uniment cynique, il n’en reste pas moins, que Tocqueville, à la différence 
1 I, 1, p. 66
2 I, 2, p. 269.
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du premier, y ajoute le besoin de la pensée, de la présence, de la perception de la société sur le 
grand théâtre du monde. L’homme ne peut se contenter de la jouissance paisible et bucolique des 
libertés locales, des charmes d’une vie citoyenne de proximité. On pourrait dire, qu’à à peu près 
un demi-siècle de distance, il n’est plus possible d’imaginer une vie politique suffisamment de 
droit repliées sur la perfection de ses libertés, de son égalité, et oublieuse des autres. 
Et il n’est pas plus possible d’imaginer un agrandissement de l’homme dans le 
cadre de l’espace communal. De toute façon, l’altérité frappe à la porte, comme la politique 
frappe à celle de la sphère privée. École de la liberté, la vie communale ne peut suffire à exalter 
celle-ci ou à lui donner un sens qui serve suffisamment la grandeur de l’homme. 
Si l’on peut dire que “c’est une même pensée qui a conduit Tocqueville à faire 
l’éloge de la commune américaine, et Rousseau, celle de la Cité antique”1 , c’est en ajoutant 
aussitôt qu’il s’agit pour Rousseau d’abord de bonheur, alors Tocqueville recherche, lui, la 
grandeur. La clôture chez Tocqueville  ? Certainement, nous avons là une évidence. “Tocqueville 
reprend à son compte l’idée qu’il faut impérativement fermer l’espace public afin d’y maintenir 
une vie politique véritable et des liens sociaux intenses”2. Sauf que le patriotisme de Rousseau 
n’est pas le sien. S’il peut donc dire qu’il est “ convaincu qu’on sert mieux les intérêts de l’espèce 
humaine en ne donnant à aimer à chaque homme qu’une patrie particulière qu’en voulant 
l’enflammer pour le genre humain, qu’il ne considérera jamais quoi qu’on fasse que d’une vue 
éloignée, incertaine et froide”3, cela n’a pas exactement le même sens que lorsque Rousseau, dans 
son Économie politique peut écrire: “Il semble que que le sentiment de l’humanité s’évapore et 
s’affaiblisse en s’étendant sur toute la terre, et que nous en saurions être touchés des calamités de 
la Tartarie ou du Japon, comme de celle d’un peuple européen. Il faut en quelque manière borner 
et comprimer l’intérêt et la commisération pour lui donner de l’activité”4.  Le temps des petites 
1 Daniel Jacques, Tocqueville et le problème de la clôture politique, in, The Tocqueville Review / La revue 
Tocqueville. Tocqueville et l’esprit de la démocratie; textes réunis par Laurence Guellec, Sciences Po  Les presses 
2005, p. 372.
2 Ibid. p. 373.
3 II, 2, p. 347.
4 J.-J. Rousseau, Œuvres Complètes, Pléiade, Gallimard, T. III, p. 254.
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nations est terminé, et c’est précisément à cause de cela que si l’intérêt de Tocqueville pour 
l’esprit communal peut s’apparenter au civisme rousseauiste de la cité, il ne saurait s’y réduire. Il 
est temps de voir plus large, et un héroïsme qui s’en tiendrait à cet espace-là aurait désormais 
vraiment quelque chose de dérisoire. La pensée de l’individu entre les deux penseurs n’est pas la 
même. Tous deux prennent acte de l’humanité, tous deux savent voir la nécessité de la 
particularité, comme activatrice morale, mais avec Rousseau nous semblons être encore dans la 
Gemeinschaft de Ferdinand Tönnies, cette communauté organique des liens de sang, de voisinage 
et d’amitié1. 
Avec Tocqueville, nous avons un  libéral peu soucieux d’une affiliation 
traditionnelle, quoique le notable en lui ne dédaigne pas les charmes  et les nostalgies nobiliaires de 
la généalogie, et nous avons aussi le penseur politique qui a pris acte du dépassement nécessaire 
de l’espace un peu trop communautaire sans doute désormais incapable d’être le véritable espace 
public aux dimensions donc de ce qui est requis pour que l’homme s’élève au moins à la hauteur 
de son intérêt bien compris. De même que le temps des petites nations heureuses et libres est 
dépassé, de même la suffisance de l’espace des libertés communales ne saurait être le terminus ad 
quem d’une pensée politique d’aujourd’hui.
Un homme qui ne verrait pas au-delà de l’esprit communal ne serait pas un homme 
aujourd’hui ayant pris la mesure des conditions politiques dont il dépend. Tocqueville est 
l’homme moderne de la Gesellschaft, de la société faite de véritables individus qui doivent 
réinventer les liens qui constituent leur vivre-ensemble, recréer une proximité qui prenne acte des 
valeurs qui ne peuvent plus être celles de la petite cité frugale et vertueuse, de la petite société 
montagnarde et savoyarde si chère sans doute au cœur et aux rêves du philosophe genevois. Sans 
doute est-ce dans cet écart entre Rousseau et Tocqueville que l’on peut prendre toute la mesure 
de l’évolution du problème politique. Avec ce dernier auteur, aussi centripète que soit l’Etat, il ne 
1 Ferdinand Tönnies (1855-1936)Pour un aperçu rapide de l’opposition entre Gemeinschaft d’une part et Gesellschaft 
d’autre part chez cet auteur, on pourra consulter P.-J. Simon, Histoire de la sociologie, Quadrige 
manuels,PUF,2008 p. 433-440.
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peut plus se permettre d’ignorer l’extérieur. Aussi individualiste que soit au départ l’homme 
démocratique, il ne peut plus ignorer cet espace. C’est en envisageant celui-ci qu’il devrait 
pouvoir accéder aussi bien à la lucidité sur ce dont dépend son destin personnel, et encore 
s’agrandir en s’identifiant affectivement avec cette clôture qui permet l’existence des libertés.
Qui plus est, ce qui peut être humainement satisfaisante dans ces libertés locales, 
est aussi ce qui peut donc vous détourner en fait de la vie publique nationale, alors même que de 
celle-ci dépend beaucoup le sort de celles-là. On peut imaginer ainsi que la décentralisation puisse 
être une stratégie de l’Etat pour disperser et “localiser” les ambitions. C’est ainsi du moins que 
Tocqueville peut voir les effets concrets et qu’il pense bénéfiques du fédéralisme; en accroissant 
les libertés locales, on tient un moyen de détourner les ambitions qui pourraient “viser” le 
pouvoir en place. “Du reste, le gouvernement central ici n’est presque rien. Il ne s’occupe que de 
ce qui a rapport à l’ensemble de l’Etat, les localités arrangent à elles toutes seules leurs affaires. 
C’est ainsi qu’ils ont rendu la république praticable. L’ambition particulière trouve partout à sa 
portée un petit centre d’action où son activité peut s’exercer sans danger pour l’Etat”.1
Si les libertés locales, la culture d’associations, cultivent, développent, mûrissent 
l’esprit de liberté, si ce rapport concret des individus entre eux, leur “agrandit” le cœur et l’esprit2
, tout cela, il faut bien le reconnaître, peut-être aussi une diversion pour des ambitions plus hautes 
qui questionneraient le pouvoir central en place. Ce “local” serait l’occasion d’une petite 
reconnaissance,  la notoriété du notable, la proximité de l’entraide, un lien “chaud”, pratique et à 
la hauteur de l’estime de soi de chacun. Ce qui dit Tocqueville, c’est que l’homme a aussi besoin 
d’un lien ‘”haut”, grâce auquel il se grandit et construit un autre lien “chaud”, moins utilitaire ou 
pratique avec les autres que le premier. Il ne s’agit certes pas de sous-estimer, encore moins de 
mésestimer la culture d’association qui, chez Tocqueville, entre liberté individuelle et liberté 
politique, occupe dans son œuvre, à la différence de celle de B. Constant3, une place essentielle, 
1 Lettre à son pèe, le 4/07/181, XIV, p. 113-114.  
2 I, 2, p. 115.
3 Voir Lamberti [1983], p.104-105.
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comme espace, école, et expression de la liberté, face au pouvoir de l’Etat. Il s’agit de dire que 
l’association n’élargit pas suffisamment l’individu au goût de ce libéral. Mais il s’agit ici tout de 
même de noter, que l’association reste inférieure d’un point de vue moral à l’idée de patrie ou de 
nation.
Et puis, il y a aussi autre chose. Si l’on doit prendre au sérieux l’ordre des relations 
internationales, ce n’est pas seulement parce qu’elles ont l’occasion d’une dramatisation du 
politique, c’est aussi plus prosaïquement, dans la logique de l’intérêt particulier, donc,  parce que 
celui-ci influe au fond beaucoup sur la politique intérieure. Ne serait-ce qu’au travers par exemple 
de la simple nécessité et finalité de l’Etat ou de la politique.
Il y a bien un effet en cascade de la prise de conscience de ce dont dépend au fond 
mon existence individuelle et la satisfaction de ses valeurs. Il s’agit d’agrandir mon horizon, de 
reculer la perception des conditions de satisfaction de mon intérêt particulier, dans le temps 
même où je dois aussi me donner une nouvelle éthique. Mais celle-ci suppose celui-là, car pour 
Tocqueville, selon sa formule, l’individualisme est moins l’expression “d’un sentiment dépravé” 
que “d’un jugement erroné”1 . Il n’empêche. Même si il est vrai que dans l’absolu, le destin de 
mon existence individuelle dépend de la situation internationale, il s’agit là d’une prise de 
conscience intéressée qui restera toujours assez faible, autant que peut l’être par exemple l’idée 
d’humanité au regard de la chaleur de celle de patrie ou de localité. Il vaut mieux, plutôt que de 
compter ici sur un intérêt bien compris, jouer sur le registre des émotions collectives et des 
passions. Il vaut mieux proposer un projet qui émeuve qu’un projet qui se donnerait uniquement 
comme la conclusion d’un intérêt bien compris. Le sens l’emporte sur le calcul, l’appel direct à la 
grandeur l’emporte sur le souci de flatter un intérêt qui au fond ne créerait pas les conditions 
nécessaires à une véritable et durable culture de la liberté. 
C’est bien en passant par le registre des passions que l’on sauvera la liberté, 
beaucoup plus qu’en s’échinant à montrer que la liberté est le moyen nécessaire de satisfaire les 
1 I, 2, p. 105.
688
appétits matériels. Surtout si l’on tient compte du fait que la liberté, en fait, ne produit sûrement 
ses effets positifs (prospérité et confort) à la longue que pour autant que celle-là n’est pas 
recherchée pour celle-ci. Ceux qui veulent les biens matériels, peuvent voir qu’ils supposent la 
liberté, mais ils l’oublieront trop aisément, tant cela demande un esprit ouvert que la passion des 
jouissances matérielles et la mollesse de l’âme ont tendance à resserrer. “Je ne crois pas non plus 
que le véritable amour de la liberté soit jamais né de la seule vue des biens matériels qu’elle 
procure; car cette vue vient souvent à s’obscurcir. Il est bien vrai qu’à la longue, la liberté amène 
toujours, à ceux qui savent la retenir, l’aisance, le bien-être, et souvent la richesse; mais il y a des 
temps où elle trouble momentanément l’usage de pareils biens; il y en a d’autres où le despotisme 
seul peut en donner la jouissance passagère. Les hommes qui ne prisent que ces biens-là ne l’ont 
jamais conservée longtemps.”1  
Et l’on pourrait donc dire, d’une certaine façon, que c’est bien là, comme certains 
auteurs l’ont bien vu2,  un des enjeux  du problème de la motivation et de la décision dans l’œuvre 
de Tocqueville. Il faut que l’homme démocratique recherche, comme valeurs absolues, ce qui dans 
son étiage moral ne peut apparaître que comme moyen pour ses valeurs matérielles, alors que ce 
n’est effectivement, comme nous l’avons déjà dit, qu’en les voulant pour elles-mêmes qu’elles 
seront les moyens adéquats, et les seuls moyens, d’une satisfaction durable de ces mêmes besoins 
et désirs ordinaires et matériels. Ce qui est vrai pour la liberté serait aussi vrai pour la recherche 
désintéressée3  ou la religion. C’est en étant capables de voir l’absolu en autre chose qu’en ses 
valeurs matérielles et corporelles, qu’il pourra aussi satisfaire véritablement celles-ci4.
Mais ces passions positives, ces beaux enthousiasmes, notons-le, ne semblent ne 
se développer ou fleurir jamais aussi aisément qu’en situation de péril ou de crise; des crises qui 
ne doivent pas néanmoins être trop aiguës, au point d’engendrer une panique qui ferait descendre 
1 II, 1, p. 217.
2 J. Elster, Traité critique de l’homme économique, Tome II, L’irrationalité, op. cit., p. 87-90.
3 I, 2, p. 51.
4 I, 2, p. 154.
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l’homme ou les peuples en dessous d’eux-mêmes1. Il y a d’une part un projet politique qui peut 
créer des émotions communes, et il faut bien que la volonté puisse quelque chose contre certaines 
tendances naturelles de la démocratie, et il y a aussi ce qui relève de l’histoire, que personne ne 
choisit ou ne peut appeler de ses vœux, mais qui de fait, sait relever ou réveiller les qualités les 
plus hautes, ou flatter les passions les plus viles.
Tout se passe donc ainsi comme si il y avait à ce propos trois pédagogies à 
l’œuvre dans Tocqueville. L’une se contenterait d’éclairer l’intérêt particulier, en montrant que le 
souci de préserver la liberté n’est pas un luxe mais la nécessité pour assurer bien-être et 
prospérité, et que pour préserver ces libertés, il faut certes s’occuper de la vie publique, bien 
évidemment, mais aussi se sentir concerné par l’extérieur, par la politique étrangère, puisque les 
relations internationales relevant de la “chose publique” influent d’une façon ou d’une autre sur 
nos affaires personnelles. Il s’agirait de sortir d’un "court-termisme" rationnel. Mais nous avons 
vu les limites que Tocqueville sait voir dans cette pédagogie qui ne quitte pas la perspective d’une 
instrumentalisation rationnelle de la liberté.
La seconde pédagogie consiste à éclairer directement les individus par la pratique 
des libertés publiques et locales, pratique qui donne le goût de la liberté, et qui en l’éduquant, 
préserve la société des abstractions des menées révolutionnaires2. Il s’agit, non plus de calculer, 
mais d’éveiller une motivation. Ces libertés créent un sentiment du collectif,  qui peut, par un 
passage à la limite, rendre les hommes démocratiques non seulement capables sans doute des 
petits sacrifices que suppose toujours leur préservation3, mais aussi éveiller des “passions” des 
plus énergiques, bien au-delà de celles qui ne visent que le bien-être, passions qui les rendront 
capables de résister aux tentations despotiques qui se flattent du développement de 
l’individualisme. “La liberté seule, au contraire, peut combattre efficacement dans ces sortes de 
sociétés les vices qui leur sont naturels et les retenir sur la pente où elles glissent. Il n’y a qu’elle 
1 I, 1 p. 206; I, 2, p. 25.
2 Voir I, 2, p. 112. 
3 I, 2, p. 103.
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en effet qui puisse retirer les citoyens de l’isolement das lequel l’indépendance même de leur 
condition les fait vivre, pour les contraindre à se rapprocher les uns les autres, qui les réchauffe et 
les réunisse chaque jour par la nécessité de s’entendre, de se persuader et de ce complaire 
mutuellement dans la pratique d’affaires communes. Seule elle est capable de les arracher au culte 
de l’argent et aux petits tracas journaliers de leurs affaires particulières pour leur faire percevoir et 
sentir à tout moment la patrie au-dessus et à côté d’eux; seule elle substitue de temps à autre à 
l’amour du bien-être des passions plus énergiques et plus hautes, fournit à l’ambition des objets 
plus grands que l’acquisition des richesses, et crée  la lumière qui permet de voir et de juger les 
vertus et les vices des hommes.
Les sociétés démocratiques qui ne sont pas libres peuvent être riches, raffinées, 
ornées, magnifiques mêmes, puissantes par le poids de leur masse homogène; on peut y 
rencontrer des qualités privées, de bons pères de famille, d’honnêtes commerçants et des 
propriétaires très estimables; on y verra même de bons chrétiens, car la patrie de ceux-là n’est pas 
de ce monde et la gloire de leur religion est de les produire au milieu de la plus grande corruption 
des mœurs et sous les plus mauvais gouvernements: l’empire romain dans son extrême décadence 
en était plein; mais ce qui ne se verra jamais, j’ose le dire, dans des sociétés semblables, ce sont de 
grands citoyens, et surtout un grand peuple, et je ne crains pas d’affirmer que le niveau commun 
des cœurs et des esprits ne cessera jamais de  s’y abaisser tant que l’égalité et le despotisme y 
seront joints.”1 Texte d’une netteté définitive et qui montre aussi bien les limites de la religion, de 
la dématérialisation qu’elle autorise, et le sens des libertés qui ne saurait être seulement la 
jouIssance consumériste d’elles-mêmes, mais une véritable source de chaleur pour un collectif 
digne des sociétés modernes.
La troisième pédagogie porterait plus directement sur l’extérieur, là où la nation 
peut plus aisément se mettre en scène, se représenter elle-même à elle-même, et se proposerait 
alors de susciter l’enthousiasme plus directement, par-delà l’intérêt, de fabriquer du sens, un 
1 II 1, p. 75
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“collectif” dramatisé au lieu de n’être qu’un collectif local et satisfaisant pour mon ordinaire, 
peut-être un peu trop satisfaisant.  Sauf que dans cette deuxième option, il s’agit de construire un 
rapport passionnel avec l’extériorité, de créer du sens sur l’horizon des autres puissances, au 
risque que cette construction du sens ne devienne occasion de rivalités et dérives belliqueuses. On 
se rappellera néanmoins que l’intérêt lui non plus n’est pas exempt, tant son calcul est 
problématique (à court, moyen ou long termes ?) de légitimations possibles d’une certaine 
politique belligène. 
Il y aurait bien une autre attitude chez Tocqueville, qui consisterait, sans 
provoquer  de “difficiles et périlleuses affaires”1, sans vouloir encore moins la guerre, à savoir 
toutefois prendre acte de leurs effets salvateurs sur le plan moral. Ce qui expliquerait et 
légitimerait le jugement énoncé déjà cité:. “Je ne veux point médire de la guerre ; la guerre agrandit 
presque toujours la pensée d’un peuple et lui élève le cœur”2. On peut apprécier les effets 
bénéfiques d’une situation que l’on ne doit que s’interdire de désirer. Et il y a sans doute de cela 
chez Tocqueville, bien évidemment, comme chez tous les experts en “grandeur” qui au demeurant 
peuvent se méfier de la nécessité dialectique des philosophes. Mais ce n’est plus là à proprement 
parler une pédagogie, plutôt une stratégie et un sens moral des opportunités dramatiques, mais 
qui ne correspond guère au volontarisme de l’auteur.
Une société est toujours face à l’autre, et il s’agit bien plutôt donc  de savoir jouer 
de l’altérité de droit, qui est déjà de fait l’occasion de quelques tensions. Ce qui peut menacer 
peut aussi moralement sauver. La concurrence, la compétition peuvent être en elles-mêmes une 
bonne chose, moralement et politiquement, quand bien même ces effets bénéfiques n’intéressent 
guère, généralement, les thuriféraires de la compétition éocnomique. 
Et pour illustrer l’usage qu’entend faire Tocqueville de l’altérité que représente 
une autre puissance, il suffirait de revenir sur  l’exemple de la construction du chemin de fer Paris-
1 I, 2, p. 255.
2 I, 2, p. 274.
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Cherbourg, aussi peu exaltant que soit en lui-même un tel dosssier. Mais il faut savoir aussi que la 
rhétorique est une arme, et qu’inscrire un dossier dans un vocabulaire un peu emphatique peut-
être parfois un moyen de le faire avancer. En l’occurrence, exalter la grandeur maritime de la 
France, c’est désigner2  en fait immédiatement  un adversaire, l’angleterre. Un adversaire contre 
lequel, certes, comme nous l’avons évoqué ailleurs, l’invention de la vapeur pourrait bien 
permettre de modifier la donne1, et un adversaire devant lequel pouvoir rendre les coups est peut 
être le meilleur moyen de les prévenir et donc d’éviter la guerre2. C’est aussi, à un autre moment, 
se donner l’occasion de rendre hommage au peuple Américain qui républicain, comme l’est 
devenu la France, pourrait nous aider à nous délivrer de la tyrannie que fait régner la puissance 
anglaise3. C’est enfin donc légitimer la construction d’une ligne, fût-ce avec des capitaux anglais 
(et qui sera achevée en juillet 1858). L’argumentation est alors assez clair. Celle ligne nécessaire à 
la grandeur de la France doit être l’occasion de transcender les jalousies locales et les 
considérations de budget. Il s’agit d’un double enjeu national: le développement du commerce 
intérieur d’une part, et la capacité à acheminer des troupes depuis Paris (puisque l’on veut 
concentrer les troupes à Paris) jusqu’à Cherbourg en cas de guerre avec l’Angleterre. La 
construction d’un chemin de fer, voilà donc un exemple de ce qui concerne et la sécurité et la 
grandeur de la France4. Grandeur politique à l’extérieur, unité à l’intérieur, prospérité peuvent 
aller de pair. Cela étant, un tel exemple, on le reconnaîtra, peut laisser quelque peu dubitatif. La 
grandeur de la France peut faire rêver, l’Angleterre peut être un ennemi que l’on déteste, un 
chemin de fer en n’est pas directement un fantasme des plus exaltants. Mais lorsque les passions 
nationales sont déjà là, peu suffit à faire résonner une corde sensible et à la mettre au diapason 
d’un concert  belliqueux.
C’est précisément pour cela que la politique étrangère doit être plus “sensible” aux 
citoyens, c’est pour cela qu’elle doit frapper les imagination, si l’on veut qu’elle les fasse sortir de 
1 Rapport sur le projet de chemin de fer de Paris à Cherbourg, 1844, X, p. 638.
2 Idem, X, p. 640.
3 Banquet électoral du 19/03/1848, III, 3, p. 45.
4 Discours prononcé le 6/09/1850 pour la réception du président de la république à Cherbourg, X, p.709.
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leurs petites ambitions, des petites ambitions qui en repliant l’homme sur lui-même se 
désintéresse de la chose publique. Au fond l’homme démocratique connaît l’envie et la vanité, 
mais il manque d’orgueil, c’est-à-dire d’exigence à l’endroit de lui-même. La politique étrangère 
serait l’occasion de lui donner un but qui le relèverait moralement. Et l’orgueil, à tout prendre, 
n’est pas une passion à dédaigner, pour autant que l’on sache en jouer convenablement1.
On a beau savoir que la  liberté est la fin des ambitions de Tocqueville, sa grande 
passion, qu’il veut voir en elle la source et la condition nécessaire de la véritable grandeur, on ne 
peut s’empêcher parfois de soupçonner que par-delà le souci de défendre les libertés, il y a un 
souci moral qui se concentre en lui directement sur la vulgarité de fond, la faiblesse, la 
dévitalisation et l’uniformité des âmes démocratiques, indépendamment de leurs liens avec cette 
fameuse liberté. Il s’agit ni plus ni moins de trouver une dramatisation de l’existence qui nous 
sorte de ce marasme moral, qui effectivement, entres autres choses, nuit inexorablement aux 
libertés. Et pour ce faire, Tocqueville est prêt à fabriquer un lien d’identification qui pourrait 
paraître aujourd’hui somme toute un peu excessif, voire ridicule, sinon franchement suspect. Car 
d’une certaine façon, il ne serait pas interdit, en adoptant une attitude sceptique, de prétendre que 
nous ne sommes pas très loin du rapport que Tocqueville veut parfois voir s’établir entre le valet 
et son maître dans une société aristocratique, le serviteur finissant par se grandir en s’oubliant lui-
même, en s’identifiant à la gloire de son maître, prêt ainsi à se “repaître sans cesse d’une grandeur 
empruntée”2. 
Sauf que les grandes personnalités semblent vouées à disparaître ou seront rares 
dans les sociétés démocratiques, et que l’identification à la patrie ou à la nation, à l’Etat, si elle 
provoque une gloire par emprunt, si elle peut être salutaire moralement, peut très bien aussi être 
une chausse-trappe morale pour l’individu, préférant une “promotion” par cette identification 
imaginaire, jusqu’au sacrifice s’il le faut, mais en se négligeant comme individu ; cet individu qui 
1 Déjà cité, I, 2, p. 255..
2 Cf.  I, 2, p. 187-188, voir aussi sur ce point -Boltanski L., Thévenot L, De la justification, Les économies de la 
grandeur, Gallimard, 1991, p. 117, 118 .
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selon Tocqueville, a aussi à faire aussi preuve de responsabilité personnelle et d’autonomie 
intellectuelle. Peut-être cet auteur a-t-il sous-estimé l’importance que la question du sens pouvait 
prendre dans nos sociétés modernes, en “jouant” non pas au profit des libertés, mais soit comme 
requête distinguée et aménagement intellectualisée d’un hédonisme assez plat, soit comme 
hystérie pathétique, belligène et criminogène.
Quoi qu’il en soit, on ne peut ici qu’insister sur ce passage1, où la politique 
étrangère se voit convoquée pour veiller à la santé morale d’un peuple, à l’agrandissement moral 
des individus qui le composent et cherche à lui donner les remèdes qui lui seraient convenables. La 
santé morale d’un peuple semble alors devoir dépendre de son rapport avec les autres peuples. Et 
comment penser ce rapport, s’il doit l’être sous le vocable de grandeur, sans entrer dans des 
relations pour le moins problématiques, puisque la grandeur des uns va devoir se comparer avec 
celle des autres , ouvrant la porte à une grandeur s’inscrivant dans une perspective relationnelle de 
l’envie ou de la rivalité, la grandeur des uns supposant toujours la moindre grandeur des autres ?
Si dangereuse  peut apparaître cette pédagogie de la grandeur qu’il nous faut encore 
sans doute revenir sur une alternative possible. Il s’agit bien évidemment de la religion déjà 
évoquée plus haut. Celle-ci ne serait-elle pas une force moralisatrice moins dangereuse pour la 
paix et les libertés qu’une certaine politique étrangère trop volontariste ?
z: Les limites de l’option religieuse. On sait qu’une des ambitions les plus hautes 
de Tocqueville, et ce qui lui apparaît comme une urgence, n’est autre que la réconciliation du 
sentiment libéral avec le sentiment religieux. Il ne cessera de le dire, et les occurences que nous 
avons déjà pu rencontrer dans son oeuvre ne manquent pas. Ainsi, par exemple dans une lettre à 
son frère, peut-il déclarer. “Mon plus beau rêve en entrant dans la vie politique, c’était de 
contribuer à la réconciliation de l’esprit de liberté et de l’esprit de religion, de la société nouvelle 
et du clergé”2. Il n’y aura pas de société libre sans religion, et cette affirmation est bien la mise en 
1 I, 2, p. 255.
2 A Edouard, lettre du 6/12/1843, XIV, p. 236 .
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cause, d’une certaine façon, de tous les fondamentaux d’une certaine option républicaine de la 
société. “Pour moi, je doute que l’homme puise jamais supporter à la fois une complète 
indépendance religieuse et une entière liberté politique ; et je suis porté à penser que, s’il n’a pas 
de foi, il faut qu’il serve, et, s’il est libre, qu’il croie”1.  Sans croyances dogmatiques capables 
d’arracher l’homme démocratique au culte exclusif des valeurs matérielles et de l’intérêt immédiat, 
pour le rendre ainsi capable de préserver ces libertés qui réclament toujours un certain esprit de 
sacrifice2. Il le répétera encore sur un ton plus pessimiste au regard de l’actualité dix ans plus tard 
“... Un homme aussi convaincu que je le suis que la véritable grandeur de l’homme n’est que dans 
l’accord du sentiment libéral et du sentiment religieux, travaillant à la fois à animer et à contenir 
les âmes, et dont la seule passion politique avait été depuis 30 ans d’assurer cet accord.”3  
Nécessité dont la formulation était assez vague, pour ses contemporains, tant ceux-ci éprouvaient 
de la difficulté à identifier cette “religion” dont il dessinait le rôle, mais que les contemporains ne 
pouvaient que rapporter à une église bien définie et guère libérale, en l’occurrence la catholicisme 
en France4. 
La religion est donc ce qui permet à l’homme d’atteindre à la grandeur morale, à 
une certaine forme de grandeur. Mais s’agit-il de la même grandeur que celle que l’individu peut 
atteindre en s’identifiant à un projet politique qui serait une certaine forme de projection vers 
l’extérieur. La question est sans nul doute d’importance. Et pour deux raisons essentielles. La 
première est que le vocable de grandeur ou la revendication de grandeur dans le discours politique 
ne laisse pas, on ne le sait que trop, de soulever une certaine inquiétude, même une fois dit que la 
liberté de l’individu ne devra pas souffrir essentiellement de cette adhésion à la grandeur d’un 
projet collectif mais bien au contraire y trouver un dépassement de soi salvateur. La seconde est 
que la compossibilité de la religion avec la liberté ne va peut-être pas de soi, et que celle de la 
religion avec la culture démocratique ne le va pas davantage. Que Tocqueville y avance là une de 
1 I, 2, p. 29.
2 I, 2, p. 103.
3 A F. de Corcelle, le 17/09/1853, XV, 2, p. 81.
4 Voir F. Mélonio, [1993] p. 112-115.
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ces thèses les plus délicates, mais auxquelles il tient le plus, ne doit pas nous surprendre. 
Si les sociétés démocratiques sortent inexorablement de la religion, si l’on se défie 
désormais d’une politique étrangère trop soucieuse de grandeur, et si l’on veut avec Tocqueville 
considérer que renoncer à la grandeur c’est mettre en péril à plus ou moins long terme la liberté et 
les libertés, il n’est pas absurde de manifester alors une certaine inquiétude. Pour accroître celle-ci 
il suffirait de laisser entendre que la religion n’est peut-être pas exempte de dérives bellicistes, que 
les besoins religieux, inhérents à l’âme humaine ont besoin de se manifester d’une façon ou d’une 
autre, fût-ce par la mise ne place d’une religion séculière monstrueuse, et se dessinerait alors un 
schéma assez étrange. Mais pour ce qui concerne la logique intrinsèque de l’œuvre de cette auteur, 
on comprend aisément pourquoi la religion ne peut être suffisante. 
Certes donc, la religion répond à un besoin de l’âme qu’il est vain de nier, et qu’il 
est de vain de croire appeler à disparaître avec le progrès des Lumières. L’athéisme, le 
matérialisme ne sont pas seulement des erreurs, mais bien plutôt des pathologie de l’esprit1  qui 
exposent les société,s qui semblent en être victimes, à de singuliers symptômes que Tocqueville 
s’emploie à décrire. Si les américains ne semblent songer qu’à s’enrichir, il n’empêche que ce sont 
les français qui au non du bien-être sont prêt à toutes les renonciations. Ainsi de la réussite 
somme toute assez aisée du coup d’Etat du 2/12/1851. “Il était inutile aussi de me faire savoir que 
les populations s’arrangeaient très bien du nouveau régime et le tenaient d’avance quitte de la 
liberté et de la légalité. Je savais cela, car je connais cette France fatiguée, énervée, à moitié 
pourrie, qui ne demande qu’à servir sous celui qui assurera son bien-être matériel”2.
Mais d’une part elle ne doit pas, aussi nécessaire soit-elle, chercher à s’allier au 
pouvoir politique, ou tirer de lui son autorité, voire ses subsides3, sous peine de se compromettre 
ou de se discréditer, d’autre part de fait, elle a tendance à négliger les vertus du citoyen, et enfin, 
1 I, 2, p. 151. Sur la thèse inverse, il est inutile de commencer de donner des références. Comme exemple récent de 
position athée “conséquente” et “radicale”, soulignant la dangerosité et la stérlité de la religion, voir Richard 
Denkins, Pour en finir avec Dieu, coll. tempus, Editions Perrin, 2009.
2 A Edouard, le 7/12/1851, XIV, p. 271.
3 Voir, I, 2, p. 153.
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historiquement force est de constater qu’elle a même pu ou su s’accommoder assez aisément de 
l’esclavage qui semble assez contradictoire avec sa proclamation de l’égale dignité de tous les êtres 
humains. Ce qui explique l’inquiétude de Tocqueville, en général, à l’endroit d’un pouvoir qui irait 
jusqu’à fonctionnariser la religion, après avoir accaparer l’éducation des enfants et pendant qu’il 
s’apprête à devenir le plus grand industriel du pays. “Je ne crains pas non plus d’avancer que, 
chez presque toutes les nations chrétiennes de nos jours, les catholiques aussi bien que les 
protestantes, la religion est menacée de tomber dans les mains du gouvernement”1. Et parlant des 
souverains: “ils ôtent au clergé ses propriétés, lui assignent un salaire, détournent et utilisent à 
leur seul profit l’influence que le prêtre possède ; ils en font un de leurs fonctionnaires et souvent 
un de leurs serviteurs, et ils pénètrent avec lui jusqu’au plus plus profond de l’âme de chaque 
homme”(ibid.). A défaut ou en attendant d’être eux-mêmes l’objet de cette religion, au travers du 
culte de la personnalité, ou en sacralisant une cause et une idéologie, avec ses saints et ses 
martyrs, peut-être. Ce qui explique l’agacement de notre auteur, pour ne pas dire davantage 
lorsque l’Eglise, passe à côté du train de l’histoire, en s’obstinant à refuser ouvertement et 
publiquement des institutions libérales. Si le christianisme a tendance à négliger la morale civique, 
à l’origine comme aujourd’hui encore : “Les devoirs entre eux en tant que citoyens, les obligations 
du citoyen envers la patrie, les vertus publiques en un mot me paraissent mal définies et assez 
négligées dans la morale du christianisme. C’est là, me semble-t-il, le côté faible de cette admirable 
morale, de même que c’était le seul côté vraiment fort de la morale antique”2, il a encore bien plus 
tort de s’installer dans une attitude de déférence à  l’endroit des autorités despotiques3, ou de 
chercher à préserver en son sein des institutions aussi anti libérales que pouvait le faire Pie IX. 
Tocqueville, plus que d’autres, doutera de la capacité des institutions ecclésiales de son temps à 
être ce précieux allié dont la culture libérale aurait besoin. “Et quant au clergé, que de prêtres, 
après avoir découvert en 1848 que la devise de la république remontait à l’Evangile, traitent 
1 I, 2, p. 312.
2 A A. de Gobineau, lettre du 5/09/1853, IX, p. 46; voir aussi lettre à Mme. Swetchine du 10/09/1856, XV, 2, p. 
292
3 Voir III, 2, 494 (1844).
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aujourd’hui la république et la liberté comme des péchés mortels ; après avoir réclamé vingt ans 
un enseignement libre, trouvent excellent de laisser asservir l’enseignement, toujours prêts à 
approuver la servitude publique, pourvu qu’on leur abandonne un lambeau de la tyrannie ! Vous 
me direz que ni tous les légitimistes ni tous les prêtres ne sont ainsi. Je le sais bien. Mais ceux qui 
ont des sentiments contraires sont réduits à l’inaction et au silence.”1 
 Comprenons de façon plus générale, qu’un certain catholicisme en France en 
délicatesse à Rome, aura pu trouver en Tocqueville une référence, avant que le comte de 
Montalembert (1810-1870), rompant publiquement avec l’Empereur, en décembre 18522, se 
déclare sans ambages l’héritier de Tocqueville. “La religion, avons-nous dit cent fois, a besoin de 
la liberté ; mais avons-nous toujours ajouté : la liberté : la liberté a non moins besoin de la religion 
; et plus, mille fois plus que toute autre de la liberté démocratique [...]. C’est pourquoi 
Tocqueville, cet illustre contemporain, que l’on cite déjà comme un ancien, a prononcé cette 
sentence immortelle : “plus l’homme s’accorde de liberté sur la terre, plus il doit s’enchaîner du 
côté du ciel”3. Si la religion est une nécessité, il faut dans le même temps une séparation claire du 
spirituel et du temporel. La culture de liberté que la religion peut développer ne doit plus être 
corrompue ou compromise par une alliance de l’Eglise avec le despotime. Il faut éviter que le 
discrédit frappant une Eglise illibérale ne devienne un discrédit frappant la religion elle-même. 
Mais la spiritualité qu’autorise la religion n’épuise pas les attentes du projet tocquevillien.
Bref, la religion peut moraliser, aider à préserver une certaine force de caractère 
face aux valeurs matérielles, elle nous enseigne à voir plus loin que l’ordinaire, mais elle ne nous 
aide aucunement nécessairement directement à développer une culture des libertés du citoyen. 
Soit l’Eglise sert les adversaires de la liberté, soit elle ne pense qu’à elle-même, soit libérale, elle 
oublie tout de même les valeurs du citoyen.  Et ce n’est que très ponctuellement qu’il peut en 
1 A F. de C. 13/05/1852, XV, p. 55).
2 Sur sa brochure, Les intérêts catholiques au XIXe siècle, parue le 20 octobre 1852, et qu’évoque Tocqueville dans 
une lettre à F. de Corcelle du 7/12/1852, XV, 2, p. 61, voir la note 2 de la même page.
3 1863: cité par F. Mélonio, Tocqueville et les Français. 1993, Aubier, Paris, p. 170.
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venir à remettre en cause cette affirmation constante. “Je n’ai presque jamais causé avec un prêtre 
allemand ou français, sans apercevoir que l’opinion qu’il se faisait des institutions, l’impression 
qu’il recevait des événements et des hommes, dépendait absolument de l’intérêt plus ou moins 
grand, plus ou moins probable, plus ou moins prochain que l’Eglise lui paraissait y avoir. Les 
plus petites considérations dans ce sens l’emportaient toujours sur les plus importantes en 
l’autre. Je les trouvais d’admirables citoyens, mais leur cité était la Jérusalem nouvelle et non 
l’Allemagne ou la France. Je ne prétends pas, assurément, que ce patriotisme-là soit inconciliable 
avec l’autre, ni même que dans certaines âmes et dans certains temps ils ne puissent s’échauffer 
l’un par l’autre. Combien de grandes passions, d’actes héroïques sont nés de l’embrasement que 
ces deux feux réunis ont fait naître dans le cœur d’un individu ou d’un peuple ! Je dis que, de nos 
jours, cela ne se voit guère et que rien n’est pour moi un plus grand sujet de douleur et de 
troubles. Le clergé français de l’Ancien Régime que je commence à bien connaître et qu’en général 
on juge trop sévèrement, n’était pas ainsi”1. 
Comprenons que si l’Eglise peut, pour Tocqueville, tendanciellement éloigner 
l’homme du souci de ses devoirs de citoyen, en général, de façon proportionnelle à sa volonté de 
l’amener à se soucier de ses devoirs de croyant, ou de père de famille et d’époux, si elle peut 
l’amener à négliger donc l’espace public au profit d’un autre monde ou de sa vie privée, cela 
n’enlève rien à sa valeur politique indirecte ; celle qui consiste, en habituant l’individu à se 
dématérialiser, à se garder de la fascination pour les jouissances matérielles qui ne peut qu’inciter 
à la soumission, et compromettre ses libertés de citoyen. 
Il n’attend pas que l’Eglise ou la religion chantent les valeurs de la vie publique, il 
est seulement convaincu que l’homme a besoin d’une certaine spiritualité pour renforcer son 
appétence de liberté. En cela, il faut le reconnaître, il n’est pas exactement dans le schéma des 
catholiques libéraux, soucieux avant tout des institutions religieuses et de leur “message”. Il peut 
donc s’inquiéter sérieusement du dédain de l’Eglise pour les valeurs civiques, et même pour les 
1 Voir ainsi, XV, 2, p. 124, lettre à F. de Corcelle. du 23/10/1854:.
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institutions libérales, tout en réaffirmant cependant la nécessité de la religion, à terme, pour les 
libertés elles-mêmes. De même qu’il pouvait reconnaître certaines religions absurdes ou fausses et 
en souligner la valeur morale à terme, il peut reconnaître le peu de souci pour la vie publique de 
l’Eglise, voire prendre acte de son hostilité à une culture libérale, à une éducation libérale, et 
néanmoins, en réaffirmer la nécessité morale. L’intérêt de la religion n’est pas dans ce qu’elle 
proclame comme dogmes, l’intérêt de l’Eglise n’est pas dans ses positions politiques, son intérêt 
est dans cet effet moral qu’elle sécrète moralement, inévitablement, pour autant qu’elle ne se 
discrédite pas en apparaissant comme n’étant rien d’autre que la courroie de transmission d’un 
pouvoir qui ne rêve, de toute évidence, que d’endormir les énergies dans les jouissances 
matérielles et le culte de la vie privée. Bref, le souci de Tocqueville doit être compris comme étant 
celui d’un homme qui sait très bien que la religion peut conduire à dématérialiser l’homme sans 
pour autant l’accomplir véritablement et lui garantir sa grandeur. Si la religion est bien pour lui un 
“parapet”, un vecteur, l’humus de la liberté, elle n’est pas par elle-même le fonds baptismal de la 
grandeur de l’individu1. Lamennais2, Lacordaire3, Montalembert, il peut rencontrer, apercevoir, 
entendre ou lire les uns et les autres, mais il est trop attentif à une culture d’indépendance pour 
imaginer que c’est dans l’Eglise, par l’Eglise, libérale ou pas, que se joue le véritable destin de 
liberté de l’esprit et une authentique grandeur telle que son âme et son esprit peuvent la désirer.
Bien davantage, si Tocqueville enregistre et rappelle le lien entre le message 
chrétien et une culture de l’égalité, s’il sait parfaitement voir la puissance fédératrice de la religion, 
d’une part il “oublie” de prendre l’exacte mesure de la “passion” chrétienne, des croisades qu’elle 
peut autoriser ou encourager, à rebours, pour une par, de son souci de la “paix de Dieu”4, d’autre 
1 Sur ce point, F. Mélonio, [1993], p. 171.
2 Félicité de Lamenais (1782-1864), qui faisait partie, avec Tocqueville de la commission chargée d’élaborer en 1848 
un projet de Constitution, voir III, 3, p. 61-62, XI, p. 103
3 Le père Henri Lacordaire, (1802-1861), voir le portrait peu affable de celui-ci dans les Souvenirs, XII, p. 134 “[...] 
le coup long et osseux de ce père sortant de son capuchon blanc, sa tête rasée, entourée seulement d’une houppe de 
cheveux noirs, sa figure étroite, son nez aquilin, ses yeux rapprochés fixes et brillants lui donnaient, en effet, avec 
l’oiseau de proie dont on parlait,[un vautour] une ressemblance dont je fus saisi”. Voir aussi VI, 2, p. 502; VIII, 1, 
p. 128; XV, 2, p.175.
4 Sur cetet question, voir Xavier Boniface et Bruno Béthouart, Les Chrétiens, la guerre et la paix. De la paix de 
Dieu à l’esprit d’Assise, Presses Universitaires de Rennes, 2012.
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part il insiste bien sur le fait que c’est cette étanchéité entre le politique et le religieux qui assure 
l’efficace morale de la religion, dont, politiquement une société de libertés a besoin. C’est dans 
l’exacte mesure où le religieux ne se mêle pas de politique, qu’il aura une influence positive sur la 
culture politique d’une société, qu’il sera “libertigène” nous risquerions-nous à dire. C’est parce 
que la religion ne se mêle pas de l’espace ultime d’accomplissement de l’homme qu’elle sera 
salutaire pour le développement de celui-ci. Ce qui veut dire que l’enthousiasme religieux doit 
rester à usage privé et ne doit pas se transformer, via le pouvoir politique, en enthousiasme 
collectif. 
Récapitulons une dernière fois. La religion ne doit être ni cette culture qui détourne 
l’individu des devoirs du citoyen, au nom de l’amour seul d’un autre monde ou de l’humanité, le 
rendant ainsi indifférent à la liberté ici-bas, ni ce pouvoir lié au politique, lien dans lequel elle 
perdra de son efficace morale, qui servira de caution à celui-ci1, surtout lorsqu’il s’agit d’opprimer 
les libertés au nom du dogme, ou de faire la guerre aux autres (ce qu’il reproche ainsi à l’Islam). 
Qu’une société ait besoin de dogmes, dans l’intérêt même des libertés, soit ! Mais lorsque ce 
dogme devient un pouvoir politique, il ne vaut guère mieux que la tyrannie de l’opinion publique, 
et il y dissout qui plus est son influence morale. La religion a une fonction, elle est presque ce que 
l’on pourrait appeler un “instrument” éthique, chez un auteur qui reconnaît avoir perdu la foi2, 
quoi qu’en le regrettant fortement, elle a une finalité morale et politique délicate chez ce moniteur 
des démocraties. S’il voit le lien nécessaire, la conciliation ou la réconciliation qui doit et peut 
s’établir entre l’esprit religieux et la défense des libertés dans les sociétés modernes, au point d’en 
faire sa plus vieille, sa plus noble et sa plus pressante ambition, il voit aussi combien ce même 
esprit religieux, l’Eglise et le pouvoir qui invoque la transcendance et le dogme peuvent aussi jouer 
contre les libertés, voire même contre les idéaux des sociétés modernes en général. Sans avoir à 
connaître le syllabus de Pie IX (1864), il ne se fait par exemple aucune illusion sur les dangers de 
la liberté de l’Enseignement qu’il réclame farouchement. Si l’enseignement, l’éducation ne saurait 
1 I, 2, 153.
2 A Gobineau, le 2/10/1843, IX, p. 57.  Cf. aussi à F. de Corcelle, lettre du I/08/1850, XV, 2, p. 29: (déjà cités).
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être le monopole de l’Etat, il n’y a pas de raison d’imaginer que l’enseignement des congrégations 
religieuses fabriquerait des esprits plus libres que ceux qui ont été façonnés par la puissance 
publique.
Notons, pour être complet autant que faire se peut,  que Tocqueville peut accorder 
tout de même parfois un rôle directement politique à la religion. C’est lorsque celle-ci désigne 
immédiatement une puissance politique autonome, à savoir le Vatican. Puissance politique et 
culturelle indéniable, selon lui, et pacificatrice: ce qui peut justifier, en dépit de ses institutions 
très peu libérales, l’intervention de l’armée Française à Rome pour réinstaller le Pape sur son 
siège en 1848 et 18491. Si à l’intérieur des sociétés, le pouvoir religieux ne doit pas lier son destin 
à un pouvoir politique, quel qu’il soit, cela ne doit pas empêcher de reconnaître la pertinence d’un 
pouvoir religieux qui serait intrinsèquement un pouvoir politique sur l’échiquier des relations 
internationales ou plus simplement, dans les temps modernes, dans la cadre du concert des 
nations européennes, catholiques ou non. Conviction qui veut que la religion catholique serait une 
puissance morale favorable à la paix dans le monde. “J’ai une admiration profonde, plus grande 
que je ne pourrais le dire, pour cette admirable puissance morale, la plus grande qu’on vit jamais, 
qu’on appelle l’Eglise catholique. Je suis convaincu que les sociétés qui sont sorties d’elles ne 
vivront pas longtemps paisibles sans elle. je désire ardemment son maintien, et non seulement son 
maintien, mais je désir qu’elle conserve son pouvoir de gouvernement et d’expansion dans le 
monde.”2 Conviction à courte vue, sans doute, sauf à considérer que les menées belliqueuses d’une 
autorité religieuse dotée d’une puissance politique ne le sont jamais pour des raisons 
véritablement religieuses, et qu’il s’agit moins d’accuser la religion elle-même que sa phagocytose 
par le politique.
Il est alors prêt à se persuader, ou veut l’être, que Rome pourrait se rallier à des 
institutions libérales: ce qui justifierait effectivement pleinement le sens de l’intervention armée 
de la France républicaine en sa faveur. De même qu’il veut croire aussi que la religion sert et est 
1 Voir III, 3, p. 316.
2 Séance de la Chambre du 6/08/1849, III, 3, p. 330.. 
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indispensable à une culture de la liberté, de même qu’il veut croire enfin que le catholicisme porte 
en lui, un esprit d’égalité, a favorisé une culture de l’égalité: “Si le catholicisme dispose les fidèles 
à l’obéissance, il ne les prépare donc pas à l’inégalité. Je dirai le contraire du protestantisme qui, 
en général, porte les hommes bien moins vers l’égalité que vers l’indépendance. Le catholicisme 
est comme une monarchie absolue. Ôtez le prince, et les conditions y son plus égales que dans les 
républiques”1. 
Quant à la querelle entre les gallicans et les ultramontains, Tocqueville y est assez 
indifférent, si ce n’est pour dire que quitte à voir l’Eglise “soumise”, autant qu’elle soit soumise à 
son Chef qu’à un pouvoir politique particulier. Le gallicanisme n’est pas plus gage de culture de 
liberté véritable que son contraire. “N’oubliez pas que ce même Bossuet qui faisait triompher 
contre Rome la Doctrine des quatre articles de l’Eglise gallicane rédigeait un traité pour prouver 
que le gouvernement absolu était le plus conforme aux vues de la Providence et qu’il n’ avait pas 
de résistance légale à opposer à l’arbitraire des rois. [...] Car, s’il faut choisir entre les deux  modes 
d’asservissement, je vous avoue que j’aime encore mieux l’asservissement de l’église à son chef 
spirituel, et en ce sens la séparation exagérée des deux puissances, que la réunion des deux dans 
les mains d’un despote laïc”2. L’Eglise ne saurait peut-être jamais échappée à une tutelle ; autant 
qu’elle ne soit que celle de sa propre hiérarchie qui en garantit l’unité, plutôt qu’une inféodation 
dans laquelle elle perdrait son effet moral salvateur.
 Et combien d’autres penseurs au XIXe et dans le nôtre qui doutent de pouvoir 
croire, qui doutent que les sociétés modernes puissent encore avoir le sens du sacré, mais qui 
peinent à imaginer qu’une société puisse se passer du sacré ou d’une forme de religiosité, ou qui 
serait prêt à voir s’effacer définitivement le rôle diplomatique du Vatican ? Cela étant, sur le fond, 
le Vatican pourrait être nécessaire ou utile aux relations internationales, sans qu’il apparaisse donc 
malheureusement comme un modèle d’institutions libérales, ni même comme ce qui sert la cause 
du catholicisme lui-même. “Je crois que la destruction de la papauté politique pourrait bien avoir 
1 Voir, I, 1, p. 2; I, 1, p. 302.
2 A H. Reeve, lettre 7/08/1856, VI, 1, p. 200.
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de dangereuses conséquences immédiates et je conçois que les catholiques la redoutent et veulent 
l’empêcher. Mais, plus je considère la chose d’une façon abstraite et sans égard à un temps  
particulier, plus je suis amené à douter que l’établissement politique actuel de l’Eglise soit utile à 
la religion catholique. Si j’étais condamné à affirmer en la matière, j’affirmerais plutôt le contraire. 
Prince, le Pape, quoi qu’il fasse, sera toujours plus ou moins en opposition avec avec l’espoir et 
les tendances politiques du temps; toujours il tendra à prendre un rôle das la lutte de 
l’absolutisme contre la liberté et en général des souverains contre les peuples.”1 
C’est dans le moment où ces sociétés s’arrachent aux évidences de la 
religion que la pensée politique ou sociologique semble découvrir qu’elles ne peuvent pas en faire 
aussi aisément l’économie qu’elles avaient pu ou voulu le croire, ou qu’à tout le moins il faudrait 
redéfinir ce que l’on entend par ce terme2. Des rétrogrades aux pères de la sociologie, il s’agit soit 
de revenir à la religion, soit d’inventer de nouvelles formes de religiosité, soit enfin d’en trouver 
des substituts solubles dans une culture républicaine, pour éviter les dérives du scepticisme et de 
l’individualisme, ou les drames de l’anomie. Pour l’heure, sans Dieu, pour Tocqueville, ce ne 
serait pas seulement la morale qu’il s’agirait de réinventer, mais aussi la politique. Et ce n’est sans 
doute pas l’idée d’humanité qui pourrait se substituer à celle de dieu, aussi porteuse de poésie 
qu’elle puisse être. “Quand la religion est détruite chez un peuple, le doute s’empare des portions 
les plus hautes de l’intelligence et il paralyse à moitié toutes les autres. Chacun s’habitue à 
n’avoir que des notions confuses et changeantes sur les matières qui intéressent le plus ses 
semblables et lui-même ; on défend mal ses opinions ou on les abandonne, et comme on désespère 
de pouvoir, à soi seul, résoudre les plus grands problèmes que la destinée humaine présente, on se 
réduit lâchement à n’y point songer”3. La conséquence en est claire. “Un tel état ne peut manquer 
d’énerver les âmes; il détend les ressorts de la volonté et il prépare les citoyens à la servitude”4. 
1 A F. de Corcelle, le 28 août 1855, Quarto Gallimard p. 1196.
2 Sur ce sujet et les religiosités séculières modernes liées à la grandeur de célébrité, voir N. Heinich, De la visibilité. 
Excellence et singularité et régime médiatique, Gallimard, 2012, p. 407-417, 538-541, 564.
3 I, 2, p. 28.
4 Ibid.
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L’intérêt de Tocqueville se voit ici ; plus qu’en philosophe jouissant en vase clos 
du choc, du brillant ou du pétillant des idées, trop neuves ou trop générales, jouissant du plaisir 
de douter et de s’affirmer dans et par son jugement, aussi débile soit-il dans certains domaines 
peut-être essentiels1, il s’agit de décrire l’effet de dominos du scepticisme ou d’une certaine forme 
d’intellectualité sur la volonté, les mœurs, des individus et de suivre cet effet jusqu’à ses 
implications politiques terminales. Entre les idées de départ et l’état politique à l’arrivée, il y a 
ces mœurs, ces sentiments, et c’est là que l’humanisme de Tocqueville veut se montrer le plus 
aiguisé, en en recherchant aussi bien les causes en amont, donc, qu’en en repérant les 
conséquences, en aval.
Si le problème de cet auteur est donc simple, la réponse l’est aussi tout autant, 
nonobstant sa pertinence ou son efficace. Une société peut-elle se passer de religion, et une 
société démocratique le peut-elle autant, moins ou davantage qu’une autre ? La réponse de 
l’auteur est donc bien sans ambiguïté. Une société démocratique peut bien moins qu’une autre se 
passer de religion, si l’on considère que ce qui donne valeur à une société, est sa capacité à 
permettre, défendre et promouvoir les libertés de ses membres, libertés qui sont une condition de 
sa grandeur, c’est-à-dire de sa force,  de son dynamisme et de sa singularité. Mais la religion, aussi 
nécessaire qu’elle soit pour dématérialiser l’homme, matérialisme qui est toujours gage d’un 
scepticisme moral liberticide,  ne saurait suffire à assurer cette culture civique de la liberté, tant 
elle peut aussi s’allier à une culture du désintérêt à l’endroit de la chose publique. C’est du moins 
ce que Tocqueville lui reprocherait essentiellement, sans se focaliser sur les dérives belliqueuses 
ou l’essence guerrière dont il réserve le privilège à l’Islam en y notant la célébration de la guerre 
sainte, et les “magnifiques récompenses pour ceux qui meurent les armes à la main”2. 
La grandeur de l’homme que Tocqueville appelle de ses vœux  a besoin de l’esprit 
religieux, peut s’en nourrir; elle ne saurait s’y identifier, elle ne saurait aussi ne pas s’en défier 
parfois. Intellectuellement et moralement parlant, la paix de Dieu, la bonne paix durable de la 
1 Voir I, 2, p. 12, 46.
2 III, 1, p. 154, Notes sur le Coran, de mars 1838.
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pensée chrétienne, n’est pas, n’est plus de toute évidence, pour Tocqueville, une référence 
suffisante pour apprécier la valeur et les dangers sournois d’une certaine paix possible 
d’aujourd’hui, aussi durable soit-elle. Pour ce qui concerne notre modernité, si la doctrine 
chrétienne, pour le dire très schématiquement, peut nous apparaître parfois plus soucieuse du 
paramètre de la “justice sociale”, voire de la charité, que Tocqueville, lorsqu’il s’agit de penser les 
conditions d’une paix civile ou entre les peuples, il pourrait, en revanche, sembler plus attentif à 
certaines formes possibles d’endormissement moral et intellectuel compatibles avec une paix 
aussi “juste” qu’elle soit.
Cela étant, Tocqueville, sans le thématiser explicitement, tant ceci est pour lui une 
évidence, n’est pas de ces libéraux qui voudraient que la religion ne soit qu’une composante du for 
intérieur que l’espace public doit reconnaître, tolérer, sans qu’elle puisse et dût de quelque façon 
que ce soit être rectrice de ce que peut la souveraineté populaire. Elle n’est pas seulement 
émulation morale, elle est aussi donatrice de principe, quoiqu’elle doive apprendre à emprunter le 
vocabulaire du jour. 
Nul doute que pour lui, sans qui le dise clairement, la religion ne soit encore, 
implicitement, une source et une parole de cette “justice” au nom de laquelle on doit parfois 
s’opposer, précisément à la décision de la souveraineté populaire et bien évidemment à la règle de 
la majorité, pour éviter donc les si préilleuses et violentes dérives de l’ochlocratie. Elle est cette 
norme qui limite la volonté d’un peuple ou des individus à décider de la pertinence de ce qu’ils 
veulent1. Elle est aussi bien, par sa modalité, cette certitude dogmatique dont ont besoin aussi bien 
la société que les hommes qui la composent, irréductible à tout résultat de l’organisation de la 
délibération collective. Évidence “buttoir” de la souveraineté populaire, elle marque les limites du 
1 I, 1, p. 261. “Je regarde comme impie et détestable cette maxime, qu’en matière de gouvernement la majorité d’un 
peuple a le droit de tout faire.[...] Il existe un loi générale qui a été faite ou du moins adoptée, non pas seulement 
par la majorité de tel ou tel peuple, mais par la majorité de tous les hommes. Cette loi, c’est la justice.” Ce passage 
semble recourir à une argumentation assez rhétorique et qui dissimule assez mal la certitude d’une norme absolue. 
Cf. ibid, p. 262. “Quand donc je refuse d’obéir à une loi injuste, je ne dénie point à la majorité de commander ; j’en 
appelle seulement de la souveraineté du peuple à la souveraineté du genre humain”.
Sur tout ce problème de la perception par l’Église chrétienne d’aujourd’hui de la paix, de son lien avec la justice, 
etc., on pourra consulter Compendium de la Doctrine Sociale de l’Eglise, Conseil Pontifical, Justice et Paix, 
Bayard, Cerf, Fleurus-Mame, 2005.
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territoire de ce que peut décider pour et par lui-même la souveraineté et le désir des hommes. Elle 
est bien alors cette transcendance, dont les sociétés modernes ne sauraient faire l’économie, et 
sans laquelle donc les deux registres de l’égalité et de la liberté pourraient se brouiller jusqu’à 
produire des formes de despotismes inédites, en menant des idéaux et des attentes 
révolutionnaires   jusqu’à leur retournement en leurs contraires. 
Nous ne sommes ni chez J. Rawls, ni chez J. Habermas, ni chez R. Rorty. Pour 
Tocqueville, la démocratie ne saurait remplir son contrat d’émancipation en s’installant dans la 
radicalité d’une immanence qui ne cesse cependant d’être sa tentation permanente, corollaire de 
son hybris la portant à ne connaître d’autre fin que la célébration d’elle-même. La morale du 
libéralisme peut s’ancrer dans le religieux. Nous sommes plus proche, ici, d’un Locke, que d’une 
morale libérale se réclament uniquement d’une “nature” humaine, ou a fortiori d’une morale 
libertaire qui ne voudrait accepter comme seule norme pour ma liberté que la prise en compte de 
la liberté des autres.
Bref, nous sommes bien, avec Tocqueville, dans un nouveau rapport spécifique au 
religieux. Sans nier celui-ci, il faut dire que la démocratie se construit sans pouvoir se vouloir 
dépendant de celui-ci. A charge pour les théologiens et penseurs croyants d’aujourd’hui ou d’ 
hier, ensuite, d’accepter cet état de fait, ou d’invalider la démocratie en contestant ses principes, 
en s’installant éventuellement pour ce faire, pour les catholiques, dans une position critique à 
l’endroit de certains écrits vaticans1.
On le voit, la religion pourrait être l’exemple parfait de l’affirmation générale qui 
veut, pour ce qui concerne notre modernité à tout le moins, qu’une société ait parfois besoin 
d’avoir recours à des valeurs et à des pratiques que ces tendances naturelles ou ses valeurs 
déclarées, proclamées et promues, semblent devoir dédaigner ou rejeter. Le problème ici, est que 
ces valeurs sont “médiées” par une organisation qui prétend contrôler le discours de cs valeurs 
nécessaires, l’orienter, et qui plus est, décider de sa structure, quand bien même celle-ci serait 
1 Sur ce dernier point, et  les positions donc des théologiens ou penseurs catholiques, Metz, Rahner, J. Maritain, 
etc. ou protestants, Gogarten, Bonhoeffer, etc. voir J.-M. Donegani et M. Sadoun, op. cit., p. 122, 127, 134-146.
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alors en contradiction avec la culture qu’elle devrait avoir vocation à suciter ou éveiller.  
En l’occurence, la religion  pour Tocqueville reste une nécessité, une condition 
nécessaire à la grandeur de l’homme, sans qu’il se réclame, qui plus est, d’un simple déisme en la 
matière, et en nous faisant clairement comprendre que cette condition nécessaire est loin d’être 
suffisante. Elle doit indiquer à l’homme ce qu’il n’est pas, ce qu’il peut être: elle ne peut à elle 
seule lui proposer le chemin, qui doit être un chemin ici-bas, le sien, avec les autres, selon la 
double exigence de liberté et d’égalité que nous connaissons1.
Ce qui signifie encore qu’elle n’est pas seulement la condition transcendantale d’un 
vivre-ensemble, un peu comme semble l’être la religion civile chez Rousseau, se confondant avec 
une sociabilité patriotique et sacrificielle, car elle est aussi bien ce par quoi l’individu, trouve la 
force de s’opposer au social ou à la volonté générale. Elle est donc ce qui libère l’homme, et de lui-
même, et serions-nous tenté de dire, des charmes respectables de la délibération collective, 
programme de culture démocratique, qui quand bien même s’orneraient-ils aussi d’une culture des 
émotions et de l’empathie, n’en restent pas moins ceux d’une culture de l’immanence apaisée 
dans laquelle ne se reconnaîtrait sans doute pas notre auteur, tant il a le sentiment de 
l’inachèvement anthropologique, et non pas seulement des dérives, que peut contenir l’éthos 
démocratique.
C: Les formes d’expression ou les manifestations de la grandeur d’une politique 
étrangère.
La politique étrangère, que Tocqueville appelle de ses vœux, doit donc répondre à 
un certain cahier des charges qui prétend s’inscrire dans un souci premier de défense des libertés, 
cela nous le savons. Cette liberté, comme indépendance véritable, comme culture et exigence de 
responsabilité, est la condition nécessaire de ce qu’il entend par grandeur. Mais cette grandeur 
qu’il invoque, qui pour lui ne peut être qu’une expression de la liberté, au niveau individuel, est 
1  Voir, J.-M. Donegani et M. Sadoun Marc, op. cit., p. 95-97.
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aussi donc cet horizon de sens que doit pouvoir proposer le politique pour inciter ou aider 
l’individu à développer en lui cette même culture de la liberté. Culture de la liberté qui sera aussi 
celle d’un vivre-ensemble satisfaisant, évitant l’atomisation qui fragilise les individus devant le 
pouvoir de l’État ainsi que les errements d’un lien simplement horizontal entre les citoyens. 
Or il se pourrait bien que cette grandeur du politique et d’une façon plus générale 
toute proposition ou possibilité de sens devienne en  fait le trou noir qui fascine le sujet et dans 
lequel se dissolve l’exigence singulière de liberté. Que Tocqueville lui-même se laissât emporter 
par ce sens qui arrache l’individu à lui-même en échange de la justification de son existence, au 
travers de sa perception de la grandeur du politique, en “oubliant” quelque peu la liberté, est une 
hypothèse qui en soi n’est pas totalement absurde, tant le désenchantement, en ce dix-neuvième 
siècle peut frapper les esprits les plus exigeants moralement. Il faut donc regarder de près cette 
grandeur d’une politique que Tocqueville s’attache à prôner. Quels en sont les éléments 
nécessaires ou saillants ? 
D’une part, elle doit éviter autant que faire se peut, semble-t-il, la guerre, ou 
simplement ces situations de crises qui ne peuvent que susciter et réclamer le renforcement du 
pouvoir central1, et diminuer de façon  proportionnelle l’exercice des libertés. Alors même que 
dans le même temps, certes, ces mêmes moments de crises2  peuvent être précisément ce qui 
rappelle les individus à la nécessité d’autre chose que de leurs intérêts ordinaires, en rendant 
impossible l’indifférence politique. Il faudra donc éviter, et surtout se garder de vouloir des 
situations dont on pourrait au demeurant enregistrer des effets salutaires moralement parlant.
D’autre part, cette politique étrangère est une politique qui comprend qu’il ne 
servirait de rien de vouloir s’exonérer de l’appartenance à un système, à un ensemble, à un espace 
qui conjoint d’autres nations ou d’autres États. Ce serait là une position aussi vaine que de croire 
que l’absence d’intérêt pour la vie publique peut permettre à un citoyen de ne pas voir sa vie la 
plus personnelle modifiée, infléchie, conditionnée par les aléas de la politique dont il prétend ne 
1 I, 2, p. 274-275, 306
2 I, 2, p. 269.
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pas s’occuper. Et quitte à intervenir, participer à ce dialogue ou débat singulier, difficile et parfois 
belliqueux des nations entre elles, mieux vaut chercher à être une nation d’influence plutôt qu’une 
nation influencée. La grandeur suppose a minima l’indépendance.
Enfin, la politique étrangère semble, à Tocqueville, devoir être une façon de 
redynamiser la corps social. Or pour ce faire, il ne s’agira pas seulement d’éclairer les hommes 
démocratiques sur leurs intérêts véritables (quoiqu’il y ait bien toujours un intérêt à se mêler de ce 
qui se joue sur la scène internationale ) mais de récréer un sentiment du collectif, qui ne soit pas 
certes ce dans quoi se dissout l’individu, mais ce par quoi l’individu, en “oubliant” ses petites 
passions, trop immédiates, matérielles et privées, se retrouve lui-même, soucieux de son 
indépendance face au pouvoir, et de façon plus générale,  puisse se grandir.
La question qu’il reste à résoudre est alors de savoir comment doit se traduire ou 
se concrétiser un tel cahier des charges qui pourrait presque sembler un peu contradictoire, en 
voyant bien la dangerosité de déployer un tel discours qui jouant des passions, du collectif, de la 
puissance, semble devoir agiter le couvercle d’un boîte de pandore qui en s’ouvrant ne servirait 
peut-être pas aussi bien l’émancipation des hommes qu’on aurait feint Tocqueville de l’imaginer 
ou de l’espérer dans un premier temps. Bref, peut-on être soucieux de grandeur, sans se montrer 
délibérément ou non, quelque peu menaçant pour les autres nations, militairement s’entend, au 
premier chef. Ce passage au concret qui demande que l’on s’éloigne assez souvent de La 
Démocratie en Amérique pour s’intéresser aux écrits de l’homme politique qui entend rester un 
moraliste tout en étant un homme d’Etat doit nous permettre de jauger la viabilité iréniste du 
concept de grandeur, et surtout sa fécondité morale et politique dans un monde face auquel 
Tocqueville a pris la mesure de certains intérêts communs par-delà les égoïsmes nationaux.
a: Savoir apprécier sa propre puissance à sa juste mesure. La première chose que 
l’on peut noter est qu’il s’agit pour Tocqueville d’éviter à tout prix le manque de “réalisme”, ce 
mot étant employé ici en son sens le plus banal de perception d’un certain état de fait, par-delà  
une rêverie de la “grandeur” précisément. La grandeur telle qu’il veut l’entendre suppose d’abord 
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la mesure exacte de ce que l’on peut entreprendre. “... La véritable grandeur, chez un peuple, 
comme chez un homme, nous a toujours paru consister à entreprendre, non tout ce qu’on désire, 
mais tout ce qu’on peut. La sagesse comme le vrai courage est de se connaître soi-même et de se 
juger sans faiblesse, tout en conservant la juste confiance de ses forces”1. Et il lui arrive ainsi, au 
Ministère des Affaires étrangères, de déplorer que la France ait conserver des appétits de gloire 
qui outrepassent de beaucoup sa puissance véritable. “Je suis fatigué, et un peu découragé en 
vous écrivant. Il y a en ce moment trop et de trop grandes affaires. Je plie sous le faix. Et puis ! 
mon cher ami, quelle misère que de diriger les affaires étrangères d’un peuple qui ayant le souvenir 
d’une force immense et dans la réalité une puissance limitée, aspire à tout, et au fond, ne veut et 
peut-être ne peut rien oser. Il vaudrait mieux planter ses choux.”2. Concrètement lors de l’Affaire 
d’Orient, en 1849, alors même que le Conseil a décidé l’envoi de la flotte dans “les mers de 
l’Asie”, il avoue à son ami G. de Beaumont, que cette décision lui paraît contraire à son avis, 
prématurée, et “de nature à nuire au but qu’on se proposait plus qu’à y servir”, quand bien même 
n’est-il pas question de laisser à l’Angleterre l’initiative et la haute main sur l’affaire3. Et pour ce 
qui concerne sa seule ligne de conduite à ce poste, elle n’aura ainsi jamais été rien d’autre que de 
“sauver la dignité et l’influence de mon pays, sans le jeter dans des entreprises que je savais au-
dessus de ses forces présentes, telle a été toute ma politique.”4    
Mais l’inverse serait tout aussi vrai, donc. Rien de plus dommageable pour un 
peuple que de renoncer à être fier de lui-même, en n’entreprenant pas ce qu’il peut. Il y a là un 
quasi-impératif et qui ne s’explique pas seulement par le souci de ne pas déchoir dangereusement 
devant les autres pays qui sont toujours pour leur part intéresser à repérer ce qui pourrait être 
interpréter comme un aveu de faiblesse ou un symptôme de diminution de puissance. La fierté, 
c’est le fait que l’on n’hésite pas à se mettre en scène devant les autres, ne craignant point de faire 
1 Appendice au Rapport sur le colonies pénales, IV, 1, p. 284.
2 A G. de Beaumont, du 12/10/1849, VIII, 2, p. 201, Post Scriptum.
3 A G. de Beaumont, le 12/10/1849, VIII, 2, p. 199, voir aussi sur cet envoi de la flotte dans les Dardanelles, p. 
213-214.
4 A A. de Gobineau, 13/09/1850, IX, p. 153.
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l’objet de leurs railleries ou quolibets. Il est plus que tout primordial que les individus soient fiers 
de leur identité nationale, fiers  d’appartenir à un pays puissant et prospère, qui défend sa “juste 
influence” dans le monde qui découle de sa puissance1, c’est bien ce qui conditionne une 
possibilité d’identification, éveille le patriotisme, et renforce un sentiment d’appartenance 
salutaires. “Il faut bien se persuader que les affections des hommes ne se portent en général que là 
où il y a de la force. On ne voit pas l'amour de la patrie régner longtemps dans un pays conquis. 
L'habitant de la Nouvelle Angleterre s'attache à sa commune, non pas tant parce 
qu'il y est né que parce qu'il voit dans cette commune une corporation libre et forte dont il fait 
partie, et qui mérite la peine qu'on cherche à la diriger”2. Cela étant, si le patriotisme de localité est 
satisfaisant pour l’individu, plus “concret”, plus lié à ses intérêts et besoins immédiats, et fait de 
lui un homme réglé et dynamique, il appert  que pour Tocqueville, c’est le patriotisme plus vaste 
de la patrie qui assure son agrandissement moral, quand bien même est-il plus difficile à 
“construire” que le premier. Son voyage en Suisse de 1836 ne pourra que renforce cette 
conviction. “Il est incontestable, en effet, que la patrie n’a que deux manières de se faire sentir 
avec puissance au cœur de l’homme.
Un peuple se place hors ligne par sa population, sa force, ses lumières, sa gloire. 
La grandeur de l’Etat remplit alors l’imagination de ceux qui l’habitent; ils sont fiers de vivre sous 
ses lois et prêts à faire d’immenses sacrifices pour s’y maintenir. Tout ce qui tend à augmenter la 
force et l’apparence de l’ensemble augmente ce patriotisme. Mais étant fondé sur l’imagination, il 
est sujet, comme elle, à de grandes alternatives de force et de faiblesse. 
Le patriotisme fondé sur l’esprit de localité est, en général, bien plus actif et plus 
tenace. Il se confond presque avec l’intérêt individuel, il se mêle à tous les souvenirs, à tous les 
actes de la vie; il s’incorpore à l’orgueil personnel. Quand un peuple ne peut espérer atteindre le 
premier, il faut du moins qu’il tâche de s’attacher avec force au second.”3 
1 Voir III, 3, p. 316, 318.
2 I, 1, p. 65.
3 V,2,  Voyage en Suisse,  p. 185.
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 Cette entité collective est donc ainsi presque une leçon de grandeur individuelle, 
ou à tout le moins quelque chose qui en nous donnant une possibilité d’identité nous invite à 
déborder de la seule appétence pour des satisfactions immédiates, (fussent celles de l’exercice de 
la réflexion peut-être) et nous aide à retrouver le chemin de cet espace dont nous dépendons et 
auquel nous devrions avoir davantage le souci de participer. Ce que doit proposer une politique 
étrangère de la grandeur, c’est non pas seulement une image attractive de la vie publique, mais une 
image séduisante et enthousiasmante de la puissance de la nation. Le sens des réalités, la “Raison” 
d’Etat, est donc la condition pour que cette finalité puisse être obtenue.
Il est vrai que l’on peut néanmoins s’étonner de ce que la grandeur, le réalisme de 
la grandeur peut justifier dans l’œuvre de Tocqueville. Car de fait la diversité des situations, des 
intentions, et des interventions politiques où le terme de grandeur, (ou de “grandes choses”, ou de 
“grandes idées” ) est évoqué dans cette œuvre est sans doute des plus impressionnantes. 
Au nom de la grandeur, il s’agit en effet, aussi bien d’assumer l’héritage 
révolutionnaire, d’abolir l’esclavage dans les îles sucrières1  que de promouvoir le colonialisme en 
Algérie2,  défendre le rang de la France en Italie devant les visées et les manœuvres hégémoniques 
de l’Autriche, que de rétablir le pape sur son trône en dépit des républicains de Mazzini3 , et cela, 
pour ce dernier point, quand bien même la France est-elle devenue une République déclarant dans 
sa Constitution qu’elle n’interviendrait jamais dans les affaires d’un autre État. Est-il à chaque 
fois possible de dire que ce qui est en jeu, ce sont, au moins, les libertés, où n’y a-t-il pas 
nécessairement dans l’invocation de la grandeur nationale, l’expression d’une fierté, d’une 
identité, disons d’une forme de patriotisme qui outrepasse le pur souci en dernier ressort de 
cultiver et défendre les libertés individuelles, même si celles-ci ne sont pas incompatibles avec 
cette fierté, ce sentiment d’appartenance, mais sans être alors porteuses néanmoins d’un message 
d’universalité: les libertés des uns s’achetant au détriment de celles des autres ? 
1 III, 1, p. 110.
2 III, 1, p. 213.
3 III, 3, p. 316-322 (6 août 1849).
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Force donc est tout de même de constater que cette grandeur pourrait donner un 
certain crédit à la thèse qui ne voudrait voir là qu’un vocable convoqué presque de façon 
mécanique lorsqu’il est tout de même trop difficile, pesant ou vulgaire de parler d’intérêts. Nous 
n’aurions affaire qu’à un élément douteux d’une rhétorique ou d’une économie de la justification, 
de la valorisation de la Raison d’Etat, de l’intérêt d’un peuple ou d’une nation, et jaugeant la 
puissance réelle ou souhaitable d’un pays. Rhétorique politique qui se lasse parfois de la crudité 
des rapports de puissance, voire des rapports de force, et qui comme tout exercice du pouvoir 
cherche à se légitimer, en l’occurrence devant l’Opinion Publique ou un Tribunal de l’histoire, à 
moins qu’il ne s’agisse plus immédiatement de satisfaire aux exigences et aux formes de la parole 
policée et feutrée des relations diplomatiques.
b: Le recours à la force, et les normes qui encadrent celle-ci. 
x: Force est de constater ensuite que si Tocqueville veut prendre la mesure de la 
puissance réelle et relative de l’Etat, c’est aussi pour pouvoir la préserver, voire l’accroître, 
lorsque les circonstances le permettent. Et il ne s’agit en l’occurrence aucunement de s’inquiéter 
du fait que les grands États seraient incompatibles avec la démocratie telle que l’entend Rousseau, 
à savoir un fonctionnement de la société qui suppose l’expression directe de la souveraineté 
populaire, un civisme et une frugalité véritable. Non, ce qui peut l’intéresser chez cet auteur, c’est 
plutôt la force centrifuge qu’il attribue à tous les états, “naturellement”. “Car tous les peuples ont 
une espèce de force centrifuge par laquelle ils agissent continuellement les uns contré les autres et 
tendent à s'agrandir aux dépens de leurs voisins, comme les tourbillons de Descartes”1 .Pour le 
reste, l’histoire a décidé : la démocratie, au sens tocquevillien est là, et elle se marie très bien avec 
de grands et très grands États.
Cela étant dit, nous sommes au dix-neuvième siècle, dans la première moitié du 
dix-neuvième siècle plus exactement. Ce qui signifie au moins trois choses. La première est que 
1 J.-J. Rousseau, Contrat Social, II, 9,“Pléiade”,O.C. III, p. 388; et aussi Lassudrie-Duchêne [1906], p. 118, 119.
715
l’Europe, les gouvernements ont pris la mesure des dangers de la guerre tout en ne renonçant en 
aucune façon, comme de bien entendu, à la défense de leurs intérêts. Et puis il y a sans doute une 
indéniable lassitude à l’endroit des épopées militaires, quelles que soient les nostalgies 
romantiques de quelques uns. La seconde est qu’il y a effectivement un droit des gens, un droit de 
la guerre, ainsi que des relations, des contacts diplomatiques qui sont là pour maintenir le contact, 
évoquer et s’efforcer de résoudre les différends. Il ne s’agit donc pas d’un état de nature où 
l’intérêt, le “réalisme” des États, pourrait s’afficher en tout simplicité ou brutalité. Quelque chose 
se construit: un sentiment de l’intérêt général peut se dessiner, des normes s’imposent, au moins 
de telle façon que ceux qui les transgressent aient besoin de nier ou de justifier cette transgression, 
des habitudes de concertation s’installent. Il faut que la distinction entre l’ami et l’ennemi se 
justifie. Ce n’est pas que nous soyons dans une philosophie de l’histoire qui ferait de tous ces 
signes, l’attestation d’un progrès garanti. Au demeurant, l’histoire véritable, en ce début de vingt-
et-unième siècle pourrait donner un démenti cinglant aux optimistes de profession. Mais il s‘agit 
de dire qu’une évolution est possible en ce domaine. 
La troisième est qu’effectivement, si un sentiment, une idée d’intérêts communs, 
de proximité civilisationnelle se confirme, c’est aussi parce que ou conjointement, dans le même 
temps, le clivage entre la civilisation européenne et les pays de son pourtour fonctionne avec une 
radicalité des plus violentes en étant des plus évidentes, radicalité que redouble sans doute les 
enjeux politiques et économiques de certaines doctrines dites libérales. Nous pouvons nous 
arrêter quelque peu sur ce point, quoi que nous l’ayons déjà évoqué dans la deuxième partie. 
Violences donc, au point que ses pratiques pourraient presque être la préhistoire 
de la situation d’aujourd’hui, où ces préjugés n’étant plus recevables, l’agression n’étant plus 
acceptable, on se demande tout de même, dans le cadre de la défense, dans quelles mesures, la 
Raison d’Etat d’une société démocratique, d’une sociétés de libertés et soucieuse de la défense 
des droits de l’homme peut s’accommoder d’une transgression de ses principes sans y perdre non 
seulement son âme, mais tout aussi bien de sa crédibilité dans ses prétentions exemplaires et 
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universalistes. La littérature sur ce sujet est abondante, ce qui ne signifie pas que l’on aura 
toujours un espace d’assertions qui soit autre chose que quelques convictions élémentaires 
généreuses, plus ou moins “argumentées” ou quelques envolées rhétoriques à même de satisfaire 
davantage la bonne conscience  des uns que le besoin de réponses. Ce qui importe ensuite, c’est 
de savoir comment et à quel titre, une société peut s’exonérer sans malaise de ses propres valeurs, 
et qui plus est, le reconnaître. Faut-il imaginer qu’ aucune société n’était à l’abri d’un 
aménagement de ses valeurs en fonction de ses intérêts, ou des intérêts de certains. Faut-il se dire 
que ces soi-disant valeurs ne sont jamais rien d’autre qu’une sinistre rhétorique ou idéologie de 
justification ou de camouflage, surtout lorsque c’est l’Etat qui est donc à charge de l’exécuteur des 
basses œuvres, bouc-émissaire, victime sacrificielle de la mauvaise conscience d’une société dont 
les membres voudraient conserver à bon compte une certaine image d’eux-mêmes. Tocqueville 
n’est pas un naïf, mais il pourrait être aussi sans doute parfois un exemple redoutable de bonne 
conscience redoutable1. 
y: Pour Tocqueville, la grandeur et la puissance d’une nation, se mesure 
clairement, effectivement, d’abord, à sa force relative au regard des autres nations. Il ne s’agit pas 
nécessairement de lui attribuer donc un destin spécifique, une “personnalité” marquée, comme il 
peut l’accorder à la France, dans L’Ancien Régime et la Révolution. L’égalité de principe des 
peuples n’est pas encore suffisamment claire, pour permettre de dire que tous les peuples se 
valent et peuvent disposer d’eux-mêmes. Si les peuples européens commencent de fonctionner 
selon le principe des nationalités, il n’en est pas de même pour les peuples hors de l’ancienne ou 
de la nouvelle Europe. 
Si respecter l’égalité, c’est respecter l’indépendance des autres, il va de soi que le 
respect de la liberté de tous les peuples n’est pas à l’ordre du jour. Et l’universalisme de principe 
1 Voir sa remarque à H. Reeve, dans une lettre du 7/10/1856, sur les “principes” en politique (VI, 1, p. 201): “Ceux 
qui voient depuis longtemps et de près la marche des affaires humaines, savent bien que pour ceux qui dirigent 
celles-ci, les principes ne sont que des espèces d’armures dont on revêt, suivant les temps, les intérêts ou les 
passions du moment; mais les maîtres du monde devraient, du moins, faire en sorte de ne point rendre cette vérité 
trop visible au vulgaire. Sur la question du libéralisme, de la violence et du colonialisme, en général, on pourra 
consulter Domenico Losurdo,Contre-histoire du libéralisme, Éditions La Découverte, Paris, 2013. Voir aussi, plus 
précisément, Nestor Capdevilla, Tocqueville et les frontières de la démocratie, PUF, 2007.
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butte contre, non pas seulement des nécessités, celles de la particularité, du repliement 
organisationnel d’une société sur elle-même, mais contre des préjugés. Avant de reconnaître à 
certains peuples qu’ils sont des égaux, encore faudraient-ils qu’ils soient organisés en un État 
repérable et civilisé, encore faudrait-il qu’ils soient des “peuples” et non pas seulement des 
“peuplades”. Une certaine philosophie de l’histoire et ses préjugés peut interfèrer alors avec 
l’universalisme des principes du libéralisme et l’on peut célébrer la liberté et la “localiser” en 
même temps de façon privilégiée dans une certaine culture; ce qui donnera des droits et des 
devoirs à celle-ci au regard des autres. 
On peut comprendre alors les accusations portées contre un tel universalisme, ou 
la suspicion qu’il peut éveiller. Il n’en est pas, en effet, de la démocratie libérale comme des 
mathématiques. Prétendant échapper à l’histoire en son champ de légitimité, elle peut toujours en 
fait être renvoyée à son lieu de naissance comme attestation ou stigmate d’une particularité 
indépassable; surtout eu égard aux revendication qu’elle peut conférer aux sociétés qui s’en 
réclament. A partir de là, toute prétention sérieuse au dépassement doit élaborer des stratégies de 
légitimations complexes. Et si la démonstration, les protocoles de la méthode expérimentales 
semblent relativement efficaces pour ce qui concerne les discours aléthiques, il n’en est pas de 
même pour les énoncés axiologiques ou éthiques qui ne prétendent plus ou n’osent plus crûment 
se réclamer d’une telle objectivité ou vérité.
Tocqueville, qui a si souvent tendance à se plaindre que la démocratie peine 
parfois à résister à son hybris de l’égalité, non seulement ne sait pas voir les déficits d’égalité à 
l’intérieur d’une société, mais il  sait encore moins voir combien la dynamique démocratique peine 
à s’établir sur le plan international, tant ses évidences de caste ou de classe font obstacle à ses 
principes ou à la logique de ses idées mères sur le cours de l’histoire. La colonisation est ainsi 
l’expression naturelle d’une négation de l’égalité ; négation justifiée aussi bien par la raison d’Etat, 
les évidences de son époque, de son milieu, que “débordée” par ce besoin de “grandeur”. 
Pour exemple, nous pourrions déjà citer cette lettre à H. Reeve du 12 avril 1840 à 
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propos de la guerre de l’opium. “[...] Je ne puis que me réjouir beaucoup à la pensée d’une 
invasion du Céleste empire par une armée Européenne. Voilà donc enfin la mobilité de l’Europe 
aux prises avec l’immobilité chinoise ! [...] Il se fait de nos jours, sans qu’on s’en aperçoive, 
quelque chose de plus vaste, de plus extraordinaire que l’établissement de l’empire Romain ; c’est 
l’asservissement des quatre parties du monde par la cinquième.”1 Ou encore cette correspondance 
adressée à Mrs. R. M. Philimore en date du 1er mai 1854, à propos de la guerre de Crimée. “On a 
clos les protocoles pour en arriver aux coups de canon [...] Car dans cette guerre (on l’a dit avec 
raison), il s’agit de l’Europe et de la civilisation qui est, à proprement parler, la cause du genre 
humain; j’ajoute qu’il s’agit de l’avenir de la liberté. La Russie est le plus formidable adversaire de 
celle-ci.”2
Ce qui signifie que la grandeur de la politique étrangère, ne prendre pas les mêmes 
formes en fonction de l’altérité qui est visée. Ici, il ne s’agit plus d’un jeu dialectique, mais d’une 
différence très concrète de degrés de “sympathie” possible dans la perception de l’autre. On 
n’évoque pas ladite grandeur de la même façon selon que l’on est à l’intérieur de l’Europe civilisée 
ou à l’extérieur. L’humanité tend à polisser quelque peu, amender, adoucir, relativement, le clivage 
civilisationnel ou racial: elle ne le résorbe certes pas. La civilisation s’étend en jouant 
concrètement de la clôture, alors que son message prétend à l’ouverture. Il y a bien un chiasme 
détonnant ou hypocrite entre l’ordre des représentations et celui de l’action. Ainsi la grandeur 
sera bien ce au nom de quoi la France devra coloniser ou  peut-être plus exactement continuer la 
colonisation de l’Algérie, qui s’est faite au demeurant, sans véritable politique concertée de 
colonisation, comme celle de l’Inde par les anglais3. Cette colonisation, ou cette poursuite de la 
colonisation (et non pas seulement de la domination) sur laquelle Tocqueville prend position très 
tôt, dès au moins déjà les lettres de 1837, est une nécessité à ses yeux4, aussi désillusionné qu’il 
1 VI, 1, p. 58.
2 VI, 3, p. 166.
3 III, 1, p. 444, 526.
4 III, 1, p. 290.
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puisse devenir par la suite1, en se rappelant sans doute certaines de ses propres hésitations 
antérieures. 
Il est bien, certes, donc,  un colonialiste, au sens où l’idée ne se heurte pas en lui à 
celle de nationalité ou de respect des peuples, il est bien un colonialiste au sens où la France a 
besoin, selon lui, de se donner du champ et du prestige en-dehors de ses frontières et de celles de 
l’Europe civilisée ; mais la réalité de fait de la colonisation, sur le fond, en son exercice, ses 
modalités et ses résultats, par-delà toutes les discussions ou polémiques sur cet aspect de ses 
écrits, de ses interventions orales, de son action d’homme politique, ne le trouve jamais aussi 
enthousiaste qu’on pourrait le supposer.
Par exemple, ce “colonialisme” de Tocqueville ne signifie pas qu’il soit pour 
l’extension de la conquête. Il serait plutôt comme il le dit dans son Travail de 1841 pour une 
“colonisation partielle” et “domination totale”2, surtout par exemple en direction de la Kabylie 
qu’il décrit comme le territoire rebelle à la colonisation et semblable à une démocratie, semblable 
aux “Suisses des petits cantons dans le Moyen Âge”3,  habité par un peuple dont la passion 
dominante serait “les jouissances matérielles” et qu’il s’agit de “dompter” par nos “arts” et non 
pas par nos armes4. Est-ce à dire que c’est la forme démocratique de ce peuple, sa fierté nationale, 
plus que la possibilité de la soumettre autrement que par la guerre donc, qui “l’épargnent” aux 
yeux deTocqueville, comme le prétend C. Bégin5  ? La réponse ne va pas de soi. Et c’est même là 
que le préjugé civilisationnel semble bien “écraser”, ou anesthésier son respect prudent ordinaire 
pour le modèle démocratique.
Plus généralement, son colonialisme signifie encore moins qu’il soit un admirateur 
de la façon dont cette colonisation se fait, de la qualité des métropolitains qui y règnent, militaires 
1 Voir lettre à F. de Corcelle du 26/09/1840, “Je pense que nous ne ferons jamais en Algérie toutes les grandes 
choses dont on ous avait bercés et, qu'à tout prendre, nous avons là une assez triste possession” XV, 1, p. 151, voir 
bien sûr l’abandon en 1841 du rêve de “l’amalgame des races”, de 1837 , III, 1, p. 153, 283.
2 III, 1, p. 221; cf. aussi Rapport de 1847, III, 1, p. 315-321.
3 III, 1, p. 361.
4 III, 1, p. 130-132, 146-148, 302, 356-363.
5 C. Bégin, [2009], p. 187-188.
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et civils ou qui songent à y s’y installer1. Bref, il se livre à un réquisitoire des plus sévères pour ce 
qui concerne l’absence de droits et de libertés en Algérie, et même plus radicalement pour ce qui 
indique l’asbence d’une colonisation intelligente. Si la conquête a été faite, le résultat de celle-ci 
est pour l’heure un échec à plus d’un titre2. Nous allons y revenir.
Prudence, attitude dubitative, qui signifient qu’il serait plutôt pour une présence 
constante de la France au-delà de la Méditerranée, beaucoup plus que pour une Colonie véritable 
donnant naissance à un “peuple nouveau” et à terme une nation propre3.  “Nous ne devons pas 
nous proposer en Algérie la création d’une colonie proprement dite, mais l’extension de la France 
elle-même en Méditerranée”4.
Ce scepticisme donc de fait, qui traverse son oeuvre, à l’endroit de la pertinence de 
la colonisation en général, plusieurs éléments pourraient d’ailleurs nous permettre de l’étayer5.
La première est que l’exemple du Canada, qu’il a découvert lors de son périple de 
1831-1832, l’a rendu quelque peu effectivement dubitatif quant à la capacité des français à 
coloniser. Ce qui ne l’empêche pas de porter la nostalgie de ce qu’aurait pu être la présence 
française en Amérique, surtout eu égard à leur génie militaire pour l’installation des forts, par 
exemple6. 
Ce scepticisme, l’attesterait ainsi un brouillon rapide rédigé à son retour des États-
Unis7. Ces raisons tiendraient autant au caractère national8,  qu’aux “habitudes politiques et nos 
1 Cf. III, 1, p. 197. Il y parle même d’un “M. Genty de Bussy qu’il serait bon de faire fouetter pour l’exemple de 
ses pareils”. Cf. aussi un certain M. Laurence, “dont l’indignité est notoire”, III, 1, p. 27. Sur le même personnage: 
V, 2, p. 205 “l’indignité, la friponnerie et, pour le dire en un mot, l’ordure de Laurence est un lieu commun. Tant 
que cet homme-là sera à la tête de cette immense affaire, il n’y a rien à espérer. Cela me paraît un axiome”. Cf. aussi 
sur le fonctionnement de l’administration III, 1, p. 249, 257, 303, et sur le manque de libertés ou “d’esprit 
communal”: III, 1, p. 260-263.
2 C. Bégin [2002], p. 200. 
3 III, 1, p. 347 (1847).
4 III, 1, p. 347.
5 Sur tout ce point, voir C. Bégin, Tocqueville et l’Algérie, in  The Tocqueville Review/La revue Tocqueville, Vol. 
XXX, n°2, 2009, p. 179-203.
6 Voir la lettre à son frère Edouard du 26/11/1831, XIV, p. 145-146.
7 Voir Quelques idées sur les raisons qui s’opposent à ce que les français aient de bonnes colonies, écrit de 1832, 
III, 1, p. 35-40.
8 III, 1, p. 36: “Le français a naturellement le goût des plaisirs tranquilles, il aime le foyer domestique, l’aspect du 
clocher paternel réjouit sa vue, les joies de la famille lui tiennent plus au cœur qu’à aucun autre homme du 
monde...”
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lois” si différentes de celles des anglais, trop accrochées à une culture de centralisation qui énerve 
et éteint l’esprit local d’initiative dont aurait tant besoin le colon. Et la conclusion est claire: “Il 
faut le reconnaître, parce que l’expérience le démontre, fonder une colonie est pour la France se 
livrer à une entreprise pleine de périls et d’un succès incertain”1. Notons que cette centralisation 
excessive, c’est bien effectivement ce qu’il retrouvera en Algérie, avec aussi une trop grande 
dépendance à l’endroit de la Métropole. Pour lui, la colonisation n’est possible qu’avec un certain 
éthos du colon capable de se couper de son pays d’origine2.  Notons aussi que lorsqu’il évoque 
dans l’appendice de son Rapport sur le système pénitentiaire aux États-Unis et son application en 
France, la question de la pertinence des colonies pénales dont il est un adversaire, il rappelle la 
vocation terrestre de la France, le peu d’intérêt du peuple à l’endroit de la colonisation, ainsi que 
la médiocrité des individus qui voudraient en être3. Autant d’éléments qui devraient  mettre la 
France à l’abri de la tentation des aventures outre-mer.
La seconde est qu’en 1839, ou 1840, il se déclare encore d’accord avec Thiers 
quant à la volonté de celui-ci de ne pas vouloir fonder des colonies, quoiqu’il note dans le même 
temps, et cela est d’importance pour quelqu’un qui croit aussi fermement à l’équilibre des 
puissances que lui, que l’on ne peut laisser, en ne faisant rien, le champ libre aux Anglais. “M. 
Thiers semble ne rien espérer de l’avenir maritime de la France dans la Méditerranée. Je trouve 
qu’en cela il est trop modeste. S’il veut dire que nous ne devons pas chercher à y fonder des 
colonies il a raison. Mais s’il prétend que nous ne pouvons pas y balancer l’influence politique, 
commerciale te industrielle des anglais, et que nous ne perdrions pas tout cet avenir en donnant à 
l’Angleterre l’Egypte, il a tort. Quant à moi il y a un point fixe au milieu de toutes ces 
combinaisons tournoyantes, c’est qu’on ne peut laisser établir une nation européenne en Égypte 
et principalement les Anglais”4. Ce qui, d’une certaine façon conforte notre propos ; c’est bien 
1 Ibid. p. 40.
2 Voir son travail sur l’Algérie de 1841, III, 1, p. 252:  “C’est sur l’action libre, passionné et énergique de chaque 
homme qu’il faut principalement compter pour le succès”.
3 IV, 1, p. 282. 
4 III, 2, p. 271.
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pour un problème de grandeur, et donc d’influence et de puissance relatives, que Tocqueville 
défendra le projet de colonisation, beaucoup plus que pour d’autres raisons. Précisons tout de 
même que ce scepticisme politique ne l’empêchait pas en 1833 d’avoir avec son ami L. de 
Kergorlay des projets d’achats de terrain dans la Mitidja ou les “coteaux” d’Alger1.
Il n’empêche. A rebours, donc, d’une doctrine libérale classique, pensons à 
Bentham, Smith, et à d’autres2 , il ne renie pas cette colonisation, quand bien même sera-t-il 
amené de plus en plus à douter des “grandes choses” qu’il croyait pouvoir y être réalisées. Qui 
plus est, en 1849, lors de son passage au Ministère des Affaires Étrangères, l’idée d’une 
colonisation ou de quelque chose d’équivalent et de praticable en Amérique du Sud, vers 
Montevideo, lui paraît parfaitement légitime3. Qu’il y ait là confusion éventuelle entre un projet 
moral, celui d’un humanisme civique, et un réflexe d’homme politique réaliste est tout à fait 
possible, à tout le moins.
Pour résumer, rappelons ce passage: “La domination paisible et la colonisation 
rapide de l’Algérie sont assurément les deux plus grands intérêts que la France ait aujourd’hui 
dans le monde; ils sont grands en eux-mêmes, et par le rapport direct et nécessaire qu’ils ont avec 
tous les autres. Notre prépondérance en Europe, l’ordre de nos finances, la vie d’une partie de 
nos concitoyens, notre honneur national, sont ici engagés de la manière la plus formidable.”4 
Un clivage civilisationnel évident, des “petites tribus barbares”, des nécessités ou 
des intérêts divers5  et il est frappant que cette colonisation n’offre pas plus, somme toute, de 
difficultés morales que lorsqu’il s’agissait de dire dans La Démocratie en Amérique que la 
1 Voir lettre de L. de Kergorlay du 20/09/1833, XIII, 1, p. 339-340, lettre de A. de Tocqueville à L. de Kergorlay, 
de novembre 1833, XIII, 1, p. 344. 
2 Amédée Desjobert (1796-1853) par exemple, ou Frederic Passy (1822-1912). Cf . C. Bégin [2009], p. 180. Sur A. 
Desjoberts, auteur en 1837 de La Question d’Alger: politique, colonisation, commerce, voir aussi la critique de 
Tocqueville, III, 1, p. 129-130, et Jennifer Pitts, Naissance de la bonne conscience coloniale: les libéraux français 
et britanniques et la question impériale (1770-1870), Les Éditions de l’Atelier / Éditions ouvrières, Paris, 2008, p. 
214 et suiv.
3 VIII, 2, p. 164. (voir ci-dessus, p. 203)
4 Rapport sur l’Algérie, 1847, III, 1, p. 355.
5 Voir l’importance géostratégique et commerciale de Mers-el-khébir, pour contrôler l’entrée de la Méditerranée: III, 
1, p. 213-216. En revanche, il ne voit guère l’intérêt de Tahiti...Notons aussi que c’est au nom de ces mêmes 
intérêts géostratégiques, tout autant qu’au nom de considérations morales, qu’il peut militer pour l’abandon de 
l’esclavage dans les colonies sucrières.
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Providence avait préparé un pays presque totalement vierge pour la venue des européens, quitte 
ensuite à dénoncer le cynisme ou l’étrange humanisme de  l’extermination “légale” des indiens1. La 
colonisation peut parfois être plus ou moins décidée, mais on aurait pu attendre d’un analyste 
lucide qu’il se défie de ses propres raisons, lorsqu’il ratifie une aventure aussi singulière2.
z: Si la grandeur et l’intérêt de la France commandent donc, de fait, la colonisation, 
ou une intervention armée, celle-ci ne saurait se faire ainsi concrètement dans n’importe quelles 
conditions. Par-delà l’intention, la décision et la finalité première, compte tout autant la forme de 
l’action politique lorsqu’elle prend la forme de l’intervention armée. Ou encore, la grandeur peut 
s’exprimer par la force, mais non seulement elle ne doit pas s’exprimer aux dépens de n’importe 
quel objet, de n’importe quel peuple, non seulement, elle ne doit pas s’exprimer pour n’importe 
quoi, mais elle ne doit pas non plus s’exprimer n’importe comment. Il y a une casuistique du 
recours à la force.
Pour ce qui concerne la colonisation, il s’agit de voir jusqu’où peut aller l’impératif 
de grandeur d’un pays certain de ses intérêts et de la supériorité de sa civilisation. Concrètement, 
jusqu’où peut aller la rencontre entre nécessité éthique de la grandeur (le souci de cohérer, de 
dynamiser le corps social), nécessité politique (le souci de préserver  une “place” à la France sur 
l’échiquier des grandes puissances), et nécessité morale ou humnaiste (préserver des principes 
d’action qui en fait justifient l’action politique). Et en la matière, si Tocqueville peut justifier des 
pratiques qui nous apparaissent aujourd’hui comme inadmissibles, quand bien même se 
démarquent-elles des pratiques usitées, ainsi des “enfumades”, il est important de montrer que 
cette grandeur n’est en rien une doctrine de l’espace vital ou d’un naturalisme radical. La grandeur 
réside non pas dans la pure puissance, non pas dans le simple et brutal usage de la force légitimée 
1 I, 1, p. 339-341.
2 Sur les événements “fortuits” qui amènent la France en Algérie, ou l’absence d’une véritable politique coloniale 
concertée et déterminée dans la première moitié du siècle, voir H. Wesseling, op. cit. p. 168-174, A. Jardin et A.J. 
Tudesq, La France des Notables, op. cit. p. 192-199. Sur une Angleterre, amenée presque malgré elle à s’emparer 
de l’Inde, voir Tocqueville, III, 1, p. 444, 521.
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par une approche raciale ou darwinienne avant la lettre, mais dans la façon dont est conduite cette 
colonisation, de telle façon pourrait-on dire que la “grandeur” à défaut de se plier à l’idée d’un jus 
ad bellum classique pourrait tout de même servir de substitut à un jus in bello. Il s’agit d’agir avec 
“honneur”: en faisant en sorte donc que notre honneur soit respectée et que la civilisation y 
trouve son compte. Sans rentrer dans le détail, rappelons seulement les trois exigences auxquelles 
Tocqueville voudrait soumettre en droit la colonisation.
La première rejoint le jugement très sévère, évoqué ci-dessus, que Tocqueville 
portera toujours contre l’administration militaire, son inertie, son incurie, ainsi que les vexations 
arbitraires dont elle se rend coupable et qui  visent aussi bien les algériens que les colons eux-
mêmes. Quoique l’administration civile, nous l’avons vu ne sera pas davantage épargnée, il est 
vrai. L’armée, donc, ne doit en aucune façon décider de la colonisation: ni de ses fins, ni de ses 
priorités. On peut rendre hommage au soldat qu’est le général Bugeaud et souligner, comme nous 
l’avons déjà évoqué dans la partie III, la dangerosité de lui laisser l’initiative des moyens de 
coloniser. “... Pour faire la guerre il faut être général, mais pour savoir  dans quelle circonstance il 
convient de la faire, cela n’est pas nécessaire et peut même nuire. Un gouverneur militaire peut 
vouloir faire la guerre pour lui, un gouverneur civil ne le fera jamais que pour la colonie.”1
La seconde est que si l’objectif de la colonisation n’est pas au premier chef de 
civiliser les algériens, il faut que cette colonisation soit aussi profitable, dans la pensée de 
Tocqueville aux autochtones. Il ne s’agit donc toujours pas là de finalité de la colonisation, 
Tocqueville n’a pas cette hypocrisie, ou cette émouvante ou généreuse naïveté ou conviction,  il 
n’en est pas à évoquer non plus le fardeau de l’homme blanc et sa mission civilisatrice2, mais il 
s’agit bien des effets, des conséquences ou des retombées, de la façon dont est conduite la 
colonisation, (toujours sa forme donc), sur  les peuples colonisés. Sachant bien sûr que “leur” 
intérêt ne saurait s’opposer au nôtre. Et c’est bien là le présupposé merveilleux qui doit guider la 
tâche du colonisateur. “Ce que nous leur devons en tout temps, c’est un bon gouvernement. Nous 
1 III, 1, p. 272.
2 Cf. III, 1, p. 24, 26.
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entendons, par ces mots, un pouvoir qui les dirige, non seulement dans le sens de notre intérêt, 
mais dans le sens du leur ; qui se montre réellement attentif à leurs besoins; qui cherche avec 
sincérité les moyens d’y pourvoir ; qui se préoccupe de leur bien-être ; qui songe à leurs droits; 
qui travaille avec ardeur au développement continu de leurs sociétés imparfaites; qui ne croie pas 
avoir accompli sa tâche quand il en a obtenu la soumission et l’impôt; qui les gouverne, enfin, et 
ne se borne pas à les exploiter”1. Légitimation qui est parfois le prétexte à une grandiloquence 
pour laquelle le qualificatif adéquat vient presque à manquer. “Que si, au contraire, sans le dire, 
car ces choses se sont quelquefois faites, mais ne se sont jamais avouées, nous agissions de 
manière à montrer qu’à nos yeux les anciens habitants de l’Algérie [sic] ne sont qu’un obstacle 
qu’il faut écarter ou fouler aux pieds; si nous enveloppions leurs populations, non pour les élever 
dans nos bras vers le bien-être et la lumière, mais pour les y étreindre et les y étouffer, la question 
de vie et de mort se poserait entre les deux  races.”2 La grandeur de la conquête militaire tient  
donc indéniablement pour une part dans cette tâche civilisationnelle que l’on se donne en sus, par 
la façon dont on veut réussir cette colonisation. Ce que Tocqueville éprouvera le besoin de 
rappeler à ses correspondants anglais, à propos bien sûr de l’Inde. “Alors seulement vous 
arriverez au niveau de votre tâche, qui n’est pas seulement de dominer l’Inde, mais de la civiliser. 
Ces deux choses, d’ailleurs, se tiennent de très près”3. Après avoir, comme de bien entendu, 
rappeler les enjeux glorieux de l’entreprise. “Je n’ai, du reste, jamais douté un instant de votre 
triomphe, qui est celui du christianisme et de la civilisation.”4 
La troisième exigence qui doit encadrer cette colonisation qui se veut “aussi” 
civilisatrice est de se comporter, faut-il le rappeler ? en civilisés. C’est-à-dire très concrètement, 
par exemple de refuser les expropriations sans compensations5, en rappelant donc que la liberté, 
les droits, et le respect donc de la propriété sont les marques essentielles de la civilisation6. 
1 Rapport sur l’Algérie, 1847, III, 1, p. 324-325.
2 III, 1, p. 329.
3 A  Lord Hatherton, lettre du 27/11/1857, VI, 3, p. 282.
4  Ibid. p. 281
5 III, 1, p. 330. Faute de quoi, comment imaginer que ,quitte à être ainsi maltraités, les algériens ne préfèrent pas 
l’être par des coreligionnaires: les Turcs, en l’occurrence ?
6 Cf. III, 1, p. 431; III, 2, p. 39.
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Et lorsqu’il y a guerre ou intervention militaire, il conviendra affectivement de se 
mettre en accord avec le droit des gens, ou tout au moins de faire en sorte de pouvoir s’en 
réclamer, alors même que l’on ne saurait bien sûr ne pas tenir compte du clivage civilisationnel, 
des préjugés raciaux,  qui portent à l’amender de façon sans doute significative. “L’humanité” en 
son exigence éthique d’universalité ne parvient pas toujours à dissoudre le sentiment ou les 
évidences plus ou moins intéressées de la différence. Le fameux texte de son travail sur l’Algérie 
de 1841, intitulé, Quelle espèce de guerre on peut et on doit faire aux Arabes mérite ici d’être cité.
“Quant à la manière de faire cette guerre, j'ai vu émettre deux opinions très 
contraires et que je rejette également. D'après la première, pour réduire les Arabes il convient de 
conduire contre eux la guerre avec la dernière violence et à la manière des Turcs, c'est-à-dire en 
tuant tout ce qui se rencontre. J'ai entendu soutenir cet avis par des officiers qui allaient jusqu'à 
regretter amèrement qu'on commençât de part et d'autre à faire des prisonniers et on m'a souvent 
affirmé que plusieurs encourageaient leurs soldats à n'épargner personne. Pour ma part, j'ai 
rapporté d’Afrique la notion affligeante qu'en ce moment nous faisons la guerre d'une manière 
beaucoup plus barbare que les Arabes eux-mêmes. C'est, quant à présent, de leur côté que la 
civilisation se rencontre. Cette manière de mener la guerre me paraît aussi inintelligente qu'elle est 
cruelle. Elle ne peut entrer que dans l'esprit grossier et brutal d'un soldat. Ce n'était pas la peine 
en effet de nous mettre à la place des Turcs pour reproduire ce qui en eux méritait la détestation 
du monde. Cela, même au point de vue de l'intérêt, est beaucoup plus nuisible qu'utile ; car, ainsi 
que me le disait un autre officier, si nous ne visons qu'à égaler les Turcs nous serons par le fait 
dans une position bien inférieure à eux : barbares pour barbares, les Turcs auront toujours sur 
nous l'avantage d'être des barbares musulmans. C'est donc à un principe supérieur au leur qu'il 
faut en appeler. 
D'une autre part, j'ai souvent entendu en France des hommes que je respecte, mais 
que je n'approuve pas, trouver mauvais qu'on brûlât les moissons, qu'on vidât les silos et enfin 
qu'on s'emparât des hommes sans armes, des femmes et des enfants. 
727
Ce sont là, suivant moi, des nécessités fâcheuses, mais auxquelles tout peuple qui 
voudra faire la guerre aux Arabes sera obligé de se soumettre. Et, s'il faut dire ma pensée, ces actes 
ne me révoltent pas plus ni même autant que plusieurs autres que le droit de la guerre autorise 
évidemment et qui ont lieu dans toutes les guerres d'Europe. En quoi est-il plus odieux de brûler 
les moissons et de faire prisonniers les femmes et les enfants que de bombarder la population 
inoffensive d'une ville assiégée ou que de s'emparer en mer des vaisseaux marchands appartenant 
aux sujets d'une puissance ennemie ? L'un est, à mon avis, beaucoup plus dur et moins justifiable 
que l'autre. 
Si en Europe on ne brûle pas les moissons, c'est qu'en général on fait la guerre à des 
gouvernements et non à des peuples ; si on ne fait prisonniers que les gens de guerre, c'est que les 
armées tiennent ferme et que les populations civiles ne se dérobent point à la conquête. C'est en 
un mot que partout on trouve le moyen de s'emparer du pouvoir politique sans s'attaquer aux 
gouvernés ou même en se fournissant chez eux des ressources nécessaires à la guerre. 
On ne détruira la puissance d'Abd-el-Kader qu'en rendant la position des tribus qui 
adhèrent à lui tellement insupportable qu'elles l'abandonnent. Ceci est une vérité évidente. Il faut 
s'y conformer ou abandonner la partie. Pour moi, je pense que tous les moyens de désoler les 
tribus doivent être employés. Je n’excepte que ceux que l'humanité et le droit des nations 
réprouvent.”
Le passage était, certes, un peu long, mais peu susceptible d’être amputé ou 
découpé si on veut en faire un document valable à verser au dossier. “Cela étant dit, le moyen de 
réduire Abd-El-Kader, est de l’isoler de ses alliés en contrariant le commerce dont ils dépendent.
Cet état de chose est peut-être moins senti dans la province d'Oran que dans celle 
d'Alger à cause du voisinage du Maroc ; toutefois, je ne puis douter que la misère n'y soit aussi 
fort grande. 
Le second moyen en importance, après l'interdiction du commerce, est le ravage du 
pays. Je crois que le droit de la guerre nous autorise à ravager le pays et que nous devons le faire 
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soit en détruisant les moissons à l'époque de la récolte, soit dans tous les temps en faisant de ces 
incursions rapides qu'on nomme razzias et qui ont pour objet de s'emparer des hommes ou des 
troupeaux.”1
On s’étonnera et l’on se scandalisera de façon parfaitement légitime de ces 
procédés. La question est entendue, l’historiographie a su faire son travail, et nous n’entrerons 
pas ici dans le champ des polémiques soulevées autour des écrits, des propos et de la 
responsabilité de Tocqueville2. Le point important, pour notre propos, est que la grandeur que 
veut Tocqueville se veut une grandeur en accord avec des normes extérieures à une pure logique de 
puissance ou de force. Bref, aussi fragile et ténue que soit cette idée d’un droit de la guerre, aussi 
hypocrite puisse-t-il être invoqué, il existe, il s’inscrit pour Tocqueville dans des principes 
d’humanité, et de façon plus idiosyncrasique, sans doute, dans un “honneur” dont aucune société 
qui se prétend civilisée ne devrait pouvoir s’exonérer, que l’on ait affaire à des civilisés, à des 
demi-civilisés, à des sauvages ou à des non-chrétiens. Que ces normes soient insuffisantes ne doit 
pas empêcher d’en voir le sens; quelque chose qui réfrène la volonté ou l’hybris des États et des 
peuples, l’hybris de leurs intérêts ou de leurs “envies” et qui s’inscrit dans le droit des gens qui 
progresse peu ou prou ou sait à tout le moins se redéfinir. Bref, il s’agit d’instituer l’humanité 
comme principe de régulation des relations internationales, à défaut de l’humanitaire.
Et pourquoi selon Tocqueville est-il important de respecter ces normes, de s’y 
conformer. Parce que certes, ce sont là des principes respectables, mais aussi bien, dans la logique 
de son projet, parce que cela confère un prestige moral indéniable. Par-delà la pure force, il y a  
l’influence morale, le “soft” voire le “smart” power d’aujourd’hui. “Cette grande force morale, si 
nécessaire, la première de toutes les forces de ce monde?”3 déclare Tocqueville. L’honneur de la 
France est en jeu, non pas seulement aux yeux des autres nations européennes, mais aussi au 
1 III, 1, pp. 226-228.
2 Voir, par exemple, le chapitre intitulé “Conquête de l’Algérie : la guerre totale” d’Olivier Le Cour Grandmaison, 
in  D. El Kenz, Le massacre, objet d’histoire, folio histoire, Gallimard, 2005, p. 253-274, et J.-L. Benoît, 
Tocqueville moraliste. Honoré Champion, 2004, p. 553-556.
3 III,1,p. 422.
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regard des algériens. Sinon, comment les amener à se soumettre à des hommes ne partageant pas 
leur confession; comment ne pas comprendre, quitte à être soumis, qu’ils préfèrent l’être à des 
coreligionnaires (l’empire Turc par exemple). Et ce souci de la force morale signifie bien sûr l’arrêt 
de l’arbitraire dans la façon d’assurer la colonisation,et pour exemple, de l’expropriation sans 
indemnisation ou compensation. 
Notons que ce qui est valable pour la France peut l’être aussi pour l’Angleterre. La 
conquête de l’Inde peut se justifier, au regard de la grandeur de l’Angleterre, il le dit et l’écrit sans 
restriction, quand bien même l’Albion est-il l’adversaire presque naturel de la France. Ainsi dans 
une lettre à Lady Théresa Lewis datée du 18 octobre 1857. ”Il est bien vrai que matériellement 
parlant le gouvernement de l’Inde coûte plus qu’il ne rapporte, qu’il exige des efforts lointains qui 
peuvent, dans certains moments, paralyser l’action de l’Angleterre dans les faits qui la touchent le 
plus près... J’admets tout cela. Peut-être eût-il mieux valu pendre Clive que d’en faire un Lord. 
Mais je n’en pense pas moins qu’aujourd’hui la perte de l’Inde serait une grande diminution dans 
la condition de l’angleterre parmi les nations du monde. J’aurais beaucoup de raisons à donner de 
mon opinion, mais je m’en tiens à celle-ci:
Il n’y a jamais eu rien de si extraordinaire sous le soleil que la conquête et surtout 
le gouvernement de l’Inde par les anglais; rien qui, de tous les points de la terre, attire davantage 
les regards des hommes vers cette petite île dont les Grecs ne savaient pas même le nom. Croyez-
vous, Madame, qu’un peuple puisse, après avoir rempli cette place immense dans l’imagination 
de l’espèce humaine, s’en retirer impunément ? Pour moi, je ne le crois pas. Je pense que les 
Anglais obéissent à un instinct non seulement héroïque, mais juste, à un sentiment de 
conservation vrai, en voulant garder l’Inde à tout prix, puisqu’ils la possèdent. J’ajoute que je suis 
parfaitement certain qu’ils la conserveront, quoique peut-être dans des conditions moins 
favorables.
Je suis sûr d’être d’accord avec vous en désirant de tout mon cœur que leur 
victoire se ressente le moins possible des passions vengeresses si naturellement allumées dans 
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leur cœur. Le monde civilisé est maintenant avec eux. Il les plaint, il les admire. Rien ne serait plus 
facile, en dépassant la juste limite de la répression, que de retourner contre eux cette opinion 
sympathique de l’Europe. J’aperçois déjà des symptômes de ce changement. Vous avez 
assurément eu affaire à des sauvages dont la barbarie a dépassé toutes les limites connues, et vous 
avez vu dans l’Inde des horreurs davant lesquelles l’imagination même recule. Mais vous n’avez 
pas le droit d’être les maîtres de ces sauvages impitoyables que parce que vous valez mieux 
qu’eux. Il s’agit de les punir, mais de ne point les imiter; et ce serait les imiter que de massacrer, 
par exemple, la population de Delhi, comme bien des gens le proposent, quoique dans une forte 
partie au moins elle ait été elle-même opprimée et pillée par vos ennemis. Pardonnez-moi la 
chaleur que je mets sur ce point. J’aime trop passionnément la gloire de l’Angleterre, qui est à 
mes yeux celle même de la liberté, pour ne pas désirer avec ardeur voir les Anglais aussi grands 
dans la victoire qu’ils l’ont été jusqu’à présent dans la lutte [...]”1. 
Bref, les civilisés doivent se comporter en civilisés, sans même ignorer la violence 
plus ou moins involontaire, presque naturelle, que peut exercer une civilisation supérieure 
(entendons la civilisation européenne) à l’endroit d’une civilisation inférieure2.  Sans même ignorer 
qu’il serait sans doute vain de vouloir se comporter “avec longanimité et indulgence” avec des 
peuples à demi civilisés qui n’entendent bien que la justice”3. Qu’il soit nécessaire de le préciser  
montre donc que l’on peut être un peuple qui appartient à la civilisation et se comporter en 
contradiction avec les mœurs et les principes qui prévalent chez soi, aussi universels qu’ils 
prétendent être, lorsque l’on se trouve face à d’autres peuples. L’humanité n’empêche pas 
l’affirmation d’une conception inégalitaire de la justice, en fonction du degré de civilisation. II est 
toujours bon en effet de s’en souvenir, car la nécessité ne peut pas toujours tout excuser, en se 
demandant peut-être, en aparté de Tocqueville, s’il n’y aurait tout de même pas un “lien secret” 
(pour reprendre un des ses expressions) entre les deux attitudes: la violence à l’extérieur servant 
1 VI, 3, p. 274-276.
2 Sur ce point, cf. III, 1, p. 146-148, 327,  VI,1, à Reeve, 30 janvier 1858. p. 254.
3 Cf. III, 1, p. 324.
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de défoulement aux principes que l’on s’efforce de faire régner entre soi, la violence à l’extérieur 
permettant de se construire une société de justice à usage interne peut-être. 
Mais, cela étant, on pourrait néanmoins demander ouvertement au même auteur 
pourquoi il est aussi capable d’ironiser1 à l’endroit des comportements “civilisés” des américains, 
invoquant de façon savante le “droit de la guerre”2 face aux peuples indiens qu’ils exterminent en 
fait, alors qu’il n’hésitera pas à arguer du droit de la guerre, d’une façon toute aussi “naturelle” 
lorsqu’il s’agit de combattre les peuples algériens avec des méthodes tout aussi discutables.
Lorsque l’on passe aux conflits à l’intérieur de la sphère européenne, le paradigme 
de la grandeur change. La grandeur ne peut plus être de disposer d’une autre nation, d’une autre 
population  comme on a pu prétendre le faire en Algérie pour la France, et comme l’Angleterre 
prétend en disposer en Inde. L’unité civilisationnelle est bien là, ce qui modifie radicalement le 
paradigme de légitimation de la guerre, et par voie de conséquence la façon dont on doit entendre 
la grandeur d’un pays, lorsqu’il s’agit de jouer de ce principe en matière de politique étrangère. 
La guerre contre une nation civilisée, qui appartient à la même sphère culturelle, ne peut pas être 
aussi immédiatement compossible avec la grandeur d’un pays qui se veut civilisé, que lorsqu’il 
s’agit de faire la guerre à un peuple barbare, sauvage, arriéré, ou à demi civilisé, c’est-à-dire à une 
peuple que l’on peut déclarer tel.
Il y a bien effectivement deux poids et deux mesures. Et ce clivage dans les 
positions de fait de l’homme politique Tocqueville ne peut que souligner combien les différences 
réelles, en l’occurrence les frontières ou les limites de l’espace européen peuvent résister à une 
dynamique qui érodent inexorablement le sentiment de la différence. Ce n’est pas qu’il s’agisse là 
seulement de résistances qui seraient liées à l’inévitable inertie des formes organisationnelles, mais 
tout aussi bien, évidemment, à des résistances qui trouvent leur ancrage dans des présupposés 
culturels, dans des évidences civilisationnelles dont il est difficile de se départir sérieusement, en-
dehors de quelques postures intellectuelles qui se savent relativement inefficientes et qui 
1 Cf. I, 1, p. 355, V, 1, p. 154- 155; à sa mère 25/12/831, XIV, p160.
2 V, 1, p. 156. 
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présentent une innocuité politique certaine.
Mais même si la diplomatie s’efforce et parvient à éviter des conflits entre nations 
européennes, elle ne met pas ces nations à l’abri de la guerre. On peut même admettre que 
certaines seront “par leur position [exposées] à de grandes et fréquentes guerres”1. Doit-on dire 
que c’est la grandeur, ce concept de grandeur qui est responsable de ces conflits. Autant voudrait-
on mettre en accusation la logique même des puissances et de la dynamique des sphères 
d’influence. En revanche, la grandeur trouve un champ d’application dans la conduite de la guerre, 
en se conjuguant comme en Algérie avec le sentiment de l’honneur et aussi certes des intérêts. 
Sans avoir à examiner tous les dossiers que Tocqueville aura à traiter durant son ministère des 
affaires étrangères, il suffit d’évoquer par exemple son souci d’obvier à l’influence autrichienne 
dans la péninsule autrichienne.
C’est ainsi que Tocqueville pourra rendre hommage publiquement, à la Chambre2  
à l’armée d’Oudinot qui accepte à Rome de se mettre en difficulté pour épargner les civils et les 
monuments. La grandeur se rétracte pourrait-on dire, de projets ouvertement conquérants et 
militaires en-dehors de l’Europe, en des interventions plus ponctuelles militairement à l’intérieur 
de celle-ci qu’il convient de justifier plus précisément au regard du concert des nations, avec une 
attention toute particulière apportée aux modalités de la conduite de ces interventions. L’alibi et 
le préjugé civilisationnels ne pouvant fonctionner, on se montrera infiniment plus exigeant sur la 
conduite de l’intervention. Il ne s’agit plus de brûler les récoltes ou de ses livrer à des razzias. Les 
discours de 1849 son clairs sur ce point. Le prestige de la France tient alors à sa puissance 
militaire attestée qu’à la conduite de son armée. “Non seulement la présence de notre armée en 
Italie est de nature à grandir notre position dans le monde, mais, je le dis, avec bonheur, ce qui 
l’agrandit bien plus encore que la présence de notre armée, c’est la manière admirable dont cette 
1 I, 2, p. 307.
2 6/08/1849.
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armée s’est conduite.”1 Et cette fois, le rapport aux populations civiles, aux non-combattants, aux  
édifices culturels, devient bien un élément déterminant pour l’emploi ou la revendication du terme 
de “grandeur”.
“Je me demandais quand on m’a interrompu, pourquoi cette armée choisit-elle 
donc ainsi le côté le plus dangereux de tous ? Parce qu’en arrivant par là, elle ne met en péril 
qu’elle-même, tandis qu’elle laisse à couvert la population innocente de la vielle; elle s’épargne 
l’obligation cruelle de tuer des femmes, des enfants, des vieillards, ce qui arrive dans les sièges 
ordinaires. Elle fait plus: par un esprit de civilisation raffinée qui fait la gloire de notre temps, elle 
s’expose à ces grands périls; pourquoi ? Pour sauver les monuments, pour sauver les reste 
vénérables des vieux âges.”2 . La grandeur autorise ici les razzias, et là s’atteste par un souci de 
préservation du patrimoine culturel. Il est vrai qu’il ne s’agit pas à proprement parler de faire 
ouvertement des guerres à des peuples, comme on pouvait le reconnaître pour ce qui est des 
opérations en Algérie3, quoiqu’il s’agit tout de même de remettre en cause un gouvernement 
républicain, en transgressent sans ambiguïté la Constitution de 1848. 
Car quelle va être la stratégie de légitimation d’une telle intervention armée. Sur ce 
point, Tocqueville est assez clair, en reprenant publiquement à son compte (toujours le 6 août 
1849) les buts énoncés par M. de Rayneval à M. d’Harcourt, ministre plénipotentiaire de la 
République auprès du saint-siège. “En envoyant une armée en Italie, la France avait en vue 
plusieurs buts dont aucun ne doit être oublié par vous. Elle voulait faire reconnaître et maintenir 
la juste influence qu’elle doit exercer dans la péninsule italienne. Elle désirait que la papauté reprît 
cette position indépendante et libre dont tout le monde catholique a besoin, et qu’il est de 
l’intérêt de tous les gouvernements qui dirigent des populations catholiques de lui maintenir. Elle 
entendait assurer les États romains contre le retour des abus de l’ancien régime. Elle avait enfin la 
persuasion qu’en agissant ainsi, elle était d’accord avec la majorité du peuple romain, qui, bien, 
1 III,3, p.320 ( 6/08/1849)
2 III, 3, p.321.
3 Cf. III,1, p.226-230.
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que très hostile aux abus du gouvernement pontifical, ne l’était point à la papauté.” Et 
Tocqueville de conclure: . “Vous le voyez, Messieurs, trois buts étaient indiqués: établir en Italie 
la juste influence qui nous est due, rendre au pape l’indépendance qui est nécessaire au 
gouvernement des nations catholiques, et enfin obtenir pour les États romains des réformes et des 
institutions libérales sérieuses.”1 
Si comme le fait l’auteur, on répète qu’il n’y avait là aucune visée territoriale pour 
la France, on a ainsi un bon aperçu des normes qui peuvent encadrer et justifiées aux yeux des 
nations une intervention armée. Il est question d’une part de préserver une influence qui résulte 
de la puissance et de l’histoire; y renoncer, serait s’affaiblir face aux  autres puissances sans que 
l’intérêt général y gagne nécessairement quoi que ce soit. Il est question ensuite de ce qui peut 
figurer une certaine unité culturelle, en l’occurrence religieuse, pour autant que celle-ci soit 
possible, eu égard bien sûr à l’importance du protestantisme. C’est enfin arguer de valeurs 
libérales, à établir jusqu’au sein de la papauté, en respectant la volonté populaire des romains. Ce 
qui sur le fond, pour ce dernier point, est de fait, certes, des plus discutables. En atteste, en la 
matière les hésitations que Tocqueville exprime dans ses notes pour cette intervention2 :  “ Faut-il 
entrer dans le débat et soutenir que nous avons agi dans le sens de la volonté du peuple romain ? 
ou bien, nous mettre hardiment sur le terrain que nous avions besoin que le pape fût rétabli et que 
pouvant le faire, sans froisser le sentiment public, nous l’avions fait ?” Et il ajoute plus loin, dans 
la même page: “Faire quelque part la déclaration que nous ne demandons qu’à sortir de l’affaire 
d’Italie, que nous n’y sommes entrés avec aucune vue d’agrandissement, mais que nous voulons 
ce qui est nécessaire à notre honneur et au bien de l’Italie...”
c: Au-delà de la force.  
Françoise Mélonio rappelle3 que lorsque Tocqueville, en Avril 1842 est reçu à 
1 III,3, p.316-318.
2 III, 3, p.336.
3 F. Mélonio, Tocqueville et les Français. 1993, Aubier, Paris, p. 124-126.
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l’Académie française, il doit faire l’éloge du comte de Cessac, son prédécesseur avant de recevoir 
la réponse de Molé, et que cet éloge est assez fraîchement reçu. Dans ce fidèle et honnête 
serviteur de l’Empire “Tocqueville y démasquait le goût de la servitude dans la complaisance 
pour la légende napoléonienne”1. Une erreur, alors que le retour triomphal des cendres de 
l’Empereur était encore dans toutes les Mémoires, et une erreur que Molé crut bon d’imputer à 
l’ignorance juvénile du récipiendaire, célébrant pour son compte le retour à l’autorité que 
l’Empereur avait su si fortement incarnéer. Une fois de plus, Tocqueville avait préféré le parti de 
la liberté à la célébration d’une grandeur qui n’était que militaire. Cet échange entre lui et Molé 
nous rappelle aussi combien Tocqueville pouvait ainsi être à l’écart de nombre de ses puissants 
contemporains sur un sujet aussi sensible. La grandeur qu’il rechercher n’a bien sûr que peu de  
rapport direct avec les valeurs de la société qu’il a sous les yeux, mais elle ne se satisfait pas 
davantage de la nostalgie des grandes épopées. Ce qui nous permet de redire que si Tocqueville 
peut accepter la guerre, en souligner ponctuellement un certain bienfait à court terme, il n’a rien à 
voir avec les prophètes de la valeur sublimatrice de celle-ci. Sa “grandeur”, morale et civique, n’est 
pas là, de toute évidence, et l’énergie qu’il appelle de ses vœux n’a pas vocation à se perdre dans 
le fracas des clairons, le tonnerre des canons, et les grondements des charges héroïques. 
Mais, s’il s’agit d’admettre que la grandeur au sens politique, comme règle d’une 
politique étrangère, vise à recréer un lien entre les citoyens, à engendrer un patriotisme qui hausse 
parfois l’homme au-delà de son étiage moral par trop étriqué, si cette grandeur suppose sans 
doute une certaine force, du moins celle qui est suffisante pour assurer l’indépendance du pays, 
mais elle ne signifie pas seulement nécessairement cette force, mais aussi de façon plus générale 
une capacité à rayonner, à servir d’exemple aux autres sociétés. Puisque le terme “d’influence” a 
été utilisée, on peut le retenir, pour pointer la possibilité d’un autre mode de présence sur le plan 
internationale que celui qui découle uniquement de la force militaire, voire même de la puissance 
économique. 
1 Jean-Gérard Lacuée de Cessac (1752-1841), Mathieu-Louis, comte Molé, 1781-1855).Voir XVI, Discours de 
Réception, p. 251-269, et la réponse de Molé, ibid. p. 270-280.
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Si la valeur du patriotisme doit servir la cohésion sociale, une cohésion sociale fruit 
des libertés politiques conquises et partagée, si c’est dans un rapport actif avec l’extérieur, de 
quelque nature que soit cette relation, qu’il trouve à se renforcer, en permettant à un peuple de se 
“représenter” sur cette grande scène qui est celle de l’Histoire, il n’est pas toujours nécessaire que 
cette représentation soit uniquement celle de se défendre et à vaincre en des périodes de crise, et 
encore moins à soumettre les autres puissances. Un patriotisme culturel pourra-t-il avoir la même 
efficience éthique qu’un autre, c’est bien là le problème.
x: Il peut s’agit d’abord donc de se comporter, comme nous l’avons évoqué plus 
haut, tout simplement avec honneur, en respectant les intérêts de nos alliés. Ici nous pouvons 
retrouver, certes, le problème de la conduite de l’action militaire. Ce qui a terme au demeurant, 
d’un point de vue de l’intérêt, n’est sans doute pas une mauvaise option non plus. Ainsi peut-il 
dénoncer l’erreur morale et diplomatique du Traité de la Tafna (30 mai 1837) passé entre Bugeaud 
et Abd-el-Kader, abandonnant à celui-ci des territoires et lui livrant des populations (qu’il fera 
égorgées) qui se rapprochaient de la France. Et ce type de faute, selon Tocqueville, nous ne 
l’aurions pas commise seulement en Afrique, mais elle pourrait bien être une constante fâcheuse 
de notre politique étrangère. “Nous avons fait en petit en Afrique ce que nous avons fait partout 
soit en petit soit en grand depuis dix ans dans le reste du monde : nous avons agi de manière que 
notre amitié fût partout fatale. [...] Ne serait-il pas temps enfin de montrer, ne fût-ce qu’en un 
petit coin de désert, qu’on peut s’attacher à la France sans perdre sa fortune ou sa vie .”1 
y: Mais cette puissance, au-delà de la force, au-delà des modalités d’application de 
celle-ci, n’est pas uniquement nécessairement non plus, celle morale, de l’honneur.  Elle peut 
aussi être celle qui réside dans la capacité de séduire ou de rayonner. Nous avons là, alors, le souci 
d’un  patriotisme moins exalté sans doute mais plus fiable et durable sans doute, sans se réduire 
néanmoins à un simple intérêt bien compris, ou mal compris, de façon trop étriquée ou à trop 
1 Travail sur l’Algérie, 1841, III, 1, p. 243.
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court terme. On pourrait même dire que le grand homme politique serait idéalement celui qui 
saurait voir et maîtriser les enjeux moraux et politiques d’une telle politique étrangère de la 
grandeur, en misant non pas toujours sur les crises qui renforcent le pouvoir exécutif et 
centralisateur1 , mais sur le sentiment d’identité que délivre une image positive d’un pays sur le 
plan international. 
Qu’un État ne soit pas un sujet moral qui ait à se sacrifier pour un idéal, qu’il ne 
puisse jamais être totalement désintéressé dans son action, ne signifie pas pour autant qu’il ne 
doit pas savoir se soucier de valeurs dont l’attestation sur la scène internationale permette de 
renforcer positivement le sentiment d’appartenance des citoyens. Et aussi bien d’ailleurs son 
prestige et son efficience sur cette même scène.
Ainsi par exemple, le développement de la liberté dans les autres nations est bien 
un “intérêt”, un souci de la politique étrangère française, quand bien même il est vrai ne saurait-il 
en être le seul ou l’ultime priorité2. Et cet intérêt “réfléchi” peut effectivement très bien se 
présenter comme étant ce par quoi un pays acquiert un prestige certain avant de pouvoir 
immédiatement négocier celui-ci en influence et avantages concrets. On se souvient ainsi que c’est 
“l’honneur” qui pouvait commander l’abolition de l’esclavage dans les colonies sucrières de la 
France, à côté de l’intérêt3. Voilà un exemple que l’influence de la France peut se jouer sur le mode 
de l’exemple dans le respect de certaines valeurs héritées de la révolution Française, voire 
conformes au christianisme. Même si par ailleurs, l’honneur effectivement commande, parfois, 
une certaine intervention extérieure, surtout lorsqu’elle est aussi en accord avec les intérêts(, lors 
des “affaires” de la Plata en 18494. 
Recueillons les éléments qui peuvent être ainsi les prémices d’une politique 
étrangère se méfiant certes de la guerre de conquête, mais sans être le refus d’assumer ses 
responsabilités de puissance et qui vise même à promouvoir l’influence d’un pays qui se 
1 I, 1, . 1.
2 Cf. III, 3, p. 249 [ 1848 ou début 1849].
3 III, 1, p. 124.
4 Cf. III, 3, p. 387, et sur ces affaires en général, III, 3, p. 369-393.
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distinguerait de la simple capacité d’action matérielle, militaire ou économique. Une politique 
donc qui sait que l’influence ne se réduit pas à la force mais suppose aussi autre chose, un 
prestige donc, une “image”, que la force ne suffit pas à acheter. Il s’agit bien alors de ce que l’on 
appellerait aujourd’hui un soft power, et non pas seulement du prestige primaire qui doit 
accompagner l’usage de la force armée; il s’agit de cet écart que Tocqueville perçoit entre la force 
effective, objective (démographique, technique, stratégique par exemple) d’un pays et la 
puissance , comme capacité d’inflluence sur la politique des autres pays. Un pays peut devoir sa 
grandeur à ses armées, conquérantes ou capables d’assurer une farouche indépendance, mais cette 
grandeur peut se conjuguer à autre chose encore, qui persiste sans doute alors même que l’épopée 
militaire reflue sur le terrain et tout autant dans les esprits, et qu’il ne s’agit pas encore de parler 
de balance commerciale. Si la force militaire a son efficience, le puissance morale ou intellectuelle a 
sans doute néanmoins des effets de rémanence aussi tenaces, et cela d’autant plus qu’ils sont 
moins immédiatement sensibles ou douloureux.
Voici donc par exemple ce qu’écrivait Tocqueville en 1855 (le 6 juin), dans la 
nécrologie de M. Le Peletier d’Aunay, parue dans le Journal des Débats. “L’Empire fut enfin 
accablé sous le poids de l’Europe, qui retombait sur lui après en avoir été un moment soulevé. A 
la place de la gloire militaire, on nous donna la liberté, cette liberté qu’avait tant désirée et jamais 
goûtée la France. C’était encore une manière de nous faire régner. Poussé par elle, notre esprit 
continua à pénétrer partout où avaient pénétré nos soldats, et même au-delà. Le bruit de ce qui se 
disait dans nos assemblées retentit d’un bout à l’autre du monde civilisé, comme autrefois le bruit 
de nos armes, réveillant partout les sympathies, agitant toutes les âmes. Dans quelle bourgade si 
reculée le Français qui visitait les pays étrangers de 1815 à ces derniers temps n’a-t-il pas trouvé 
la population plus émue de nos débats que des affaires du pays même ? Ce qui s’agitait alors 
parmi nous, c’était en effet la grande affaire, pour chaque peuple de l’Europe. Sans le sceptre des 
lettres, sans la prépondérance militaire ou l’éclat de la liberté, la France peut exercer encore une 
grande influence sans doute, car elle reste un pays fort riche et peuplé de 36 millions d’habitants. 
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Mais alors elle ne pèse plus dans la destinée du monde que dans le rapport exact de sa pesanteur 
spécifique, si je puis ainsi parler; l’imagination des hommes n’y ajoute plus rien, elle cesse d’être 
ce qu’elle a toujours été depuis deux cents ans. Elle devient tout à coup une sorte d’Autriche.”1 
La France doit certes continuer à se faire respecter, au sens militaire du terme. 
Mais on peut avoir le sentiment que quelque chose se joue dans ce texte de plus profond ou de 
plus moderne; l’idée que les idées et les valeurs sont des éléments qui compteront désormais 
sérieusement lorsqu’il s’agit de savoir en quoi un citoyen pourrait s’intéresser à la grandeur de la 
France. Il y eut un patriotisme, il y a sans doute encore un patriotisme instinctif, involontaire, 
irréfléchi qui attache un homme aux lieux où il a pris naissance2  ou aux hommes avec lesquels il y 
a “similitude de sentiments et ressemblance des opinion”3, il y a un patriotisme éclairé, réfléchi, 
extension de l’égoïsme sans doute, celui qui perçoit  l’influence du bien-être du pays sur le sien 
propre4, il y a encore ce patriotisme qui accompagne toujours le sentiment d’appartenir à une 
“force” et qui déserte rapidement un pays conquis. On doit concevoir enfin un patriotisme qui 
serait celui de la fierté de l’appartenance à une société qui fait sens, une société de libertés et de 
culture qui serait une référence ou un exemple, un espoir ou un recours pour d’autres peuples, et 
qui dans ses relations effectives avec les autres, sans renoncer à sa juste influence, à ses intérêts, 
respecte le droit, l’humanité et l’honneur, voire qui est capable d’envisager des intérêts communs. 
Précisons. Où en sommes-nous par exemple à entre 1848 et 1849 chez Tocqueville ?
A cette époque, certes, Tocqueville peut encore être prêt à faire la guerre.5  Et il 
sera toujours prêt à la faire, lorsque l’intérêt ou l’honneur l’exige. La France ne peut pas déchoir 
de sa grandeur comme puissance. 
Il s’agit ensuite de dire, que sans nuire aux intérêts de la France, sa politique au 
service de la liberté relève effectivement de valeurs intrinsèques. la grandeur réside alors bien dans 
1 XVI, p. 415. Voir C. Dupont-White, op. cit.p. 69, 70. Notre ‘”esprit” et nos lettres ne rayonnent que dans la 
mesure de notre force véritable, celle de notre armée qui suppose une population suffisante.
2 I, 1, p. 245.
3 I, 1, p. 390.
4 I, 1, p. 246, 384, 389.
5 III, 3, p. 296.
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la capacité à penser à un intérêt général, moral ou autre. “La France libérale et, à plus forte raison 
républicaine doit ses sympathies à tous les peuples qui aspirent à la liberté. Mais elle ne leur doit 
ses secours que dans la mesure exacte de ses droits et de ses intérêts et, ceci, non pas seulement à 
un point de vue étroit de nationalité égoïste, mais dans l’intérêt supérieur de la liberté humaine.”1  
Mais il s’agit enfin d’inventer une autre façon de rester fidèle à l’héritage 
révolutionnaire, source d’un enthousiasme si généreux en son temps, que celle qui consiste à 
vouloir porter la liberté en europe par le fer et le feu. “Je ne suis pas républicain de cette manière; 
la gloire et la sécurité de la République française me paraissent être de révolutionner l’Europe par 
ses exemples et non par ses armes; il ne faut pas qu’elle soit un feu qui brûle le Monde, mais un 
feu qui l’éclaire.”2. La guerre n’est pas, n’est plus le moyen adéquat de répandre les libertés dans 
le monde et d’acquérir ainsi la sympathie des autres nations, il le répétera dans des notes sur le 
problème italien.3  La puissance véritable d’une société réside dans sa valeur de modèle. Ce qui 
laisse entendre, tout de même, que le triomphe d’un modèle ne nuira pas à celle qui aura 
commencé par en être l’exemple. Ce qui laisserait clairement entendre aujourd’hui aussi que le 
meilleur moyen pour une nation de conserver son prestige moral, d’œuvrer positivement à la 
propagation de ses valeurs de liberté et de démocratie, d’éviter de créer des résistances à l’endroit 
de ces valeurs, voire des haines à l’égard de ladite nation, n’est pas de vouloir les imposer par les 
armes, surtout dans l’ignorance absolue de la culture du pays “ciblé”4. Il s’agit en quelque sorte 
pour une nation de penser l’humanité, de sortir d’elle-même sans renoncer à la force éthique de 
celle qui croit en elle-même. Et dans ce cas, il s’agirait quelles que soient les maladresses de cette 
expression du souci de l’humanité de parler du sublime. 
Ce qui fut le temps effectivement de la Révolution Française. “Il y a des 
entreprises que seule la nation française est en état de concevoir, des résolutions magnanimes que 
1 III,3, p. 299.
2 Circulaire électorale de 1848, III, 3, p.41.
3 III, 3, p. 250-251.
4 Voir A. Caillé, [2004], p. 79-85 sur l’exemple de l’Irak, voir aussi L. Canfora, Exporter la liberté, Échec d’un 
mythe, Édit. Desjonquères, 2008.
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seule elle ose prendre. Seule elle peut vouloir embrasser un certain jour la cause commune de 
l’humanité et vouloir combattre pour elle. Et, si elles est sujette à des chutes plus profondes, elle 
a des élans sublimes qui la portent tout à coup jusqu'à un point qu’un autre peuple n’atteindre 
jamais.”1  Sans nous attarder sur le “propre” de la France que Tocqueville veut bien lui concéder, 
on voir tout de même bien qu’il y aurait là un dépassement du particulier, et de l’individu, et de la 
nation, mais dans le registre du pathétique, et de façon très ponctuelle. Ce qui ne suffit certes pas 
à définir une politique de la grandeur, en son “ordinaire” ou “continuité”.
A contrario, pour en revenir à Tocqueville, l’Angleterre, à ses yeux, semble 
incapable de sortir d’une grandeur intéressée2 .  C’est-à-dire d’un souci trop immédiat de ses 
intérêts économiques ou géopolitiques. Ce qui expliquerait alors, selon Tocqueville, que son 
l’influence véritable peut s’infléchir sans rapport avec la conservation de sa puissance militaire. 
“Ce qui me frappe entre autres choses, c’est combien, si on faisait la paix en ce moment, 
l’Angleterre, qui serait matériellement le principal et presque l’unique gagnant de la partie, 
sortirait néanmoins de la lutte avec un énorme affaiblissement de sa puissance morale dans le 
monde.”3 On peut donc gagner des guerres, être une puissance économique indéniable, et voir 
néanmoins son prestige décroîtree sur la scène internationale ? Le rayonnement et la capacité 
d’influence d’une nation pourraient être ainsi pour une part, dans un monde où circulent les idées, 
les valeurs, les idéologies, indépendants de la monnaie, de la discipline des armées, et de la 
puissance de feu des canons. 
Bref, il s’agit, lorsque l’on parle des formes et de l’expression de la  grandeur d’une 
politique étrangère, de respecter d’une part la réalité des rapports de force, d’autre part les 
normes qui encadrent le recours à la force, enfin de ne pas “oublier” certaine valeurs d’universalité 
ou d’humanité qui pourront être une des raisons d’intervention militaire, si intervention il doit y 
avoir, sans être sa finalité première ou unique. Soit. Mais il s’agit aussi dans le même temps 
1 Fragments pour la Révolution, II, 2, p. 134.
2 VI, 2, p.206..
3 A Corcelle le 23/01/1855, XV, 2. p.134.( Cf. aussi lettre à A. de Circourt le 26/01/1855, XVIII, p. 235.
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d’esquisser une puissance d’influence, qui soit issue d’une part d’un rayonnement culturel, mais 
aussi d’une puissance morale, qui pourrait être le signe de la prise en compte d’intérêts collectifs 
ou de valeurs universelles. Puissance morale qui ne suppose pas que l’Etat soit désintéressé, mais 
qu’il comprenne l’interaction profonde des intérêts des nations d’aujourd’hui. Bref, qu’il 
“agrandisse”, qu’il élargisse, qu’il approfondisse la perception de ses intérêts et les conditions 
véritables de ceux-ci, si ceux-ci sont bien la paix, la sécurité et la prospérité. Ce qui est 
parfaitement conforme au demeurant à ce “réalisme libéral” dont certains se font ouvertement 
aujourd’hui les défenseurs1. Ainsi si l’on peut accorder aujourd’hui qu’une intervention militaire 
humanitaire est légitime, il serait ridicule que l’on attende des États acteurs de celle-ci, qu’ils 
soient parfaitement désintéressés, surtout au regard d’une Opinion publique qui ne 
comprendraient pas que l’Etat demande à d’aucuns de ses citoyens de mourir alors que leur 
intérêt semblerait nul2.
z: Le rayonnement culturel. Bien sûr, les limites ou les silences de l’œuvre de 
Tocqueville sur ce point sont sans doute flagrantes. C’est sans doute, d’une part il faut bien le 
reconnaître, que cet auteur, en la matière ne doute guère du prestige de la France. Il y a là un 
héritage que personne ne songerait en Europe, semble-t-il à contester. Et que la France ne saurait 
répudier sans s’affaiblir, qu’il s’agisse des valeurs ou des idées en elles-mêmes. “Les nations 
d’ailleurs ne montrent pas impunément de l’indifférence pour les idées et les sentiments qui les 
ont longtemps caractérisés parmi les peuples et à l’aide desquelles elles on remué le monde; elles 
ne sauraient les abandonner sans descendre aussitôt dans l’estime publique et sans entrer en 
décadence.”3
Qu’il s’agisse de la culture des lettres aussi. Et sa réplique à Gobineau est sans 
appel. Qu’il s’agisse d’aujourd’hui, comme d’hier, la France est grande, et Victor Cousin4 ou 
1 Cf. J.-B. Jeangène Vilmer, La guerre au nom de l’humanité, Tuer ou laisser mourir, PUF, 2012, p. 24-32.
2 J.-B. Jeangène Vilmer, [2012], p. 401-404.
3 III, 1, p. 87.. 
4 Lettre à Mme Austin du 29/08/1856.VI, 1, p. 193.  “Mais, du reste, quel grand artiste, quel écrivain consommé 
que ce même Cousin ! J’oublie ce que je trouve de faux dans ses idées, en me livrant au plaisir de considérer la 
forme dont il les couvre”
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Lamartine peuvent succéder ainsi de façon convaincante aux siècles passés. Le passage vaut d’être 
cité. “Comment voulez-vous, par exemple, que je ne sois pas un peu impatienté quand je vous 
entends dire que notre nation n’a jamais pris les choses que par le côté petit et mesquin et n’a pas 
produit d’esprit hors ligne, si ce n’est peut-être cet ignoble Rabelais dans les œuvres duquel je ne 
suis jamais arrivé à trouver un louis d’or qu’après avoir remué, à grand dégoût, des tas d’ordures ? 
Comme si plusieurs des plus grandes choses de ce monde, n’avaient pas été faites par nous ? 
Comme si ce n’était pas nous, surtout, qui depuis trois cents ans, par une succession non 
interrompue de grands écrivains, avons le plus agité l’esprit humain, l’avons le plus animée, 
précipité, dans tout le monde civilisé, en bien ou en mal, cela peut se discuter, mais puissamment, 
qui en doute ? Je ne connais pas un étranger si ce n’est peut-être quelque cuistre de professeur 
allemand qui porte sur la France le jugement que vous, Français, vous portez d’elle”1 .
Art, littérature, musique, peinture ? En-dehors du fait qu’il veut douter, par une 
certaine ignorance, de l’existence, à son époque, d’une véritable littérature aux États-Unis2, qu’il 
annonce une indéniable médiocrité des œuvres dans une culture démocratique peu soucieuse de la 
forme, cherchant son public comme l’on cherche à attirer le chaland3, reconnaissant sans ambages, 
ainsi que le rapporte un ami, qu’il préfère les émotions de la vie politique aux émotions 
provoquées par les aventures de héros imaginaires.4  C’est aussi que force est de constater que sa 
notoriété d’auteur grandit au moment où commence de s'établir la scission entre les écrits qui 
relèvent des “sciences humaines” et ceux qui relèvent de la littérature qui prend un sens plus 
1 A A. de Gobineau, lettre du 16/09/1856, IX, p. 297).
2 I, 2, p. 61. Mais alors qu’en est-il de W. H. Brown (1756-1793), de J. F. Cooper (1789-1851), de R. W. Emerson 
(1803-1882), d’E. A. Poe (1809-1849) etc. ?
3 Voir I, 2, p. 64 “On tâchera d’étonner plutôt que de plaire, et l’on s’efforcera d’entraîner les passions plus que de 
charmer le goût”; voir l’industrie littéraire, I, 2, p. 66.
4 Conversations rapportées par Nassau Senior en date du 20 avril 1858, VI, 2, p. 491-492. “Tocqueville a passé la 
soirée avec nous. Nous avons parlé de romans. Je n’en ai lu aucun qui finisse mal, a-t-il dit. Pourquoi devrait-on se 
soumettre volontairement  à des émotions pénibles ? A des émotions créées par une cause imaginaire ? J’aime les 
émotions vives, mais je les recherche dans la vie réelle, en société, en voyage, en affaires, mais par-dessus tout dans 
les affaires politiques. Il n’y a pas de bonheur comparable au succès politique, lorsque votre excitation est justifiée 
par la grandeur des questions pendantes, et est doublée et redoublée par la sympathie de vos partisans. Après avoir 
joui de ce bonheur, j’ai honte d’être ému par les chagrins imaginaires des héros et des héroïnes.”
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restreint1. Sans dénoncer l’Etat culturel, sa mainmise stérilisante et confinant parfois au grotesque 
sur le “monde” de la culture et des arts, au point que les analyses de Marc Fumaroli, pour 
exemple, apparaissent évidemment tocquevilliennes, il veut montrer combien le régime social peut 
influer sur les écrivains, sur la qualité des œuvres et même leurs contenus2. 
Avec comme bilan général que si l’on peut comprendre que les productions 
démocratiques sont de moins bonne qualité mais plus accessibles au plus grand nombre en 
général, cette “loi” si elle peut se comprendre et apparaître pertinente pour le domaine pratique, 
ne peut être que des plus regrettables pour la question des beaux-arts. “Ils multiplient leurs 
œuvres et diminuent le mérite de chacune d’elles”3.
Disons-le autrement : avec Tocqueville, commence un processus qui n’est rien 
d’autre que celui de l’inquiétude et de la suspicion à l’endroit du monde de la culture, en général. il 
ne dit certes pas qu’elle ne serait qu’un divertissement, comme pourrait le susurrer le pascalien en 
lui, il ne dit certes pas qu’elle se réduit à un jeu de vanités et de spéculations financières ou de 
dérives pathologiques, mais il n’empêche. Son désintérêt en dit long. Et c’est peut-être là que l’on 
pourrait bien créditer cet auteur d’être davantage un inquiet janséniste qu’un enthousiaste 
romantique. S’il aime les passions, les émotions communes, s’il parle de volonté, ce n’est jamais 
pour célébrer l’idéal inaccessible, les rives de l’imaginaire, ou les délicatesses de l’âme charmée par 
la poésie. Et cela est, au demeurant assez singulier. On pourrait ainsi avoir une sensibilité qui se 
sent meurtrie par la brutalité des valeurs bourgeoises et ne point être tenté, cependant, de se 
réfugier dans la posture de l’âme délicate effarouchée par les vulgarités des temps présents. S’il 
s’essaye, surtout dans sa correspondance, à la posture de l’écrivain-voyageur, romantique, jouant 
1 F. Mélonio, [1993], p. 48 “Dès 1835 se dessine la séparation entre la littérature et ce que l’on appellera plus tard 
les sciences de l’homme ; entre le formes nouvelles de la littérature de fiction - la prose réaliste du roman balzacien, 
les grands romans populaires d’Alexandre Dumas ou Eugène Sue d’une part, et les “belles lettres” fortes de leurs 
bastions traditionnels de l’Académie et du Journal des débats, d’autre part”..
2 I, 2, p. 65, 80. 
3 I, 2, p. 56.
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son Chateaubriand1  ou son Walter Scott2 , ici ou là, les beaux-arts, la littérature, la poésie ne sont 
pas la grandeur qu’il recherche, et il ne voit guère de toute évidence, qui plus est,  en quoi un 
Stendhal, un Balzac peuvent en dire aussi long qu’un publiciste sur leur époque. 
Bref, il est cet homme étrange qui brûle au moins pour lui-même les vaisseaux qui 
permettent à cette époque, d’échapper au spleen véritable et définitif, les nostalgies des grandes 
épopées militaires et glorieusement massacreuses, les fantasmes des grandes insurrections-
résurrections des peuples avides de justice et de fraternité, les délices délicates de l’art et des 
lettres pour âmes sensibles et d’élite. S’il est trop classique, distingué et bien élevé pour 
stipendier les beaux-arts et la littérature qui doivent alimenter cet art délicieux de la conversation 
qu’il regrette tant, il n’apparaît jamais véritablement attiré par ce type d’ornements de l’esprit. 
Lecteur certes des “auteurs”, mais pas davantage. Voilà quelqu’un qui est tout de même de plain-
pied dans le monde, semble-t-il en dépit d’une idiosyncrasie difficile, de réticences éthiques 
indénibales, voire d’une santé incertaine. C’est peut-être là, d’ailleurs, tout autant que dans sa 
position entre deux mondes, qui expliquerait encore pour une part, ses possibilités de lucidité. 
Lorsque vous vous défier spontanément du présent, tel qu’il se donne, et que vous n’êtes guère 
attiré naturellement par l’ailleurs, alors l’esprit critique peut offrir un puissant et salutaire 
dérivatif. Et puisqu’il y aura bien un voyage, celui-ci sera moins sans doute, l’effet d’un besoin 
romantique d’autres rivages, que d’un calcul quant aux opportunités d’un jeune homme de noble 
naissance, mais conscient de ne pas avoir toutes les cartes en mains pour faire carrière en une 
période aussi indécise qu’elle pouvait l’être alors pour les gens de sa condition. Alors qu’un 
Stendhal pouvait exprimer son mépris de la culture bourgeoise en trouvant son bonheur en Italie, 
Tocqueville allait se concilier avec la démocratie en Amérique pour y trouver une possibilité de 
1 Voir la lettre à sa belle-soeur Emilie du 25 juillet 1831, narrant son équipée au lac d’Onéida, XIV, p. 118-123. 
Voir aussi ses Cahiers de voyages, V, 1, p. 161-162, 336-341.
2 Voir la lettre racontant son équipée nocture aux ruines du château de Kenilworth. A Marie Motle, de Bath, le 30 
aôut 1833, XIV, p. 391-394.
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nouvelle grandeur.1  
Et s’il admire Plutarque, c’est parce qu’il montre de “grands hommes”, de même 
inversement que s’il exècre Rabelais2, ou Balzac3, c’est autant pour leur “morale” que pour leur 
mépris des formes distinguées. L’art, en général, avec Tocqueville est difficilement autre 
qu’académique ou classique, de même qu’une pensée libre, pourrait-on dire. Au-delà commence la 
médiocratie ou une pensée tumultueuse. Il peut lire chaque jour un peu de Pascal, de Rousseau, de 
Montesquieu4, comme le lui recommandait son ami L. de Kergorlay5  pour améliorer son style, 
mais l’on comprend qu’il s’agit là, bien sûr, de s’instruire et de trouver des modèles. Le style et la 
rhétorique le soucient sérieusement, on le sait, et il sait en jouer avec un certain talent, 
indéniablement, face à des lecteurs peut-être peu soucieux de se rallier rapidement à la démocratie 
dont il fait l’aujourd’hui, ou au plus tard le demain des sociétés modernes.
Mais il est à souligner, quoiqu’il en soit, donc, que cette grandeur culturelle, si elle 
doit flatter notre sentiment national, n’est tout de même pas une grandeur qui provoque 
directement l’effet moral recherché. La vanité nationale peut se satisfaire de la vanité des hommes 
de lettres, sans que la culture de la liberté n’y gagne grand chose. Et qui serait prêt à mourir pour 
un pays qui n’aurait à se flatter que de ses productions culturelles, mais naissant sur un terreau de 
despotisme et de corruption morale. C’est donc que, si la culture est une belle et noble puissance, 
celle de la pensée, et de la sensibilité, elle ne marche pas nécessairement main dans la main avec le 
programme moral cher à Tocqueville. S’il n’est pas l’auteur, lui du Discours sur les Sciences et les 
Arts d’un certain J.-J. Rousseau, le spectacle de la Restauration et de la Monarchie de Juillet ne 
lui démontrent guère que les lumières et la littérature soient nécessairement le gage de la vertu en 
général, mais surtout de cet amour de la liberté en particulier qui saurait pallier aux “penchants 
1 Voir Mélonio [1993], p. 54-55; voir Fumaroli [2009], p. 86 “Stendhal a choisi l’Italie entrevue par Mark Twain, 
contre l’Amérique observée avec sympathie, mais non sans arrières par Tocqueville. Il a pris parti pour Vénus contre 
Mars. Il écrit en un mois La Chartreuse de Parme pour conjurer, à force de musique allègre et passionnée, le spectre 
du Carême-Prenant américain dont la France de Louis-Philippe est déjà hantée”.
2 A Gobineau, le 16/09/1858 “Cet ignoble Rabelais dans les œuvres duquel je ne suis jamais arrivé à trouver un 
louis d’or qu’après avoir remué, à grand dégoût, des tas d’ordures.” IX, p. 297.
3 Voir l’ironie de celui-ci à l’endroit de Tocqueville, in Mélonio [1993], p. 48.
4 Lettre à L. De Kergorlay du 10/11/1836, XIII, 1, p. 418.
5 Lettre datée d’un lundi, sans doute de fin octobre 1834, XIII, 1, p. 366)
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fort dangereux” pour celle-ci que l’égalité “suggère”1. Bref, s’il ne regarderait pas sans intérêt les 
polémiques du siècle précédent et d’aujourd’hui sur le prestige culturel de la France2, les formes 
de la “démocratisation” de la culture3 . ses enjeux politiques, les stratégies des États-Unis depuis 
le début du siècle pour le lui disputer, il en retiendrait surtout que toutes ces querelles ne 
semblent guère offrir d’apaisements à son inquiétude de fond. 
Faut-il ajouter que Tocqueville ne pouvait pas non plus envisager le 
développement de ce que l’on appellera le sport, ce par quoi, les hommes aliénés d’aujourd’hui 
essaient de compenser l’ennui et l’absence d’effort véritable de leur travail, s’essaye à une activité 
“agonistique” qui sublime l’agressivité, dépasse les clivages sociaux et même sexuels, engendre 
une nouvelle et singulière solidarité et engendre un marché des plus lucratifs ? Entre la 
dénonciation d’un sport symptôme de l’aliénation des temps modernes4, sa célébration 
patriotique et virile qui pourrait “faciliter” la guerre5 , son rôle de vecteurs de certaines idéologies, 
sa valeur mercantile, nous avons bien affaire là à un phénomène social total dont Tocqueville ne 
pouvait prendre la mesure, mais qui sans doute ne l’aurait guère amené à revoir ses analyses. Si le 
sport définit une certaine idée de la grandeur, s’il peut servir un certain projet politique, s’il peut 
proposer une éthique de l’effort ou du courage, une excellence en régime démocratique, ce n’est 
pas dans ce monde-là que l’on pourrait trouver de quoi satisfaire les idéaux moraux et civiques de 
notre auteur, tant le culte de la performance semble avant tout s’inscrire dans une finalité 
d’évitement, de désinvestissement ou de transmutation de l’espace public qu’il affectionne6. Le 
sport est bien un instrument de régulation de certains problèmes sociaux, une éthique du courage, 
1 I, 2, p. 331.
2 Voir par exemple J.-M. Djian, Politique culturelle: la fin d’un mythe, Folio, Gallimard, 2005, p. 123-149.
3 Voir M. Fumaroli Marc, op. cit., 2009.
4 Cf. G. Anders, L’obsolescence de l’homme, (Tome II, 1980), Sur la destruction de la vie à l’époque de la 
troisième révolution industrielle, édit. Fario, 2011, p. 105-108.
5 “Les sports ont fait fleurir toutes les qualités qui servent à la guerre: insouciance, belle humeur, accoutumance à 
l’imprévu, notion exacte de l’effort à faire sans dépenser des forces inutile. Le jeune sportsman se sent évidemment 
mieux préparé à partir que ne le furent ses aînés. Et quand on se sent préparé à quelque chose, on le fait plus 
volontiers” P. de Coubertin, “le sport et la guerre”, cité par  M. Caillat Michel, L’Idéologie du sport en France, Les 
éditions de la Passion, 1989, p. 32. Voir aussi Luc Robène, Le sport et la guerre. XIXe et XXe siècles, Presses 
Universitaires de Rennes, 2012.
6 Voir Pascal Duret, l’Héroïsme sportif, PUF, 1993, Alain Ehrenberg, le Culte de la performance, Calmann-Levy, 
1991, Georges Vigarello, Du jeu ancien au show sportif. La naissance d’un mythe, Ed. du Seuil, 2002. 
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de l’esprit d’équipe, mais nous avons vu que pour Tocqueville, ces qualités-là ne suffisent pas à 
faire le citoyen qu’il appelle de ses vœux. Et lorsqu’ils ne suffisent pas, il se pourrait bien qu’ils 
servent en fait de divertissement ou d’oubli de véritables exigences civiques, morales et 
intellectuelles.  
Il va de soi, néanmoins, faut-il le préciser que lorsque l’on parle du sport dans les 
sociétés modernes, la valeur qu’il y tient, le rôle qu’on voudrait lui voir jouer, l’instrument qu’il 
devient au nom de visées politiques ou économiques, nul doute qu’il faudrait ensuite préciser le 
cadre, et la nature du sport particulier dont il est question, chacun cultivant d’une certaine façon 
telle ou telle valeur, dans son rapport à la Nature, dans son rapport aux autres (l’équipier ou 
l’adversaire), dans son rapport à la Nature. L’alpinisme, la traversée des Océans n’ont pas la 
même signification qu’un match de volley-ball ou qu’une course automobile, cela peut se 
comprendre. Cela n’empêche que dans tous les cas, le sport peut aller de pair avec un oubli de 
l’accomplissement authentique de l’individu. Le sportif moderne ne serait sans doute pas le 
citoyen idéal de Tocqueville, quel que fût le respect du drapeau qu’il pût manifester par ailleurs. 
Vivre en-dehors de l’espace public où se joue précisément les libertés qui ne sont rien d’autre au 
fond sans doute que l’exercice et la création continué de celui-ci, voire parfois entonner la 
cantilène d’un sport “au-dessus” de la politique, comme si l’on devait se féliciter de ce qui nous 
délivre de “querelles stériles” et secondaires, voilà à quoi, bien sûr, il se refuserait sans doute. 
Qu’il s’agisse donc de l’art, de la littérature, qu’il s’agisse du sport, Tocqueville ne 
pourrait y voir qu’un effet de divertissement, d’activité distinguée, voire de raffinement spirituel 
respectable au mieux, mais dont la valeur culturelle ne peut ni ne doit en aucune façon être 
confondue avec celle de l’éthos de civisme et de liberté qu’il appelle de ses vœux. Son jansénisme, 
d’une part, son romantisme d’autre part, son humanisme civique, enfin, voilà le triple filtre 
critique qui fait de lui un redoutable instrument d’analyse de notre univers de valeurs moderne. Et 
non pas au nom d’une grandeur héroïque trouvant éventuellement dans la violence la condition de 
sa créativité. Il n’y a pas de fétichisme de la violence chez Tocqueville, de culte absolu de 
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l’irrationnel, c’est une évidence, quelle que soit son souci de rendre à l’homme sa volonté et ses 
passions. Et l’on comprend combien son propos peut raisonner d’ailleurs dans la modernité chez 
celui de Hannah Arendt, si soucieuse, quelle que soit son inquiétude devant la “culture” moderne, 
de dénoncer les séductions de la violence, régénératrice, animatrice, salvatrice que l’on trouverait 
chez un F. Fanon, un G. Sorel ou un W. Pareto, plus ou moins inspirée, à juste titre ou non, de 
l’élan vital de Bergson ou de la pensée de Nietzsche1.
Ajoutons que si Tocqueville se montre quelque peu indifférent ou insensible à 
l’endroit de certaine formes culturelles, sans en être l’adversaire au demeurant, s’il pourrait se 
montrer sceptique à l’endroit de certaines formes culturelles d’aujoud’hui (et nous sommes bien 
évidemment des plus prudents quant à nos affirmations sur ce point), ce n’est pas au nom d’une 
énergie inassignable ou d’un chaos régénérateur, rejetant ce que la civilisation apporte à l’homme. 
Il y a des erreurs, des cécités, dans la pensée et la politique de Tocqueville, mais son souci de la 
grandeur ne va en rien vers une apologie de la violence ou de la force magnifiées pour elles-mêmes, 
cela ne fait pas l’ombre d’un doute. Ce n’est pas la peine que nos sociétés modernes permettent 
l’apparition de l’individu pour que celui-ci se renonce aussi bien dans un individualisme étriqué 
(et la formule ici n’est sans doute que pléonastique) que dans les extases destructrices et 
collectives. Au fond la pause romantique, le malaise, le moralisme de Tocqueville, sont trop 
“distingués”, “académiques”, pour que son mépris à l’endroit d’un matérialiste honnête, sa vision 
d’un troupeau d’individus timides et industrieux, aux âmes hébétées, amollies, à l’esprit esclave 
de l’opinion publique puisse servir d’apologie à une célébration de Mars ou du sentiment que la 
violence nous ouvrirait les portes de l’authenticité.
On peut être critique à l’endroit de la culture moderne, d’une certaine forme de 
rationalisme et de resserrement moral des individus sans cependant devoir se voir assimiler, sauf 
1 Voir H. Arendt, Sur la violence, p. 958-967, in L’Humaine condition, Quarto Gallimard, 2012, p. 958-967, et 
plus particulièrement cette formule sans ambiguïté de la page 964: “Dans le domaine théorique, rien à mon avis 
n’est plus dangereux que cette conception organique , traditionnelle en matière politique, qui interprète en termes 
biologiques le pouvoir et la violence. Selon le sens que l’on donne actuellement à ces termes, la vie et la prétendue 
créativité vitale en constitueraient les caractéristiques communes, de sorte que la violence serait justifiée en vertu de 
son pouvoir créateur”.
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par mauvaise foi, à un irrationalisme fomenteur d’un culte guerrier, ou d’une politique agressive, 
même si les préjugés ou les clivages peuvent “ensuite” faire déraper ce souci premier. On ne peut 
pas invalider une pensée critique, nier la pertinence d’un malaise intellectuel et moral, qui ne 
signifie d’ailleurs ni une exaltation de la guerre, ni un souci essentiel de conquête territoriales, sous 
prétexte que la représentation de sa pharmacopée n’est pas exempte d’ambiguités ou de points 
critiquables ou s’allie trop aisément avec un oubli de véritable démocratisation économique et 
sociale de la société.
Se refuser à coïncider par la participation politique avec l’espace commun dont 
nous dépendons, s’interdire d’être un exemple de cette diversité que permet une véritable culture 
d’indépendance et de responsabilité, s’exonérer de cette tension par laquelle nous nous défions, 
en nous-mêmes, d’une entropie qui nous amène à nous fermer la porte de certaines satisfactions 
plus généreuses, voilà ce que Tocqueville ne parvient pas à accepter. Si au-delà de cette 
cohérence, il y a un malaise plus profond, une attente de sens qui sourd inexorablement, cela ne 
signifie en aucune façon que l’on devrait verser dans l’irrationnel, la violence sacrificielle, ou la 
volonté de se démettre de soi-même, fût-ce au nom d’une performance, aussi inouïe soit-elle. Il 
peut sans aucun doute y avoir dans une certaine approche du sport, une fuite par le citoyen de 
ses responsabilités. 
Il est vrai que les pouvoirs politiques  économiques d’aujourd’hui, s’ils aiment les 
consommateurs, aiment aussi les producteurs sportifs, ceux-ci par leur esprit de discipline, leur 
volonté d’intégration, d’esprit d’équipe, distraits des engagements politiques, ou des associations 
qui ne sont pas directement sportifs, représentant un modèle de citoyenneté, à tort ou à raison, 
plus soucieux d’ordre et de tranquillité publique, que d’engagement critique au nom de la défense 
des libertés. La neutralisation “sportive” de la sphère politique, sa prétention à “dépasser” les 
clivages politiques, que ce soit au niveau international, qu’au niveau interne, voilà sans doute ce 
qui aurait exaspérer Tocqueville, autant que ceux qui voudraient  exonérer l’entreprise d’une prise 
en compte de sa dépendance et de sa responsabilité à l’endroit du politique. La pensée de 
751
Tocqueville est une pensée de l’inquiétude de vivre de l’individu1, du souci de la liberté, tout 
autant que celle d’un souci des émotions communes, on ne peut l’oublier. Et il n’est pas sûr que 
les Jeux Olympiques d’aujourd’hui eût rencontré son agrément.
De même enfin, on pourrait se demander si par-delà la question du prestige de la 
culture, du sport, on ne pourrait pas imaginer qu’un patriotisme  uniquement recentré sur 
l’intérieur, comme pourrait l’être une communauté morale uniquement soucieux de son intégrité 
ou de l’accomplissement vertueux de ses membres, indifférente au “monde”, ait le même effet 
moral que celui qu’il attend d’une politique étrangère soucieuse de grandeur. La pensée politique 
rousseauiste pourrait être ici un modèle, sauf à oublier combien pour Tocqueville, précisément le 
“monde” est là, l’Europe, ses grands États, et l’au-delà de l’Europe. Le fantasme d’une cité, d’une 
Corse repliées sur leur insularité, leur autosuffisance ne lui paraît plus ni possible, ni souhaitable. 
Un tel patriotisme signifierait sans doute une asphyxie morale et intellectuelle pour les citoyens, 
une indifférence des réalités géopolitiques à laquelle les libertés, à terme, ne résisteraient pas. 
Quitte à ce que les réalités des relations internationales soient là, autant savoir en “jouer”. Certes, 
il est toujours possible de dire que ce besoin d’en “jouer” est à la mesure de l’oubli d’une 
cohésion sociale par, grâce à la justice, à une organisation plus satisfaisante, dont Tocqueville 
cherche subrepticement à pallier le manque. 
Ce qui permettrait alors à la thèse postérieure de Durkheim de trouver son crédit. 
Ne renoncer ni à l’Etat, ni au patriotisme, ni non plus à l’amour-propre social, soit ! Mais faire en 
sorte que ces valeurs jaillissent plus immédiatement de la certitude et perfection intérieures de la 
société que de sa reconnaissance extérieure, évitant ainsi le problème d’une recherche toujours 
ambiguë de grandeur. “Tant qu’il y aura des États, il y aura un amour-propre social, et rien n’est 
plus légitime. Mais les sociétés peuvent mettre leur amour-propre, non pas à être les plus grandes 
ou les plus aisées, mais à être les plus justes, les mieux organisées, à avoir la meilleure 
1 Déjà citée: Lettre à P.Freslon du 3 nov. 1853. “Car vivre pour vivre ne m’a jamais été possible. Il m’a toujours 
fallu de toute nécessité faire ou du moins me donner l’illusion que je faisais quelque chose de plus.”, XVIII, p. 17, 
Préface.
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constitution morale”1. Et ce patriotisme recentré sur l’intérieur serait plus aisément annonciateur 
et partie d’un cosmopolitisme véritable. Sauf que pour Tocqueville, ce patriotisme de la 
perfection intérieure, non seulement n’aurait peut-être pas l’effet moral suffisant qu’il attend, 
mais n’épuise pas davantage son attente de sens. Durkheim lui-même dans la même page ne 
reconnaissait-il pas d’ailleurs que les “crises extérieures sont fécondes en occasions de 
dévouement éclatant” ?2  Et il semble bien que la pensée politique d’aujourd’hui ne soit guère 
sortie de ces difficultés ou apories. La perfection intérieure peut-elle satisfaire l’individu, et 
comment éviter que le besoin de l’altérité ne devienne une occasion de tensions destructrices et de 
la paix, et des libertés intérieures. A quel prix moral, les sociétés d’aujourd’hui se donneraient-
elles la paix qu’elles essayent d’élaborer démocratiquement ?
Conclusion de V.
Il est toujours possible de suspecter Tocqueville de se livrer à une surenchère rhétorique à 
propos de la grandeur de l’homme ou d’un pays pour y dissimuler aussi bien en fait ses 
nostalgies d’aristocrate égaré dans le monde moderne, que le patriotisme le plus “spontané”, ou 
les intérêts les plus ordinaires pour ne pas dire les plus cyniques d’une puissance européenne 
dans la première moitié du XIXe siècle. Et on aurait tort de s’interdire ou de rejeter d’un simple 
haussement d’épaules  de telles interprétations.
a: Mais, cela étant,  il peut être tout aussi productif de montrer que la grandeur a 
un sens précis, une fonction pédagogique précise lorsque Tocqueville l’évoque en politique. Cette 
grandeur est ce qui fait que le collectif peut être source de sens pour l’individu, en étant ce qui le 
rappelle à une appartenance, à une interdépendance qui le hausse ponctuellement au-dessus de 
son horizon ordinaire, un horizon sans doute trop immédiat et matériel pour ne pas être à terme 
peu compatible avec le maintien des libertés. Si l’appartenance culturelle ou nationale est 
1 E. Durkheim, Leçons de sociologie, coll. Quadrige, PUF, 2003, p. 109.
2 Ibid.
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maintenant quelque chose que la doctrine libérale semble avoir intégré1, sous condition que ces 
notions ne soient pas “essentialisées”, comme demande ou besoin de sens légitime de l’individu, 
notons que cette appartenance ne prétend néanmoins pas être porteuse d’une pédagogie ou d’une 
dynamique supplémentaire de liberté, trop soucieuse de dissocier sans doute le culturel et le 
politique de ce qui à trait à la liberté de l’individu. Elle semble accepter, juxtaposer cette demande 
plus que la rallier ou la souder à l’exigence d’indépendance et de responsabilité individuelle. 
Acceptant les libertés locales, une culture de l’association ou de l’espace public en général, elle se 
méfie, l’histoire étant passée par là, de la promotion salvatrice de certaines “grandes émotions 
communes”.
 Pour Tocqueville, au travers de cette politique soucieuse de grandeur, qui doit 
sécréter un désir d’identification, il ne s’agit pas de dissoudre l’individu dans un grand tout, mais 
à côté des lumières qu’on peut lui souhaiter, de l’enthousiasmer pour provoquer une certaine 
dématérialisation, et aussi bien de donner un objet à sa liberté, au lieu de la laisser s’enliser dans 
les hésitations d’un scepticisme débilitant, prélude à un matérialisme rampant, prodrome d’une 
véritable culture de la soumission que Tocqueville évoque explicitement dans la dernière partie de 
la seconde Démocratie en Amérique après en avoir repérer les prémisses dans l’ensemble de 
l’ouvrage. L’ordre politique pour Tocqueville, ce n’est donc pas seulement le problème de 
l’exercice du pouvoir ou l’espace de rencontre des volontés singulières, il est aussi ce qui élargit 
l’homme, ce qui doit l’élargir, aussi bien intellectuellement, en lui montrant combien les affaires 
publiques apparemment si lointaines déterminent en fait ses affaires les plus privées, que 
moralement en lui proposant un vecteur d’identité qui soit libérateur, à l’endroit de passions 
vulgaires. Un homme libre, c’est un homme qui est capable d’indépendance parce qu’il sait ce 
dont il dépend concrètement en fait, qui déchiffre les rapports d’influence entre le lointain et le 
proche, c’est aussi un homme qui peut éviter une culture de la soumission à l’endroit du social, de 
1 Voir sur l’état de cette question, Catherine. Audard,  Qu’est-ce que le libéralisme ?, Ethique, politique, société, 
Folio essais,Gallimard, 2009 p. 546-607. Nous parlons ici de théorie politique, non pas de l’existence d’une classe 
économique qui se représente comme “heureusement” déliée de tout enfermement dans une appartenance quelconque.
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l’Etat en cultivant d’autres valeurs que celles avec lesquelles la société et l’Etat obtiennent 
précisément une soumission à trop bon prix. Bref, jouer de la grandeur de la nation, c’est 
proposer un moyen terme satisfaisant entre la chaleur un peu trop étriquée et intéressée de 
l’esprit de localité, et un universalisme qui généreux en idée, se révèle tout de même assez froid en 
pratique. Il y a sans doute chez Tocqueville, après l’enthousiasme de la première découverte1, une 
certaine prise de distance à l’endroit d’un patriotisme de localité.
En effet ce patriotisme des libertés locales, a beau être ce par quoi se satisfont 
semble-t-il l’ambition, le désir d’estime, le goût du bruit2  des américains, il n’est pas sûr que 
Tocqueville soit véritablement convaincu que cela suffise à épuiser toutes les attentes et les 
espérances de l’âme humaine, ou plus exactement ses possibilités “d’agrandissement”. 
Car peut-on sérieusement parler de “l’indépendance” et de la “force” de la 
commune, comme semble vouloir le faire Tocqueville3,  après avoir montré surtout combien le 
temps des petites nations indépendantes était terminé ? Il s’agit plutôt sans doute dans cette page 
de décrire le psychisme de l’américain que de dire ce qui peut satisfaire à un humanisme civique 
qui ne se paye pas d’impressions illusoires. Ce n’est pas parce qu’une âme peut se satisfaire 
d’une vie honnête et laborieuse dans un cercle restreint que ce cercle est un monde en soi 
suffisant, véritablement indépendant, et qui serait à la mesure de ce qu’elle doit et peut être 
véritablement. Les libertés communales sont effectivement une très bonne école de la liberté, 
délivrent de l’esprit révolutionnaire, mais la commune ne saurait être à la mesure de ce que doit 
embrasser une âme grande, elle ne saurait être ce qui peut épuiser la requête de sens d’un individu 
dans ce monde-ci, sans même parler de besoins spirituels religieux. Tocqueville, en parlant de 
grandeur, nous délivre, faut-il le dire de la fantasmagorie de la “communauté”, petite enceinte dans 
laquelle il n’est même pas sûr que, sans même la menace extérieure, les libertés ne finiraient pas 
par se dissoudre ou s’asphyxier. 
1 I, 1, p. 65-67
2 I, 1, p. 66.
3 I, 1, p. 67.
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S’il n’est pas un libéral ordinaire, il n’est pas non plus un communautarien 
d’aujourd’hui1 . La patrie voilà donc sans doute, in fine, la bonne mesure, entre l’esprit communal, 
le patriotisme local, d’un côté et l’amour un peu trop froid pour l’humanité. Entre les charmes et 
la valeur pédagogique des responsabilités locales, et peut-être ceux plus équivoques du 
cosmopolitisme, il y a place pour une dynamique morale, certes limitée, mais probante, certes 
problématique quant à sa dangerosité, mais dont l’homme moderne, pour Tocqueville, ne ferait 
peut-être pas l’économie impunément.
b: Cette dangerosité de la “grandeur nationale, jusqu’à quel point Tocqueville en 
est-il conscient ? Jusqu’au point exactement semble-t-il, où cette grandeur jouerait trop 
ouvertement contre les libertés. Jusqu’au point où la guerre qui est encore une possibilité 
politique et humaine envisageable, pourrait devenir le tombeau d’une vie citoyenne digne de ce 
nom. Les charmes éventuels de l’épopée Napoléonienne, du premier comme du second n’ont que 
très peu de prises sur lui. Ce n’est pas parce que l’on constate que la paix provoque un 
dépérissement de l’esprit citoyen, une sorte d’entropie morale des sociétés que l’on se jette 
immédiatement dans les bras d’une politique belliqueuse.  Il y a certes une tentation de la crise 
chez Tocqueville, tant la société bourgeoise l’exaspère, mais il y a tout autant aussi chez lui une 
défiance à l’endroit de tous les mirages de sens que l’Etat voudrait fabriquer au détriment des 
libertés. Que lui-même, se laisse emporter parfois, malgré lui,  par cette exigence de sens, d’une 
grandeur qui privilégie le sens au détriment de  la préservation, du développement des libertés est 
un autre problème. 
Sans doute aurait-il dû explorer davantage d’autres possibilités d’agrandissement 
de l’âme, par les Lumières elles-mêmes, par une possibilité de vie citoyenne plus élargie 
politiquement, institutionnellement, plus satisfaisante, plus soucieuse de justice, rendant moins 
nécessaire cette idée de grandeur ? Mais est-on sûr que sans cette dramatisation ponctuelle de la 
vie politique, ceux qui jouissent des libertés, fût-ce, dans la meilleure des sociétés, sachent 
1 Voir sur ce sujet C. Audart op. cit. et pour exemple C. Taylor, Multiculturalisme, Différence et 
démocratie,Flammarion, Champs essais, 2009.
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conserver l’éthos moral qui est la condition de préservation de ces libertés sur la durée, et ce qui 
nous les fait aussi mériter”1.
c: Si la grandeur est l’invocation de ce que peut être l’âme humaine, de ce que peut 
une volonté, de ce que produit un homme libre, si la grandeur du politique, ne signifie pas 
nécessairement, en son essence, une politique étrangère belliqueuse, il n’en reste pas moins que 
cette idée, faisant précisément l’objet d’un investissement politique, ne laisse pas d’être exposée 
à de nombreux surinvestissement ou dérapages.
D’une part elle met en branle de façon problématique une représentation qui 
pourrait devenir une  une fantasmagorie de la nation, dans laquelle l’individu à force, ou au lieu de 
se grandir, pourrait bien se dissoudre, davantage attiré par le sens que par l’exigence éthique et 
intellectuelle du citoyen libre et responsable que Tocqueville appelle de ses vœux, A l’appel de la 
grandeur, ne répondraient pas seulement l’exigence de liberté, mais tout aussi bien certaines 
demandes ou enthousiasmes religieux2,  certaines réclamations de sens dont la satisfaction ne 
suppose pas nécessairement le souci d’une culture de l’indépendance.
D’autre part, il est loisible de comprendre combien la grandeur peut être une carte 
que le pouvoir peut être tenté de biseauter dès que ses insuffisances en matière de politique 
intérieure le demandent ou ses menées liberticides l’exigent. 
Enfin on doit imaginer que cette grandeur pourrait être contaminée par des 
enthousiasmes universalistes, ou des préjugés civilisationnels trop brutaux, aussi désintéressés 
qu’ils puissent être, pour ne pas se résoudre à faire supporter à d’autre sociétés le coût de cette 
grandeur. Et la  grandeur qui se prétendait morale ou culturelle finirait par se révéler n’être que la 
grandeur relative du plus fort.
La grandeur, c’est donc avec ce terme que se joue la question non seulement de 
l’indépendance morale de l’individu, mais aussi bien de ce qui peut lui donner envie d’être un 
homme libre et à la fois fière de son appartenance. Car si pour être grand il faut être libre, encore 
1 II, 1, p. 217. 
2I, 1, 94, 245.
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faut-il savoir que faire ensuite de sa liberté. Or, il se trouve que Tocqueville hésite tout de même, 
sans toujours s’en rendre compte entre trois libertés. La première désigne une liberté qui serait 
valeur absolue, fin en soi, pour laquelle on est prêt à se sacrifier soi-même, qui soit donc en elle-
même déjà vertu et grandeur. La seconde serait une possession dont on jouit paisiblement, sans 
avoir sans doute la force de la conserver, sans grand souci de la propager, sans avoir l’énergie 
morale qui nous la fait mériter. La troisième liberté serait ajointée à un sens, porteur peut-être 
d’universalisme, d’un projet, mais au risque effectivement qu’elle ne soublie avec l’individu dans 
cet horizon. 
La guerre peut être salutaire moralement, mais Tocqueville ne veut pas d’une 
solution aussi dangereuse pour les libertés, de même qu’il ne se satisfait pas de la solution 
religieuse, trop peu soucieuse des devoirs du citoyen. Si la grandeur ne remet pas en cause le 
pacifisme des démocraties, l’idée met bien en exergue ce qui sera le problème de celles-ci. 
Comment fabriquer du sens dans une société aussi rebelle à la transcendance, et avec quoi, avec 
quelle forme d’attirance pour la violence sans doute, payerons-nous cette incapacité à fabriquer 
autre chose que des existences qui font des nations  ce fameux “troupeau d’animaux timides et 
industrieux” quand bien même nous serions nous délivrés de cette avidité, de cette envie, de cette 
passion pour les jouissances matérielles dont l’évocation scande l’œuvre de Tocqueville. Et quand 
bien même nous saurions échapper au désenchantement, ne sont-ce pas libertés qui seraient 
d’abord sacrifiées pour ce faire, tant les hommes peuvent préférer bien autre chose que cette 
liberté porteuse d’exigence, qu’il s’agisse précisément du sens, de la survie, de la sécurité ou de la 
jouissance des valeurs intellectuelles ou matérielles.
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       Conclusion générale.
A: Le pacifisme des démocraties et ses limites.
Faut-il accepter l’idée que les démocraties, selon Tocqueville, sont nécessairement 
moins belliqueuses que d’autres sociétés, ou à tout le moins moins belliqueuses entre elles que 
peuvent l’être d’autres formes de sociétés plus traditionnelles ? D’une façon plus actuelle, en 
quoi, peut-on faire de cet auteur une autorité appuyant ce que l’on appelle aujourd’hui la théorie 
de la paix démocratique ? Rappelons d’abord que celle-ci repose sur trois idées majeures. La 
première est que les peuples et les individus, soucieux de leurs intérêts, raisonnables, ne veulent 
et ne peuvent vouloir la guerre: une question de lumière donc. La seconde est que la démocratie, 
constitutionnellement, permet à ce pacifisme des peuples de se traduire dans la politique 
étrangère des États ou d’influer de façon significative sur celle-ci: une question d’institutions 
politiques donc aussi. La troisième est qu’une société démocratique repose sur une culture du 
droit, de la négociation, du compromis, (les habitudes commerciales y étant pour beaucoup) et 
qu’elle ne peut que reporter à l’extérieur cette culture qui prévaut en son intérieur, d’autant plus, 
que défiante à l’endroit de l’État, inspiré par un “individualisme méthodologique” fort, elle ne 
peut que tendre vers la réalisation d’une “communauté internationale” dont le libre-échange 
économique est un vecteur majeur1: une question ainsi, enfin, de mœurs. Il s’agit donc ici alors de 
rappeler en quoi une société démocratique est plus favorable, en général, à la paix qu’une société 
aristocratique ou despotique, y compris peut-être à l’endroit des autres sociétés qui ne sont pas 
encore démocratiques.
1 Sur la définition de la “paix démocratique”, voir de nouveau B. Boutros-Ghali, in Caillé[2004], p.13; voir aussi 
Alex Macleod  et Dan O’Meara, sous la dir. op. cit. p. 90-103.
759
Ajoutons que cette question est d’autant plus importante, lorsque l’on interroge 
l’œuvre de Tocqueville que celui-ci constate et nous prédit l’extension inexorable et irréversible  
de ce régime social de l’égalisation des conditions, qui tend lui-même à se concrétiser de façon 
institutionnelle par des représentant et un exécutif en accord avec l’idée de souveraineté du 
peuple. Notons que nous ne sommes pas ici dans le cadre d’un syllogisme tendancieux éventuel 
où, montrant que les démocraties apportent la paix et la sécurité, il faudrait démocratiser à marche 
forcée, de gré ou de force, les sociétés qui ne le sont pas encore, arguant donc avec plus ou moins 
de bonne foi de l’idée selon laquelle nous devrions faire la guerre pour avoir la paix, bref, libérer de 
force les autres peuples pour que la paix règne enfin. Nous sommes rentrés seulement dans une 
histoire dont le fil conducteur est l’égalité, produit de différents facteurs, maintenant moteur lui-
même de cette évolution, et dont la fin, selon Tocqueville, n’est pas nécessairement celle de la 
liberté. Pour qu’elle le soit, il faut que le libéralisme, les valeurs de liberté puissent apparaître, à 
leur tour, soit comme un effet nécessaire de l’histoire, soit comme le produit de la volonté et de 
l’art éclairé des peuples et des gouvernants.C’est cette dernière possibilité qu’envisage 
Tocqueville, en refusant toute figure plus ou moins explicite de la nécessité. Comment peuvent ou 
doivent se croiser, s’associer, voire se confondre un progrès vers la liberté avec un progrès vers la 
paix, à l’intérieur du principe ou de l’évidence démocratique, là est la question. 
Que ces libertés, que cette “égalité” dissimulent en fait une réalité sociale faite 
essentiellement d’oppression et d’inégalités, c’est là une hypothèse recevable mais qui nous fait 
sortir de la logique de l’analyse de Tocqueville. Or nous sommes partie du postulat selon lequel la 
pensée de Tocqueville témoignait tout de même, avec ses limites, certes, et que l’on doit pointer,  
d’une réelle lucidité quant à la texture de nos sociétés modernes, et méritait à ce titre une analyse 
interne et non pas seulement une étude comparative1.
1 Il ne s’agissait donc pas de “jouer” par exemple Tocqueville contre Marx, mais de pointer simplement la cohérence 
et la pertinence relatives de l’œuvre du premier. Sur l’alternative Tocqueville ou Marx, on prendra commaissance de 
l’ouvrage récent de Nestor Capdevilla intitulé précisément Tocqueville ou Marx. Démocratie, Capitalisme, 
Révolution, PUF, 2012.
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a: Le pacifisme des démocraties. Certains passages peuvent effectivement 
apparaître, dans La Démocratie en Amérique  du moins,  comme décisifs et sans ambiguïté 
aucune. Pour autant bien sûr que “l’état social” soit ce qui influe en priorité et de façon durable 
sur la nature de la politique et des relations internationales. Et pour autant qu’une nature 
humaine, immuable et fondamentale, qui serait belliqueuse par essence, une nature dont 
Tocqueville n’évoque jamais la possibilité, ne vienne donc pas menacer de déborder cet état 
social, comme un refoulé peut revenir perturber l’ordre ordinaire de la vie d’un individu, en lui 
imposant ses signifiants. Et il se trouve, qui plus est, que ce pacifisme véritable, concerne, 
effectivement, de façon privilégiée, les relations des démocraties entre elles1. 
Et de façon plus générale encore, il faut bien dire que la déhiscence et la visibilité 
de l’idée d’humanité qui dissout l’inquiétante figure de “l'étranger”, l’homogénéisation qui arase 
les différences, sources d’incompréhension, de crispation, d’inquiétude, la mollesse ou douceur 
des âmes (voire donc “l’apathie”), l’individualisme et le désintérêt à l’endroit de projets qui 
semblent trop étrangers aux intérêts immédiats et matériels de chacun, au culte du bien-être donc, 
les conditions des échanges commerciaux qui attirent les forces vives de ce type de société, la 
capacité de l’opinion publique à se faire entendre d’un pouvoir soumis à un électorat ou en 
principe à la souveraineté populaire, les satisfaction de l’isothymia au niveau des institutions 
communales ou dans le cadre associatif sont bien effectivement autant d’éléments qui doivent 
permettre de conclure que ces sociétés démocratiques se détournent de la guerre, ou de la valeur-
guerre. 
Ce sont bien les mœurs démocratiques, produites par une longue histoire, par un 
“état social” qui tendent vers la paix, selon Tocqueville, non pas un sens ou un progrès 
nécessaire, qui, comme les saint-simoniens ou les positivistes voudraient le croire, sans parler de 
la philosophie de Hegel, ferait inexorablement succéder à un état militaire un état scientifique, 
industriel ou commercial. Tout le propos de Tocqueville, rappelons-le encore se construit en 
1 I, 2, p. 175, 287.
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effet, sur cet état social de l’égalité, en acceptant que l’histoire ne puisse pas intégralement 
s’expliciter par celui-ci. Son approche est une approche morale, sociologique et politique, laissant 
au-dehors ce qui relèverait de la métaphysique, de l’accidentel, ou de la psychologie individuelle. 
Et il montre suffisamment l’influence de cet état social sur l’intellectualité, les sentiments, le 
psychisme des hommes et des peuples démocratiques, pour que ses analyses puissent lui 
apparaître significatives et relativement prédictives. 
Et à ce titre, il faut bien admettre effectivement que nos sociétés modernes 
démocratiques ne sont plus des “sociétés militaires”, au premier chef, ordonnées autour des 
valeurs de la guerre, hiérarchisées autour des guerriers ou d’une caste, d’une classe dévolue au 
fracas des armes, comme on peut l’entendre de sociétés plus archaïques ou d’une certaine vision 
des sociétés aristocratiques. Elles n’osent, ou n’ont plus envie de se penser comme désirant la 
guerre, s’en accomodant trop aisément, ou y ayant recours trop naturellement. Quoiqu’elles 
puissent aussi, il est vrai, se laisser séduire par certaines personnalités militaires, se laisser tenter 
pour certaines raisons par une expression belliqueuse de leur identité nationale, et respecter par 
ailleurs des valeurs de service, de discipline, de courage, de fraternité, que peut incarner encore 
l’institution militaire. 
Elles ne sont plus non plus, tendanciellement, des sociétés religieuses au sens où 
celles-ci seraient soumises peu ou prou au pouvoir des prêtres, d’un clergé, d’une hiérarchie 
ecclésiastique, capables non seulement de dompter les esprits, de discipliner les corps, mais à 
même, tout aussi bien, en subjuguant, phagocytant le pouvoir politique, de fanatiser un peuple, 
des hommes, et de les entraîner dans telle ou telle guerre sainte. Tocqueville ne croit plus guère 
aux guerres de religion pour ce qui concerne l’espace européen. 
Ce qui ne l’empêche pas de noter que ces mêmes sociétés modernes aient pu 
manifester aussi bien parfois des soubresauts ou des enthousiasmes révolutionnaires que l’on 
pourrait qualifier de religieux, et que les individus témoignent en leur ordinaire aujourd’hui, fort 
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heureusement selon lui, de besoins religieux, entés dans l’âme humaine1, résistants à toute 
structure morale de telle ou telle forme particulière de société, aussi fondée qu’elle soit sur le 
souci du bien-être matériel.
 La dynamique égalitaire, selon Tocqueville, semble bien, par le matérialisme, le 
rationalisme sceptique et pragmatique, qu’elle sécrète, travailler ainsi contre le religieux, en dépit 
des besoins véritables de l’âme2. Et il faudra alors accepter, cette fois, l’idée d’une nature 
humaine, ou plutôt l’idée d’une “âme” humaine, pour sauver la possibilité, ou l’inévitabilité du 
religieux3  en dépit de l’état social, puisque ce n’est que par ce besoin que l’on pourra sauver la 
liberté dans celui-ci. Car quand bien même selon nos sociétés développeraient un dégoût du 
surnaturel, seraient-elles incapables d’affirmer des valeurs objectives excédant tout interrogation 
critique, toute affirmation de soi ironique,  elles semblent bien éprouver encore du mal à accepter 
un tel désert ou un tel désenchantement. Quelle que soit la propre façon du lecteur d’interpréter 
cette difficulté: effet de rémanence appelé à s’estomper avec le temps, symptôme d’un 
infantilisme prolongé ou provoqué qui fait les beaux jours d’un “marché du sens”, expression de 
problèmes sociaux qui trouvent là une catharsis ou un dérivatif métaphysique.  Bref, une fois 
remise en cause la primauté de l’homme d’épée et de l’homme de prière, nous semblerions bien, 
selon une logique des Lumières, pouvoir espérer entrer dans un monde de raison, et donc de paix.
Il faudrait ajouter que ce constat de Tocqueville, quant au sens de l’histoire, et à la 
valeur des démocraties, viendrait ratifier ainsi l’optimisme des auteurs ou des promoteurs des 
plans projets de paix perpétuels, mais sans que ces sociétés modernes aient à passer sous les 
fourches caudines que ceux-ci voulaient imposer parfois à la souveraineté nationale, qu’il s’agisse 
d’un fédéralisme, de quelque nature qu’il soit, ou de l’Empire, quel qu’en soit l’appellation 
moderne. Ou, faut-il l’ajouter aujourd’hui, sans que ces sociétés aient à reconnaître les directives 
1 I, 1, p. 310.
2 Voir F. Mélonio,[1993], Aubier, Paris, p. 94 “Pour être rationnelle, la norme transcendante n’en est pas moins 
menacée dans une société démocratique. La dynamique de l’égalité, après avoir nivelé les hommes, s’en prend à 
Dieu, ultime figure de l’altérité.”
3 I, 2, p. 141.
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d’organisations internationales. 
Or, s’il y a bien donc dans l’œuvre de Tocqueville, affirmation d’un pacifisme 
foncier des démocraties, exposition des raisons et des formes de celui-ci, il nous fait nuancer cette 
lecture, aussi légitime qu’elle puisse être. Et par-delà le fait simple que l’auteur reconnaît qu’une 
cause du pacifisme des sociétés peut résider dans l’expérience et la lassitude d’une longue période 
de guerre, sans que cela soit à référer alors à une structure sociale particulière. Car ce que décrit 
Tocqueville, de façon radicale, faut-il le rappeler ce n’est pas seulement un cadre institutionnel, 
mais bien davantage une forme de société, un régime social et un régime moral, un ensemble 
d’évidences intellectuelles, bref une dynamique culturelle. Et ce qu’il propose aussi c’est une 
approche sociologique,  qui ne saurait en aucune manière se réduire à prendre acte de ce que 
veulent les individus et la société, à ce qu’ils voudraient vouloir, à ce qu’ils voudraient croire 
qu’ils veulent. 
b: Les éléments belligènes. En fait, l’ensemble de l’œuvre de Tocqueville nous dit 
quelque chose de sensiblement  différent, et le message optimiste, en la matière mérite d’être 
quelque peu amendé par une lecture un peu plus transversale, ne se focalisant pas uniquement sur 
les chapitres de le rédaction définitive de la Démocratie en Amérique1, dans lesquels il traitait 
explicitement de ce problème. Disons seulement que l’étendue du propos, des analyses, et des 
prises de position de cet auteur amènent donc à infléchir sa propre vision générale du problème, 
et cela peut-être malgré lui, voire à son insu.
Aussi en effet, est-on en droit de distinguer, face à ce pacifisme “consubstantielle”, 
trois niveaux de restriction possibles que l’on a pu évoquer par ailleurs, à propos du commerce, et 
que nous pouvons maintenant étendre à l’ensemble des acteurs ou des forces, dont est tissé la 
réalité des sociétés modernes. S’il y a une dynamique cultuelle, morale, intellectuelle, générale des 
sociétés démocratiques, qui peut  effectivement pousser à la paix, s’il y a un pacifisme de fond, il 
y a aussi des éléments, des groupes, des rencontres de situations ou d’intérêts qui permettent de 
1 I, 2, IIIe  partie, chap. 22 à 26. Sur la lassitude générale à l’endroit de la guerre, I, 2, p. 287.
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dire que dans une démocratie, on peut aussi vouloir la guerre. On se gardera aussi d’oublier que 
quand bien même ces sociétés ne veulent pas explicitement la guerre, il se peut que pour des 
raisons de mœurs, de politique, pour des raisons qui tiennent à ce qu’elles sont et à ce qu’elles 
font, elles puissent en fait provoquer la guerre, éveiller, attiser l’animosité ou la bellicosité des 
autres nations à leur endroit. Enfin, on doit se demander ce qui fait que, lorsque la guerre devient 
une possibilité, lorsqu’une crise se profile à l’horizon des relations internationales, d’aucuns, 
certains groupes, si ce n’est la société entière, acceptent assez ou aussi facilement la guerre ou 
finissent si aisément par s’adapter à ses exigences et à son ethos, une fois celle-ci déclenchée, ou 
déclarée, pensée inévitable et nécessaire. Comme si les sociétés démocratiques portaient en eux 
une double nature ou une puissance de métamorphose dont il serait urgent de repérer les ressorts. 
Rappelons quels sont les éléments qui vont faire obstacle à la débellicisation tendancielle des 
sociétés démocratiques.
x Dès l’époque de la Démocratie en Amérique, Tocqueville avait pointé le 
problème culturel, social, psychologique de l’armée et de ceux, des classes sociales, qui peuvent la 
composer et dans lesquelles l’institution recrute ses cadres et ses hommes de troupe. La guerre 
est un métier, et l’on peut comprendre que les opportunités de carrière sont décuplées par son 
irruption véritable, à rebours d’une vie militaire en période de paix, où l’on peut se sentir peu 
reconnu, peu apprécié, peu légitimé, et cela pour un statut social assez modeste et aléatoire, 
quoique paradoxalement moins méprisé, ou détesté peut-être que l’institution policière, qui même 
en temps de paix, sait se montrer “utile” mais de façon toujours très problématique ou équivoque 
aux yeux de la population ou d’une partie de celle-ci. Quoi qu’il en soit, de façon plus générale, 
l’insertion d’une armée dans une société moderne, une démocratie plus ou moins “récente” est un 
problème véritable: que ce soit pour dire qu’elle penchera toujours plutôt vers les régimes 
belliqueux et autoritaires que libéraux, qu’elle pourrait être au contraire la gardienne de valeurs 
républicaines en période de dérives totalitaires, ou qu’elle chercherait toujours à influer sur les 
modalités de résolution d’un problème géopolitique ou d’une crise internationale. Et il va de soi 
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que la professionnalisation de l’armée n’est pas ce qui peut suffire à dire que le problème ne se 
pose plus guère, sous prétexte que l’armée se serait auto-désignée comme le bras de l’État 
moderne le plus à même de sécuriser les relations internationales. Ce n’est pas parce qu’une 
certaine culture républicaine peut se révéler efficace, pour des raisons historiques, culturelles 
précises, dans tel ou tel pays, ce n’est pas parce qu’une armée peut se valoriser, voire organiser 
sa promotion par le biais de ses missions humanitaires ou de “peace keeping” que l’on doit 
considérer qu’une armée de professionnels dans une démocratie ne pose pas de problème, tant au 
regard de ses valeurs propres déclarées ou non, que de la structure institutionnelle de celle-ci, ainsi 
que du devenir social de ses membres. Sans même parler du développement des sociétés militaires 
privées (S.M.P) qui n’ont jamais cessé de prospérer depuis les derniers conflits, ce qui n’est pas 
sans poser un certain nombre de problèmes, juridiques politiques, et mêmes économiques pour 
les citoyens et les contribuables d’une nation.
y: Il y a ensuite bien sûr toujours le fait que sans même aller jusqu’à la guerre 
effective, le gouvernement peut jouer la carte de la crise internationale pour résoudre, ou plutôt 
glisser sous le tapis certains problèmes économiques, sociaux et politiques, qui sont d’autant plus 
aigus et menaçants pour lui, que nous avons affaire à une société où il doit compter avec le poids 
de l’opinion publique, de la presse, et des électeurs. S’il est difficile de penser que le 
gouvernement d’une démocratie pourrait organiser, planifier un conflit, et donc menacer et porter 
atteinte à la souveraineté d’un autre État, uniquement pour résoudre des problèmes de politique 
intérieure, voire satisfaire à des intérêts économiques, à des appétits ou besoins de conquêtes, 
sous le couvert des “intérêts vitaux” de la nation, dans le cadre d’une guerre “présomptive”, et 
cela en mentant donc délibérément à son opinion publique, il n’en reste pas moins qu’il pourrait 
être tenté de vouloir le faire. Sans entrer dans les polémiques ou même ouvrir certains dossiers de 
l’histoire récente, on doit concevoir que les gouvernements démocratiques ne sont en aucune 
façon indemnes de la tentation de l’urgence, de la crise, ou plus généralement du gouvernement de 
la peur, par la peur. Et cela d’autant plus qu’une démocratie voit une opinion publique à même ou 
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portée à critiquer, contester le pouvoir en place en particulier, quel que soit l’étendue du pouvoir 
qu’elle soit prêt en fait à accorder au même pouvoir si la tranquillité publique lui semble menacée1. 
Les démocraties n’ignorent, pour Tocqueville, ni Machiavel, ni bien sûr la raison d’État. Et il 
arrive ainsi à notre auteur, parlementaire, quoique que si souvent du côté du parti de l’ordre, de 
dénoncer ceux qui au pouvoir jouent avec un peu trop d’inconscience ou de cynisme  avec les 
affres d’une menace étrangère, ou d’une menace intérieure, c’est selon, pour expédier à peu de 
frais les critiques que l’on formule à leur endroit en matière de respect des libertés.
z: Enfin, l’œuvre de Tocqueville semble bien permettre de conclure que la guerre 
peut être l’occasion de profits, ponctuellement, d’une façon ou d’une autre, pour tels ou tels 
groupes d’individus, pour telles sociétés de fournitures, bref pour tels ou tels lobbies qui ont plus 
ou moins les moyens d’influer sur la politique étrangère, ou de se faire écouter dans les instances 
représentatives d’un pays. Là aussi, si l’on sort de la Démocratie pour aller vers l’œuvre du 
parlementaire qui connaît tout de même ce qu’il en est en matière de spéculations boursières, ou 
de profits dus à des embargos, il est permis de dire que Tocqueville n’ignore pas les possibles 
dérives de certaines alliances entre certains milieux d’affaires et certains cercles du pouvoir 
politique. La carrière de l’homme politique vient ici complexifier ou préciser à tout le moins les 
analyses de bases de la Démocratie. Aussi scrupuleux dans ses rapports qu’il était, il ne pouvait 
pas ne pas voir les liens qui peuvent se nouer entre l’armée et ses fournisseurs, et sans parler 
d’un commerce des armes, des lobbies militaro-industriels il ne pouvait méconnaître l’agiotage que 
les fournitures de guerre pouvaient autoriser. Il est inutile ici de rappeler ici les problèmes du 
complexe militaro-industriel déjà évoqué plus haut, en citant un ancien Président des États-Unis.
 Enfin, force est de constater que le commerce, lui-même,  sans vouloir la guerre et 
chercher délibérément à la provoquer, peut l’engendrer et remarquer très vite où se jouent ses 
intérêts propres, au regard de l’urgence, dans un contexte de rareté, ainsi que dans une perspective 
à court terme. Le commerce sans être le coupable ou l’instigateur délibéré, peut à tout le moins, 
1 Cf. bien sûr, ici, l’œuvre de N. Chomsky, celle de N. Klein, en général, et plus particulièrement, déjà cité, le 
récent ouvrage déjà cité de T. Rabino De la guerre en Amérique: essai sur la culture de guerre, Perrin, 2011.
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très bien s’en satisfaire de multiples façons. Ce qui signifie qu’il a besoin d’être lui-même moralisé 
en ses motivations, et contrôlé ou régulé politiquement, pour qu’il ne soit pas à son tour un 
vecteur soit d’injustice, soit de bellicosité, celle-ci pouvant découler de celle-là. Le commerce au 
XIXe siècle n’est plus spontanément solidaire d’une culture de la frugalité ou de l’appropriation 
raisonnable. Et on peut se demander si l’avidité, évoquée à propos plus particulièrement des 
américains, peut se raisonner ? Les sociétés démocratiques peuvent-elles fonctionner sur une 
culture du commerce qui ne soit pas celle de profits excessifs, tels qu’ils sont dénoncés par 
certains, voire par l’Eglise chrétienne elle-même1. Et de façon plus générale, les démocraties ne 
sont-elles pas condamnées, aussi égalitaires, équitables et libérales en leur intérieur, à oublier les 
violences qu’elles ont dû déployer, qu’elles doivent savoir déployer pour jouir de cette prospérité 
qu’elles voudraient donner en exemple. Les sociétés démocratiques occidentales ont un passif qui 
devrait les amener peut-être à s’interroger sur leur sincérité quant aux principes qu’elles 
prétendent vouloir respecter et propager de façon généreuse.
Rappelons enfin ici que sans vouloir la guerre, on peut la provoquer aussi malgré 
soi.  Par-delà de la volonté de guerre, il y a ces fameuses faiblesses de la politique étrangère des 
démocraties. 
 Les relations diplomatiques supposent une vision à long terme, menées par des 
personnalités qui se connaissent: une histoire de personnes donc. Avec les démocraties nous 
irions vers des relations internationales soumises à la tyrannie des passions ponctuelles de 
l’opinion publique, d’une opinion publique toujours insuffisamment éclairée et raisonnable aux 
dires de l’auteur, et conduites qui plus est par un “personnel” dont on pourrait critiquer la 
discrétion et surtout la distinction, la formation, et les compétences véritables. Politique un peu 
trop précipitée, serve ; voilà de quoi peut-être, soit commettre des maladresses, des impairs, des 
vexations fâcheuses, des humiliations inutiles, soit aiguiser les appétits ou les insolences d’une 
puissance qui saura pouvoir compter sur le pacifisme trop affiché d’une politique étrangère pour 
1 Vatican, Gaudium et spes, Pierre Téqui éditeur, Paris., p. 161.
768
faire monter les enchères. Doit-on accepter cette vision de l’Opinion Publique condamnant de 
facto les démocraties à avoir une politique étrangère “aristocratique” ? C’est bien là un des enjeux 
ou des problèmes majeurs de la démocratisation toujours inachevée de nos sociétés.
c: Et il y a enfin, par-delà ces éléments belligènes, le fait que lorsque Tocqueville 
aborde le thème d’une démocratie face à la guerre qui est là, ou qui peut être là, il nous dit 
plusieurs choses singulières. Il s’agit d’abord de rendre hommage au sentiment national des 
démocraties qui ne le cède en rien aux autres, il s’agit de noter que ce sentiment peut devenir 
agressif, il s’agit de prendre acte de la facilité presque étrange de reconversion de la société en 
temps de guerre, qui retrouve suffisamment vite le “brillant” de la vie militaire, sans l’avoir jamais 
vraiment totalement oublié.
x: Le sentiment national dans un pays n’est en rien censément ou nécessairement 
pacifique, alors même que nous avons affaire à une nation qui est de liberté et d’égalité. L’identité 
nationale pourrait être même d’autant plus sourcilleuse ou vaniteuse que nous avons affaire à un 
sentiment du collectif fondé sur le partage des libertés, l’égalité dans la liberté; formule chimique 
qui peut satisfaire l’humanisme civique dont Tocqueville se veut un héraut, mais qui n’est 
absolument pas la garantie d’une réaction pacifique, ou accommodante, en matière de relations 
avec les autres nations. "L’adunation”, pour reprendre le terme de Sieyès peut se faire, sous 
certaines conditions, rapidement centrifuge et belliqueuse. Et le plaisir de l’isothymia intérieure 
devenir prétexte à une mégalothymia dans les relations aux autres sociétés. surtout à l’endroit de 
celles ne partageant pas les mêmes valeurs. L’identité, le sentiment d’appartenance générée par ce 
partage des libertés pourrait très bien faire perdre de vue l’horizon d’humanité, ou à tout le moins 
sa force éventuellement régulatrice. Et cela, donc, quand bien même ne parlerions-nous pas d’un 
nationalisme de “frustration” générée par un manque de justice, un “consentement patriotique” de 
certains lié à un manque de reconnaissance de certaines classes, de certains groupes, voire de la 
nation toute entière sur la scène internationale. Il suffit peut-être de peu de choses pour qu’un 
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sentiment patriotique, parfaitement inévitable, respectable, et souhaitable en lui-même, déborde le 
sentiment d’universalité et d’humanité dont il ne devrait, dans une logique démocratique, n’être 
que la version de proximité, destinée à s’élargir de droit indéfiniment.
 S’il s’y mêlait alors en effet un prophétisme religieux rencontrant certains intérêts,  
s’arc-boutant à certains préjugés civilisationnels, une vision quelque peu simplificatrice des 
conditions de fabrication de la démocratie, de l’établissement des libertés on peut ne pas 
considérer l’hypothèse d’une dérive belliqueuse comme étant totalement dénuée de fondements. 
Et l’on sait que pour Tocqueville, les sociétés et les hommes, la nature ou l’âme de ces hommes 
démocratiques, aussi fascinées qu’ils puissent être  par les jouissances matérielles, ont besoin 
“d’autre chose”.
Dira-t-on qu’il s’agirait alors là d’une dérive, d’un à-côté, d’une pathologie de la 
démocratie, assurant ainsi commodément l’irréfutabilité de la thèse de la paix démocratique ? 
Tocqueville pourrait l’accepter, pour autant que l’on soit capable de séparer le bon grain de 
l’ivraie, et de comprendre donc que la revendication nationale n’a pas nécessairement à avoir 
honte d’elle-même, non seulement au regard des impératifs concrets de sécurité dont elle peut être 
l’expression sublimée en quelque sorte, mais tout aussi bien au regard des impératifs de 
transcendance, des “appels” dont les l’homme moderne a besoin, pour s’éduquer, pour se rendre 
capable de dépasser son individualisme qui l’enferme dans une vision trop courte de son intérêt 
particulier, s’il ne s’agit que de rester dans cette logique de l’intérêt particulier au demeurant. 
z: Enfin, si l’on doit se demander si l’on peut vouloir encore faire la guerre, si les 
sociétés démocratiques en leur mode de fonctionnement peuvent conduire à la guerre, ou du moins 
ne pas être incompatibles avec celle-ci, il fait aussi se demander, et peut-être s’étonner tout 
simplement de la facilité éventuelle avec laquelle, sans la vouloir explicitement, sans vouloir la 
déclarer et l’appeler consciemment de ses vœux, les sociétés démocratiques sont capables de 
l’accepter, pour autant, sans doute, qu’elle sache se présenter dans un cadre rhétorique ou de 
propagande adéquate. G. Bouthoul, dans son œuvre, l’avait suffisamment souligné. La guerre 
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n’est pas seulement dans l’esprit des hommes, elle est le fruit d’un contexte sociologique générant 
la possibilité d’états émotionnels collectifs, qui sous l’effets des événements adéquats vont 
provoquer une décharge belliqueuse dont la politique ne sera que la rationalisation après coup. Si 
Tocqueville est clausewitzien dans son œuvre d’homme politique, il est un sociologue plus avisé 
dans ses œuvres majeures. On regrettera seulement que trop étranger, d’un point de vue 
idiosyncrasique, à la culture de la guerre, il est par trop négligé ce qui fait que celle-ci peut 
apparaître comme pleine de sens à certains moments, soit comme rite d’initiation ontologique 
(par la négativité, la violence qui semble être l’ouverture privilégiée à l’Être, loin de toute forme 
d’idéalisme dans lequel se complaise les âmes encapsulées dans les charmes des mots et des 
représentations), soit comme une éthique salvatrice, comme une aventure de l’âme, une délivrance 
de soi-même, du tempo d’une vie ordinaire, ordonnée et régulée, d’une responsabilité, aussi bien, 
qui ne donne pas suffisamment de sens en échange de sa certitude et de son poids. 
Il n’a sans doute pas suffisamment vu combien la guerre et ses urgences 
permettaient à l’homme de se défaire de lui-même dans l’ivresse du sacrifice, mais aussi de la 
soumission ou de la mécanisation de son âme. Mais il aurait peut-être pu voir ce que pouvait 
donner la convergence d’un besoin religieux et sacrificiel, mais incapable de se satisfaire désormais 
par les religions traditionnelles, d’une exaltation nationaliste faite aussi bien de frustrations que 
d’ivresse de la puissance, et de la capacité de l’État et de ses maîtres à instrumentaliser ses 
enthousiasmes et ses frustrations jusqu’à en faire une machinerie de la violence et de la terreur.
Tocqueville s’étonnait ainsi par exemple de la facilité avec laquelle ses paysans 
normands pouvaient aisément se reconvertir en bons combattants1, des artisans se transformer 
parfois en “moutons enragés”, en cas de guerre civile2 , voire de façon  plus générale, combien une 
société de douceurs pouvait laisser exploser des bouffées de violence. Ainsi lors de la révolution 
par exemple3. De même encore qu’il pouvait souligner dès la Démocratie en Amérique la capacité 
1 VI, 1, p. 221.
2 XII, p. 175,
3 Op. cit. partie I; II, 1, p. 246.
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des sociétés démocratiques à faire, à conduire la guerre, et emporter la victoire sans l’avoir au 
départ précisément voulue, et les peuple démocratiques à être si facilement séduits par le 
charisme de l’homme de guerre. Patriotisme, effet de la discipline qui pourrait presque valoir 
comme ersatz d’une école d’esprit civique à l’antique, recherche d’un hasard qui en échange d’une 
prise de risque assurerait le succès sans passer par le travail, le labeur quotidien, goût de certaines 
expériences qui rompent avec un ordinaire trop banal, les raisons de cette capacité sont en fait 
sans doute multiples. Sans revenir donc sur les occurrences quelque peu décousues ou discutables 
que nous offrent l’œuvre de Tocqueville, mais en nous efforçant de rester dans la logique de ses 
instruments généraux, nous pourrions peut-être proposer trois pistes. 
1 La première serait celle qui s’inscrirait dans cette culture de la soumission que 
Tocqueville décrit au travers de son œuvre, parallèlement à la possibilité émancipatrice des 
sociétés démocratiques. La discipline de l’armée qui amène l’individu à se battre et à accepter la 
mort ne désignerait pas tant alors l’obéissance volontaire, virile ou éclairée, l’enthousiasme 
patriotique que la réduction des individus à n’être plus que les organes interchangeables d’une 
machinerie qui les dépasse ou les éléments d’une réalité sociale, d’un Tout plus important que les 
parties. Bref, pour se servir des outils d’analyse de Tocqueville, avec l’acceptation de la guerre 
nous aurions ainsi le paradigme de la discipline comme mécanisation servile des comportements et 
dissolution de l’individu, quand bien même pourrait-on promouvoir une discipline plus 
intelligente et encourageant une certaine capacité d’initiative. 
2. Mais on peut voir aussi dans cette acceptation ou si facile reconversion, les 
effets au contraire d’un besoin donc de sens ou de transcendance qui trouve dans le succès 
collectif au risque de la vie, ou à défaut le sacrifice, une échappée hors d’une pure logique de 
l’intérêt. La guerre serait ce qui permettrait alors à l’individu de s’accomplir. La guerre serait 
effectivement ce qui arrache l’individu à son individualisme, comme le laisse entendre Tocqueville, 
et il faudrait accepter l’idée que les individus semblent porter en eux cette attente, cette exigence, 
par-delà l’éthos que leur propose les sociétés modernes. La guerre a ses séductions, satisfait à un 
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besoin de sacrifice qui ne trouve pas son compte dans l’héroïsme avide du commerçant ou du 
défricheur qui transforme en occasion de profit tout ce qu’il touche. Mourir en fonctionnaire a sa 
valeur et peut séduire par la grandeur de son anonymat même, en quelque sorte, si la formule 
n’était pas bien davantage d’inspirations hégélienne1  que tocquevillienne. Pour rester plus en 
accord avec celui-ci, la guerre serait l’occasion de renouer avec l’enthousiasme généreux de l’esprit 
révolutionnaire, quand bien même ne s’agit-il plus de faire la révolution dans son pays, tout au 
plus d’exporter des valeurs à l’étranger, aussi absurde que puisse apparaître cette façon de 
procéder avec un minimum de recul. Ou le moyen de se défaire avant tout de cette liberté, de cette 
responsabilité, qui nous effraient dans le temps même où elle nous lasse en dissolvant dans le 
vinaigre corrosif de l’esprit critique ce qui pouvait faire sens pour nous. 
3. Enfin, il semble bien qu’il faille redire que la guerre est aussi quelque chose qui 
relève du risque, d’une culture du risque. Faut-il interpréter celle-ci comme étant uniquement le 
fait de celui que fascine le succès, le confort, la réussite sociale, en refusant la médiation du labeur 
quotidien, ou bien plutôt comme l’expression d’un goût propre qui se nourrit du dégoût ou de la 
lassitude pour une vie trop “réglée” ? Il est difficile bien sûr de répondre sur le fond sans 
prétendre décréter une anthropologie ou prétendre déchiffrer l’inconscient des sociétés. Et force 
est de reconnaître que l’œuvre de Tocqueville ne nous aide guère à pénétrer dans les arcanes de la 
psychologie de l’homme qui pourrait trouver dans la guerre une expérience intérieure décisive. Il 
préfère s’en tenir avant tout à la couche historique ou sociologique des individus, sans prendre le 
risque d’une raison parfois assez paresseuse qui voudrait trouver des explications en faisant 
référence à un “homme” éternel, et surtout à une “nature” éternelle ou encore à un inconscient 
livré à l’arbitraire de son prétendu interprète. Il se défie trop des simplifications, des idées 
générales et surtout de tout ce qui ôte sa liberté, son espace de décision à l’individu pour cela ; ses 
attitudes de rejet à l’endroit des positions radicalises de Gobineau l’attestent clairement. Il se 
contente donc d’évoquer des besoins spirituels qui ne sont pas une invention de l’individu ou de 
1 Cf. Hegel G. W. F., Principes de la philosophie du droit, Vrin, 1975, § 328, p. 327-328. 
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l’histoire et qui expliquent la place inamissible ou inamissible du religieux dans les sociétés.
In fine, si Tocqueville recense, des éléments belligènes dans la société 
démocratique, s’il note que les guerres des démocraties auront un “champ plus vaste”, ce n’est 
pas pour prédire que “L’avènement de la guerre démocratique est virtuellement celui de la guerre 
totale”1. La guerre démocratique, certes sera “sérieuse”:  elle ne sera plus un “jeu” ou une guerre 
“en dentelles” (et c’est peut-être cela d’ailleurs qui fait que d’autres seront tentés d’en faire une 
mystique ), elle ne saurait être celle voyant des peuples se ruer les uns sur les autres. Des nations 
militarisées, réquisitionnées par l’État, des peuples devenus non plus des “troupeaux d’hommes 
industrieux et timides”, mais des régiments exaltés, de la chaire à canon, égalisés radicalement par 
l’uniforme et la soumission, fondus dans une exaltation nationaliste, voilà un cauchemar que 
Tocqueville ne parvient pas à faire, en ce début du XIXe siècle. Une telle vision, serait pour lui, à 
la rigueur, un souvenir des guerres révolutionnaires, non pas l’annonce des guerres modernes. 
En fait, l’œuvre de Tocqueville, par-delà les longs spasmes totalitaires du 
XXesiècle, les formes effectivement radicales des guerres modernes, nous aide plutôt à penser la 
situation belliqueuses des démocraties d’aujourd’hui. La démocratie ne demande plus guère de 
citoyens soldats, et l’État hésite avant d’en réclamer. 
Ce qui n’est pas un drame pour Tocqueville qui n’a jamais cru qu’un soldat puisse 
être un modèle, l’idéal du citoyen qu’il peut avoir à l’esprit. L’histoire, pour l’heure semble 
donner tort à R. Caillois, lorsqu’il affirmait que “l’histoire contemporaine tend à faire de la nation 
un aspect temporaire et transitoire de l’armée, dont elle ne se distingue plus que par une 
imperfection relative, un degré moindre de cohérence et de cristallisation, un je ne sais quoi 
d’amorphe et d’insuffisamment strict. Elle en représente l’état dilué et, pour ainsi dire, le degré 
réduit, comme s’expriment les linguistes. Mais il suffit de la guerre pour qu’aussitôt 
1 R. Caillois, op. cit., p. 118.
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s’accomplisse le passage au degré plein.”1 . Mais la guerre dans le cadre des démocraties, entre 
États démocratiques, est-elle désormais aussi possible que cela, que l’on puisse dire aussi 
naturellement “il suffit” ?  Et la mécanisation de nos sociétés, l’uniformisation des individus, ne 
semblent plus guère devoir s’inscrire dans le culte de l’uniforme militaire. Que cela expose nos 
sociétés modernes aux aléas d’une armée de mercenaires ou de prolétaires est un autre problème, 
plus réconfortant d’une certaine manière, pourrait-on presque dire, en présentant des données 
moins collectivement irrationnelles à envisager.
B: L’inquiétude éthique de Tocqueville. 
Mais nous devons nous rappeler que si la guerre dramatise l’existence des peuples, 
et ne manque pas d’accroître les attributions du pouvoir central, elle n’est pas l’inquiétude 
première de Tocqueville qui aurait assez tendance à penser qu’elle n’est, somme toute, qu’une 
présence difficilement contournable des relations internationales, et un moyen pour longtemps 
nécessaire ou possible de la politique d’un État. Tocqueville n’est pas un métaphysicien de la 
guerre, comme beaucoup ont pu ou peuvent l’être, ses hommages aux “vertus” supposées de 
celle-ci sont rares et très mesurées, (même l’invocation de sa valeur d’hygiène des peuples 
disparaît du texte final de La Démocratie en Amérique), et sa pensée s’inscrit d’ordinaire assez 
bien, là, dans l’option de Clausewitz2. La guerre est l’instrument d’une politique, bien avant 
d’être un symptôme d’une poussée d’agressivité, d’enthousiasme ou d’irrationalité collective, 
qu’autoriserait l’opinion publique démocratique. Qu’il s’intéresse à l’influence de l’état social de 
l’égalité sur la bellicosité des sociétés n’invalide guère le statut de la guerre sur l’échiquier des 
relations internationales. Nous sommes avec Tocqueville, le sociologue de La démocratie en 
Amérique, dans le repérage éventuel d’une variable de ces relations, et avec l’homme politique 
Tocqueville dans une approche relativement réaliste encore de celles-ci.
1 Ibid., p. 132.
2 Ou ce que G. Bouthoul  nomme avec plus ou moins de pertinence “l’illusion clausewitzienne”. Voir ses Essais de 
polémologie. Guerre ou paix ? op. cit. p. 26.
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a: L’aliénation de l’âme moderne. L’objet de cette inquiétude première nous le 
connaissons: il s’agit des libertés publiques, et surtout des conditions morales et intellectuelle qui 
en permettent le développement et la pérennité. Ces conditions, nous les connaissons aussi; il 
s’agit bien de courage, d’un esprit d’indépendance, de la capacité à n’aimer la liberté que pour 
elle-même. Car le danger est là; à la fois dans la faiblesse de l’individu et de ses lumières, dans la 
mollesse de son âme, dans la tendance de l’État à étendre de plus en plus son emprise, aussi doux 
ou insensible que soit son étreinte et son exercice, et aussi bien dans la tyrannie de l’Opinion 
publique qui subjugue l’esprit de l’homme plus efficacement que n’importe quelle censure. 
Ce qu’articule donc clairement Tocqueville, c’est le lien indissoluble des libertés 
publiques et de cette éthique, le lien essentielle entre liberté politique et liberté intellectuelle ou 
morale. Il ne s’agit pas de voir en lui, un moraliste, quelque peu nostalgique, qui se désespère de 
temps modernes. Il s’agit de voir en lui, celui qui insiste sur le fait que les sociétés modernes ne 
sont pas, en fait moralement, ni à la hauteur de leurs propres ambitions d’émancipation déclarées, 
ni même plus précisément à celle de leurs goûts du bien-être agrémenté de quelques libertés 
d’expression ou d’opinion. 
Car quelle société, au demeurant, avouerait tout uniment que les libertés publiques, 
bref, ce que l’on entend par démocratie aujourd’hui, ne l’intéressent pas ? Et pour Tocqueville, si 
l’on veut les libertés publiques, il faut en être digne moralement. Or il y a là un problème ; les 
âmes démocratiques semblent trop dévitalisées pour satisfaire au cahier des charges de cette 
éthique. Et c’est le même auteur qui après avoir montré la nécessité du régime social de l’égalité, 
nous dit qu’il faudra un effort moral certain pour que les sociétés que nous appelons démocraties 
soient véritablement des sociétés qui assurent les libertés, et non pas seulement des sociétés de 
paix et de sécurité, voire de prospérité, pour autant que le développement économique peut se 
dispenser jusqu’à un certain point de cette même culture de liberté. 
Tocqueville, en outre, ajoute alors trois choses. La première est que ces libertés 
publiques ne sont au demeurant absolument pas antinomiques avec les valeurs réelles des sociétés 
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démocratiques, entendons ces valeurs matérielles couplées à une rationalité instrumentale et à une 
morale de l’intérêt bien compris. Elles en sont bien plutôt la condition nécessaire, au même titre, 
nous l’avons vu, que la force d’âme en général qui sert aussi les valeurs du corps. Quand bien 
même ses effets positifs (la  prospérité, une véritable cohésion sociale), à rebours du culte de 
l’immédiat de l’homme démocratique, n’apparaissent qu’à moyen ou long terme.
La seconde est qu’effectivement, il faut vouloir la liberté pour elle-même pour 
qu’elle produise véritablement ses effets bénéfiques. La recherche de la liberté ne peut pas être le 
fruit d’un calcul. Si l’homme n’est pas capable de sacrifice pour la liberté, s’il fait de la liberté un 
simple moyen, une valeur seconde, non seulement, elle lui glissera des mains, mais avec elle aussi 
ce qu’elle autorise comme satisfaction des valeurs matérielles.
La troisième, enfin, est que la perte de liberté, de par les structures de nos sociétés 
modernes, ne sera sans doute pas visible ou sensible comme on peut l’attendre. Nous serons 
insensibles, nous sommes insensibles à la perte de liberté parce que celle-ci a cessé d’être une 
valeur essentielle pour nous, et qu’à elle s’est substituée celles de bien-être et de sécurité. La 
perte des libertés publiques sera insensible parce que nous aurons été insensibilisé 
intellectuellement et moralement à cette perte, sans qu’il faille voir là au demeurant un quelconque 
complot de certains, ou un simple effet du progrès technique détruisant les valeurs d’intimité et 
de la sphère privée, au profit d’une parfaite transparence de nos vies; quant il ne s’agit pas d’une 
culture de l’exhibition volontaire de soi-même. 
Et c’est devant cette menace effective d’un despotisme doux, que le jugement de 
Tocqueville sur la guerre, et son attitude à son endroit peut se comprendre. Il s’agit de s’arracher 
à cette aliénation indolore qui nous menace, à cette aliénation invisible qui strie la modernité de 
nos sociétés avec une telle constance, le fameux “peu à peu”, qu’elle finit presque par devenir la 
“lettre volée” de notre culture. Et on ne peut le faire, qu’en s’arrachant qu’en trouvant les 
émotions, les passions qui outrepassent les logiques d’une rationalité utilitariste. Sans parvenir, il 
est vrai, franchement, à vouloir ce “négatif” éventuellement capable de dialectique.
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b: Si le message de Tocqueville, si ses analyses de la démocratie ne se veulent pas 
immédiatement optimistes ou rassurantes, alors même qu’il est prêt donc à reconnaître à celles-ci 
un pacifisme certain, c’est que, si la guerre est bien certes l’expression la plus évidente de la 
violence, elle reste encore une expression possible d’une force politique, d’une volonté, d’une 
vitalité, et elle peut avoir des effets paradoxalement salvateurs sur la dynamique et l’état éthique 
d’un peuple. Du moins à court terme1: cette restriction étant certes des plus importantes. 
Ce qui n’est certes pas une idée originale en elle-même, aussi problématique qu’elle 
soit, puisqu’elle laisse entendre que les peuples ont besoin de ce qu’ils ne peuvent plus que 
difficilement vouloir, ou de ce dont ils doivent peut-être chercher à se libérer pour pouvoir se 
prétendre civilisés. On se souvient au demeurant que même les révolutions, appelons cela une 
forme des guerres civiles, peuvent trouver grâce à ses yeux, de par les “grandes et puissantes 
émotions publiques qui troublent les peuples, mais les développent et les renouvellent”. C’est 
donc que par delà ces catastrophes, il existe des violences ou plutôt des pathologies plus 
insidieuses qui peuvent échapper au regard inattentif, ou à celui qui ne dispose pas des moyens 
dévaluation adéquats. A savoir, d’une certaine image ou idéal de l’individu de nos sociétés.
Or, c’est bien là que veut en venir Tocqueville, c’est bien là que se joue, avec 
d’ailleurs tous les risques que cela suppose, le message éthico-politique tocquevillien. La guerre 
est une forme de violence  visible, objective, que l’on éprouve inévitablement, et qui met en cause 
la vie des hommes. La guerre est un échec, une pathologie des relations internationales au regard 
des standards modernes, et qui se donne immédiatement à subir en sa brutalité et ses dégâts. Mais 
il y a d’autres formes de destruction lente des individus et des sociétés, plus discrètes, plus 
feutrées, moins apparentes, qui pour ne pas prendre les voies d’expression de la guerre, n’en sont 
pas moins, pour ne pas dire en fait davantage dommageables. On subit la guerre, on se révolte 
1 Cf. le fameux donc “Je ne veux point médire de la guerre; la guerre agrandit presque toujours la pensée d’un peuple 
et lui élève le cœur” (I, 2, p. 274) ainsi donc que la référence dans l’édition d’E. Nolla, II, p. 224, j: “La guerre 
réunit beaucoup de volontés vers un même but, elle suggère des passions très énergiques et très nobles, elle crée 
l’enthousiasme, élève l’âme, suggère le dévouement. Sous ces rapports la guerre entre dans l’hygiène d’un peuple 
démocratique, qui sans elle pourrait s’aplatir indéfiniment.”
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contre la guerre, on s’en lasse, si l’on a commencé par s’exalter à son contact ou du moins à son 
spectacle; on ne perçoit pas nécessairement ce qui ronge de façon bien plus irrémédiable la vie des 
sociétés, on n’éprouve pas nécessairement la violence et l’inéluctabilité d’une décomposition 
morale des peuples, insidieuse, doucereuse, de ce qui fait que des individus libres cessent d’être 
libres sans même le regretter, semblable un peu à cet homme qui, selon Platon, dans son corps 
comme dans un cachot, se croit néanmoins encore libre, quand il ne se fait pas tout bonnement le 
complice de son geôlier. Ce qui l’inquiète, bien plus que le pacifisme général dont il peut vouloir 
se réjouir et créditer les démocraties, et bien plus encore que les violences de la misère 
économique et sociale de beaucoup, c’est ainsi donc  cette “nouvelle physionomie de la 
servitude”1. 
Cela suppose, bien sûr, que l’on veuille croire que l’homme ait à être quelque 
chose, qu’il ait une essence, fut-ce celle de la liberté, et qu’il ne soit pas de droit seulement un 
effet des déterminismes les plus divers ou le caméléon des options culturelles les plus inattendues 
que pourraient sécréter les progrès techniques ou les pouvoirs de tels ou tels groupes. Et 
Tocqueville veut le croire. Pour lui, il s’agit de ne pas sombrer dans un relativisme psychologique, 
d’enregistrer passivement les “expériences” qu’encouragent ou facilitent telle culture, mais de les 
hiérarchiser en fonction d’une certaine idée de l’homme. 
Et plus immédiatement sans doute de se défier d’une société qui pour se déclarer 
libérale ou libertaire, endormirait les âmes dans une morale hédonisme et aphrodisiaque, avant que 
l’État ou les puissance économiques, assistés de la science moderne, de la génétique, de la 
psychologie ou de la chimie,  promettent ou imposent un “bonheur” absolu. Ici, les inquiétudes 
d’un auteur de F. Fukuyama, relisant Le meilleur des mondes, d’Aldous Huxley, publié en 19322,   
ne sont effectivement que la reconduction modernisée de l’inquiétude tocquevillienne; les deux 
s’inquiétant, chacun dans son registre, de la mort d’une certaine nature humaine, de la disparition 
d’un certain homme, le premier par un endormissement moral, le second par un conditionnement 
1 I, 2, p. 19.
2 F. Fukuyama, La fin de l’homme., op. cit., p. 19-26.
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ou une transformation adéquate de la psyché de l’individu. 
 Ce qui est en cause, c’est donc ce qui fait qu’une culture devient mortifère, que les 
mœurs se transforment sous l’apparence d’un “bougisme”, d’une fébrilité, d’un activisme qui 
pourraient donner le change, en un narcotique dont les individus n’ont même plus la conscience de 
son effet. Pour Tocqueville, il faut bien parler d’une dévitalisation morale d’une société dont les 
effets sont autrement plus irrévocables à terme qu’une guerre dont on peut toujours espérer, à 
l’époque de La Démocratie en Amérique, du moins, extraire un profit, une sorte de résilience 
sociale et morale. Et si l’on renonce à une certaine image de l’homme, gardons tout de même une 
part du constat. Les hommes démocratiques ne sont pas ce qu’ils prétendent être, ils se croient 
originaux, entreprenants, soucieux d’indépendance ; en fait ils tournent en rond dans le même 
cercle étriqué de leurs appétits matériels, avec comme seul horizon leur confort et leur bien-être.
  Et à ce titre, si la guerre peut avoir un effet éthique salvateur sur les peuples, elle 
n’en représente pas moins un danger pour les libertés. Comprenons qu’elle peut renforcer l’éthos 
qui permet la liberté, la force d’âme qui permet la liberté, (sans lui donner cet esprit critique qui 
lui est sans doute tout aussi nécessaire) lui donne le goût, et être plus concrètement ce qui nie et 
compromet l’exercice des libertés. Et cela de plusieurs façons.
1 D’une part, elle renforce  et légitiment le renforcement inéluctable du pouvoir 
central1, au détriment des libertés locales, et donc de l’esprit d’initiative qui doit s’effacer devant 
l’esprit de discipline et d’efficacité à court terme. Les libertés sont toujours perdantes dans cette 
comparaison avec la centralisation, et même avec le despotisme, lorsqu’il s’agit des effets 
bénéfiques dans l’urgence ou le court terme. Si en temps de paix, c’est le loisir, la capacité aux 
idées complexes qui peut délivrer de la tentation “naturelle” au pouvoir centralisateur, qui permet 
de résister au sentiment d’évidence qu’il se donne, c’est l’urgence qui la rend nécessaire en cas de 
catastrophe ou de crise majeure. Urgence que Tocqueville ne renie pas, tout à fait prêt par 
exemple à admettre la censure de la presse en période critique, comme attitude “naturelle” de la 
1 I, 2, p.307. 
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part de n’importe quel gouvernement. Quoi qu’il en soit, dans la pensée de Tocqueville, 
confisquer les libertés locales, c’est supprimer ce qui est l’école de la liberté, ce qui donne 
l’expérience d’une liberté responsable, c’est aussi supprimer l’école du goût de la liberté, ce qui en 
fait éprouver toute la saveur qui la fait se suffire à elle seule.
2. D’autre part, le Tocqueville de La Démocratie en Amérique le note 
suffisamment,  la guerre renforce le pouvoir, le prestiges et les prétentions de l’armée. Ce qui peut 
en retour poser des problèmes, quoique la paix revenue. Quand bien même l’idée que les 
démocraties doivent périr par leurs armées s’estompe dans l’œuvre au profit de la mise en 
évidence du danger que représente avant tout la décomposition morale, civique et intellectuelle 
des sociétés, dont se nourrira ainsi un despotisme d’un genre inédit, il n’en reste pas moins que 
cette institution, véritable société dans la société, coupée culturellement du restant de la 
communauté nationale, quelle que soit la fascination qu’elle peut éveiller ponctuellement ou 
distraitement mérite que l’on prenne garde à elle.
3: Enfin, il va de soi que la guerre peut signifier la défaite, tout simplement, et c’est 
bien là que l’on s’apercevra que l’exercice des libertés suppose une clôture, des frontières. Mais si 
le nouveau pouvoir donnait ou respectait les libertés déjà là ? La réponse explicite de Tocqueville 
n’existe pas véritablement dans son œuvre, mais il est tout de même permis d’avancer qu’il 
s’agirait  pour ce dernier d’une contradiction dans les termes, tant les libertés politiques ne 
semblent pas pouvoir être apportées ou concédées par des baïonnettes, et tant nous aurions alors 
affaire au problème de la réalité de l’identité culturelle et nationale dont aucune puissance 
victorieuse, révolutionnaire ou non ne peut faire fi.
Tocqueville lorsqu’il attire l’attention sur la déliquescence morale des sociétés 
modernes, percluses de leur culture d’égalité, et prêtes si souvent à céder aux tendances 
liberticides de celle-ci, ne se veut aucunement un nostalgique d’un ancien monde inexorablement 
disparu ou contempteur d’une modernité en son ensemble. Il est suffisamment enthousiaste pour 
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les succès de la race blanche qui achève la conquête de la terre, il est suffisamment intéressé par 
les progrès techniques qui autorisent cette conquête mais qui aussi signifie un véritable progrès de 
la civilisation dans ses aspects les plus ordinaires, les plus concrets pour ne pas jouer les 
grognons réactionnaires.
Il n’empêche néanmoins, qu’il peut s’interroger sur les valeurs véritablement 
émancipatrices des sociétés modernes. Comme si la société qu’il avait devant lui, avait en quelque 
sorte subverti le message ou l’ambition des Lumières. Comme si celles-ci avait permis de 
développer une figure haute de l’individu que l’histoire avait certes préparée, mais à laquelle elle 
voulait donner toute son ampleur, alors que le dix-neuvième siècle par-delà même les problèmes 
politiques, voyait se mettre en place les conditions diffuses et insensibles d’un étouffement de 
cette individualité, de cette figure de l’individu à laquelle il  aspire. Ce que voit Tocqueville, ce à 
quoi il dit assister, et il appartiendrait à notre modernité ou post-modernité de dire si elle peut se 
reconnaître dans ce tableau, c’est à l’endormissement des âmes, à l’énervement des volontés, à 
l’amollissement des cœurs, c’est l’établissement d’un terrible conformisme de la pensée, d’une 
sournoise soumission des comportements par des micro-dispositifs  de pouvoir tels qu’il veut les 
voir à l’œuvre dans les carrières des fonctionnaires, c’est le règne de la petitesse des projets. 
c: La grandeur, la carte incertaine de Tocqueville.
Le terme condense un peu, nous l’avons vu, tout l’ambiguïté de son œuvre, voire 
l’impensé des démocraties, si nous voyons en celles-ci une attente ou une requête de sens qu’une 
culture d’égalité ne parvient pas à épuiser sans que cela signifie pour autant qu’il ne faudrait voir 
y là qu’un reliquat de mégalothymia. Ce qui lui fait échapper aussi à un simple constat 
d’incommensurabilité entre deux humanités, qu’il suffirait d’entériner, sans chercher à aller au-
delà et à porter un jugement sur ce que doit ou peut être cette nouvelle société si elle doit  être une 
forme de société véritablement voulue par la providence.
x: L’invocation de la grandeur, selon Tocqueville, est l’occasion pour lui, de 
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définir l’individu grand. Il n’y a là aucune ambiguïté chez cet auteur. On n’achètera pas la 
grandeur d’un peuple, d’une nation au prix de l’effacement de l’individu ou de sa déclaration 
d’obsolescence. Et la grandeur d’un peuple dépend de la grandeur de l’individu qui ne peut être 
qu’un effet, l’expression de sa liberté profonde. Si la grandeur de l’individu est possible de droit 
dans une démocratie, c’est parce que l’on doit pouvoir imaginer un individu qui d’une certaine 
façon peut sembler moralement être ce que les associations sont appelées à être politiquement, 
civiquement, dans ce nouveau corps social. 
Cette grandeur, c’est d’une part cette différence qui fait sens, qui n’est pas 
incompatible avec un principe métaphysique, politique et juridique d’égalité.  On peut être tous  
dans un autre registre, les créatures de dieu, et accepter l’idée que certaines âmes sont plus 
grandes que les autres. Dès qu’il y a liberté, il y a différence possible d’intensité dans l’expression 
ou l’usage de celle-ci. Différence qui est déjà du sens.
C’est aussi la capacité à coïncider avec le cercle qui définit l’espace dont nous 
dépendons socialement, économiquement, politiquement, à en avoir la conscience intellectuelle, à 
en prendre la mesure au sens moral du terme, et à pouvoir agir sur celui-ci ou y participer. Et 
c’est bien là tout l’enjeu de l’espace public dans une société de libertés dont il s’agit.
Cette grandeur, c’est aussi cette tension en soi, que l’on peut définir comme 
sacrificielle, la capacité à dépasser, ce qui au moins d’un point de vue psychologique, ce qui 
apparaît au sujet comme l’objet trop immédiat de ses fins spontanées.  Si cela se transforme en 
sacrifice, en un sacrifice positif, il y a là un accomplissement certain de l’individu, quoique sur le 
mode tragique.
y: Concrètement, la grandeur dans le domaine politique, sur le plan des 
relations internationales, n’est rien d’autre que ce par quoi un peuple affirme sa différence, son 
identité s’il on veut, ce par quoi il affirme son indépendance par la cohésion qu’une culture de la 
liberté aura su lui donner, voire attester de son influence sur les autres, de quelque façon que ce 
soit. Cette grandeur est à la fois un effet, une conséquence de ces libertés intérieures, elle est aussi 
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ce par quoi ces libertés peuvent s’exercer en étant assurées de leurs frontières, elle est enfin ce en 
quoi les individus peuvent être invités à sortir de leurs intérêts immédiats, à échapper à un 
individualisme étroit. Il faut savoir parfois proposer aux peuples des tâches difficiles, au lieu de 
les laisser s’endormir dans une douce humilité qui finira par les paralyser1. Il faut que la politique 
soit un domaine qui éveille ou réveille les ambitions hautes de l’homme, et cette hauteur doit être 
donc un projet qui outrepasse les projets trop immédiats, trop matériels, trop intéressés, bref 
trop ordinaires de celui-ci. Une politique de la grandeur, une action politique qui se règle sur cette 
idée ne signifie donc pas que l’on cherche seulement à consolider la puissance de l’état, ne serait-
ce que pour le préserver, jeu d’inquiétudes réciproques entre nations qui peut, on sans doute, 
déclencher aisément des réflexes belligènes, si l’on n’y prend garde. Elle signifie aussi dans 
l’optique de Tocqueville, qu’il s’agit là de préserver la santé morale, la vitalité civique des 
peuples. 
Le patriotisme doit être ce par quoi l’on apprend à être libre, en aimant ce au nom 
de quoi on se sacrifie, en permettant de comprendre à l’ordinaire ce qu’est une obéissance virile à 
la loi. Il reste alors à faire en sorte que cette grandeur ne déclenche pas seulement une capacité à 
dépasser son intérêt particulier, à se sacrifier ou à se soumettre, mais aussi et surtout pour 
Tocqueville à participer à cette action politique, comme un être responsable . Il ne faut pas que la 
valeur pédagogique du sentiment d’appartenance que vise à susciter une politique de la grandeur 
n’engendre que des citoyens obéissants, alternant comme on peut le voir parfois entre le culte de 
la vie privée en temps de paix, le sacrifice en période de crise, voire le souci d’une vie après la 
mort, et le désintérêt à l’endroit de la vie politique à l’ordinaire, vie politique qui est bien l’espace 
véritable de la liberté de l’individu. 
z: Les dérives de la grandeur.
Cela étant, effectivement, que n’a-t-on pas pu justifier au nom de la grandeur, de la 
part des politiques. Au moins autant qu’au nom de la liberté ou de la religion. Car la grandeur, 
1 I, 2, p.255.
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c’est d‘abord aussi  la puissance, pour un État, telle qu’elle peut se présenter sous sa forme la 
plus matérielle, grandeur qui comme la sécurité est toujours l’alibi de toutes les demandes de 
démission à d’autres attentes, de liberté et de justice par exemple. Et quel État qui pourrait se 
désintéresser de sa puissance relative, si ce n’est l’État le plus déraisonnable qui soit. 
Mais la  grandeur veut s’inscrire aussi non pas seulement dans une logique de la 
prudence, de la recherche de la force nécessaire à sa préservation, mais aussi dans un univers de 
sens à double détente, ce qui fait sens pour les citoyens, ce qui flatte leur sentiment 
d’appartenance, ce qui rayonne en direction des autres nations, permettant alors une certaine 
reconnaissance renforçant en retour encore la valeur de ce sentiment premier d’appartenance. 
Toute la  difficulté étant d’imaginer des relations qui ne se rabattent pas sur la forme la plus 
quantitative, la plus brutale de  cette quête de prestige, sur une dérive belliqueuse de cette 
mégalothymia.
C’est bien aussi ainsi que veut l’entendre Tocqueville. Et il semble bien que celui-
ci soit inévitable, aussi dangereux qu’il puisse être à manipuler,
N’aurait-on pas pu imaginer une culture de la liberté qui fasse l’économie de 
l’activation de ce souci de grandeur sur le plan des relations internationales, invocation de la 
grandeur, souci du prestiges, culture des susceptibilités nationales, risquant de faire prendre des 
tournures belliqueuses aux tensions, aux différends que ne manquent tout de même pas de susciter 
une civilisation fondée désormais sur ces échanges commerciaux et industriels ? 
Si Tocqueville ne veut en faire l’économie, c’est peut-être qu’il ne le peut. S’il ne 
le peut, c’est peut-être qu’il ne lui semble pas que l’exercice des libertés, qui est tout de même 
autre chose que l’usage presque consumériste de droits, ne suffit pas à créer l’éthos, un goût de la 
liberté suffisant à son maintien. Évoquer la grandeur, c’est évoquer le haut, et le lointain, un 
courage qui dépasse largement le cadre des satisfactions que confère d’ordinaire l’exercice des 
libertés; c’est faire appel à un courage et à un désintéressement que l’on aimerait pouvoir 
retrouver en-dehors des crises ou des révolutions qui semblent hausser les hommes un peu au-
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dessus d’eux-mêmes. Ce qui signifie que derrière même une vie démocratique active, un véritable 
espace public qui s’étend au-delà des élections, il n’est pas sûr que nous ayons l’éthos qui 
garantirait ses libertés face aux tentations des despotismes. C’est aussi, bien sûr,  sans doute plus 
trivialement, créer du lien social, lorsque le pays réel se sent trop loin du pays légal.
Il se trouve cependant que d’une certaine façon, Tocqueville, en voulant agrandir 
l’homme démocratique ne cesse de lui demander de s’occuper de ce dont il dépend. Or, en fait, 
lorsqu’il s’agit de la politique étrangère, la donne est sensiblement différente que lorsqu’il s’agit 
des affaires intérieures. Car s’il s’agit de pointer un univers de sens, il ne s’agit pas, pour l’auteur, 
que l’individu veuille se mêler de la politique étrangère comme il devrait se mêler de la politique 
locale ou nationale. 
Le problème c’est que ce ne sont pas seulement les rancoeurs nationales qui vont 
se précipiter sur cette idée, plus fondamentalement, c’est peut-être aussi toutes les frustrations à 
l’intérieur des sociétés qui vont trouver à s’exprimer ainsi, qu’elles soient d’ailleurs légitimes ou 
non, qu’elles soient, sociales, économiques, politiques, ethniques ou autres. Les hommes ont un 
besoin de sens, un besoin de sacrifice, peut-être tout autant que de sécurité matérielle, quelle que 
soit l’immaturité que traduirait ce besoin, et il n’est pas sûr qu’ils sachent toujours conjuguer ce 
besoin de sens avec l’idée de la liberté. Il y a peut-être en homme le désir non seulement de 
confort, de sécurité, mais aussi le désir d’être libéré de l’ordinaire, du volontaire, de ses 
responsabilités, d’une vie solitaire; et c’est peut-être par la démission de la liberté que l’on 
obtient le plus aisément cela. Quoiqu’il en soit, ni la religion ne semble suffire à cette grandeur, ni 
une option politique qui se contenterait de rabattre la force de conviction religieuse sur le vivre-
ensemble, telle qu’on la trouverait par exemple d’un John Dewey, invoquant une “foi” en la 
démocratie, et rendant peut-être inutile une telle invocation de la grandeur en terme de règle de 
conduite de la politique étrangère.
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C: L’oeuvre de Tocqueville, comme symptôme.
a: Il y a une évidence, c’est que Tocqueville, sans être Alfred de Vigny, Joseph de 
Maistre, ni même sans doute Chateaubriand, peine à se satisfaire du régime d’existence que 
propose la société démocratique, société qui à vouloir  promouvoir une certaine idée de l’individu, 
est aussi une remarquable et redoutable machine à détruire toute possibilité “d’ailleurs” ou de 
transcendance. Tout doit être soumis de droit à l’examen de la raison de chacun, tout doit pouvoir 
faire l’objet d’un discours, tout doit pouvoir s’inscrire dans une logique de l’intérêt particulier, 
fût-ce la religion elle-même. Que l’individu n’ait pas le sentiment d’être dépossédé de lui-même 
par une altérité radicale, qu’il sache se satisfaire d’un espace politique qui ne soit, dans le meilleur 
des cas, que l’occasion et la mise en scène d’une activité rationnelle ayant “pour caractéristiques 
d’être réciproque, publique et susceptible d’être justifiés” voilà l’essentiel1. Au fond, Tocqueville, 
semble souffrir du triomphe sociologique d’un certain type d’intentionnalité. Ce premier 
symptôme, nous pourrions l’appeler celui du romantisme2. 
Mais ce romantique pourrait bien être, comme son libéralisme, d’un genre singulier 
ou plutôt “d’une espèce nouvelle”. Romantisme quant à sa défiance à l’endroit d’une raison 
“imbécile”3   ou trop calculatrice, trop aisément fournisseuse d’abstractions ou sécrétant un doute 
dissolvant les certitudes dont tout homme a besoin,  romantisme aussi quant à son respect pour 
les passions et leur force, romantisme enfin quant à l’importance qu’il donne à la volonté4. Un 
romantisme qui ne serait ni totalement celui d’un réactionnaire, ni bien sûr celui d’un 
révolutionnaire, ni non plus celui d’un esthète se résignant à la pose du dandy, s’installant dans le 
culte du moi, ni d’un homme qui refuserait une place au raisonnable sans s’inquiéter du fanatisme 
des passions laissées à elles-mêmes5. Son humanisme civique n’est pas le règne de l’anarchie des 
sociétés et le chaos des sentiments, mais sans doute n’est-il pas seulement non plus celui d’un 
1 Sur les limites d’une telle représentation de l’espace public, voir M. Walzer, Raison et Passion. Pour une critique 
du libéralisme, Circé, 1999, ch. 2 et 3.
2 Voir L. Jaume [2008], p. 249. Voir aussi la lettre à E. V. Childe du 29/01/1858 :”...car j’ai dans l’esprit un fond 
d’inquiétude dont je ne me débarrasserai jamais”, VII, p. 223.
3 Voir I, 1, p. 209. Voir aussi lettre à L. de Kergorlay du 21/10/1841, XIII, 2, p. 100.
4 Nolla, II, p. 266.
5 A L. de Kergorlay,  4 août 1857. XIII, 2, p. 328.
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“généreux” des classiques1. Il est un insatisfait de son époque, il y voit les ferments d’une 
dynamique d’aliénation par le triomphe d’une immanence scandée par les prétentions de la raison 
à régenter le devenir moral des individus, il y voit une emprise des pouvoirs de la société et des 
pouvoirs, qui pour incapables d’exalter l’âme au travers d’émotions communes généreuses, la 
rétrécit et la plie vers l’uniformité, la soumission et la médiocrité, cela suffit sans doute pour que 
l’on parle d’un romantisme de cet homme, aussi mâtiné de jansénisme que l’on soit prêt aussi 
bien à le lui accorder.
Certes, donc, il ne se veut pas un nostalgique d’un ordre ancien qu’il sait 
définitivement révolu, mais quand bien même fait-il tous ces efforts pour ne pas refuser ce monde 
dans sa dimension morale, puisqu’à tout prendre il se satisfait assez bien du triomphe de la race 
blanche, de la prospérité et du progrès en général de la civilisation, il n’en peut mais. Son œuvre 
atteste de ses efforts, mais laisse aussi transparaître un irréductible malaise. Il s’obstine à essayer 
de montrer ce qu’il y a de satisfaisant dans cette nouvelle humanité, ce qui pourrait l’être2, se 
refusant à assurer que cet état serait supérieur ou inférieur aux anciennes sociétés3. 
Las ! Ce qu’il attend tout de même des hommes semble à tout le moins en droit 
assez loin de la “normale”, de l’étiage moral des sociétés démocratiques, de leurs valeurs 
véritables4. Soit donc une société  moderne, en sa configuration ordinaire, la plus positive selon 
nos évidences: à savoir une société riche, raffinée, puissante, des individus manifestant des 
qualités privées indéniables qui font les bons pères de famille, les propriétaires estimables, les 
commerçants honnêtes, une société qui exprime et témoigne même des vertus chrétiennes:  eh 
bien, Tocqueville n’y trouve pas son compte. Si Saint Augustin pouvait critiquer la pax perversa, 
1 Voir F. Mélonio, [1993], p. 184. “Le culte de l’énergie semble rapprocher Tocqueville des héros romantiques. 
Mais justement Tocqueville n’est pas un romantique car il ne met pas son énergie au service d’un arrachement au 
conformisme ou d’une préférence exclusive pour le moi. L’énergie consiste pour lui à se soumettre bravement à des 
normes, et à s’incliner noblement devant l’ordre des choses. C’est la vertu du “généreux” des  classiques”.
2 I, 1, p. 7-8, 255-256. 
3 I, 2, p. 338. On pense alors à la fameuse formule de F. Furet dans sa préface à  De la démmocratie en Amérique, 
de l’édition Garnier-Flammarion, 1981, p. 41.”C’est avec l’archaisme de sa position existentielle qu’il fabrique la 
modernité de son interrogation conceptuelle”. Un désarroi moral et social peut se convertir en lucidité au lieu d’en 
être l’obstacle privilégié. (Voir notre introduction, p. 16-21).
4 II, 1, p. 75.
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une paix sournoise moralement et peu durable, fruit de la superbia, et non pas de la piétas, 
Tocqueville ne se satisfait ni de la bonne paix chrétienne, ni de la paix bourgeoise, se condamnant 
à devoir inventer un humanisme moderne, déçu par l’immanence, mais défiant à l’endroit des 
transcendances qui peuvent si aisément étouffer l’individu par le pathos et l’esprit de sacrifice.
Malaise donc: à suivre l’idéal d’aujourd’hui, nous n’aurions plus ni de grands 
citoyens, ni un grand peuple, ni surtout des hommes “grands” et donc courageux. Et ce ne sont 
peut-être pas les plaisirs plus ou moins sereins du débat argumenté, de la reconnaissance 
intellectuelle d’aujourd’hui, qui l’aurait fait sensiblement changer d’avis. Sans être un nostalgique 
des grands épopées massacreuses, le malaise est là, que l’écriture, les plaisirs intellectuels, la vie 
politique, ne semblent pouvoir véritablement apaisés. Sommes-nous une société mûre, civilisée, 
donc, témoignant d’une obéissance virile à la loi, où ne sommes-nous que domestiqués ? S’il ne 
s’appelle pas Nietzsche, la violence de son vocabulaire dans la critique de l’ordinaire de nos 
principes moraux ne laissent pas d’inquiéter. Tout se passe comme si la civilisation signifiait 
peut-être le triomphe de la race blanche, mais aussi bien la dévitalisation des individus, la 
corruption ou la soumission de la “personnalité, ainsi que la médiocrité de ses productions1. 
L’ordre et l’honnête, voilà ce qu’il se donne alors le droit de critiquer et d’interroger2. 
Cette insatisfaction se dit au nom de la liberté, certes ! Insatisfaction inévitable,  
cohérente, dans le cadre d’une anthropologie singulière, libérale, mais assez loin néanmoins de 
celle que l’on impute au libéralisme en général, fondé sur un homme avant tout “intéressé” ou sur 
un “individualisme possessif”?3  Peut-être, ou sans doute, pour une part. Mais totalement ? Quoi 
qu’il en soit, si la guerre elle-même peut parfois être convoquée comme occasion d’un au-delà de 
cet ordinaire, comme une façon de réactiver certaines valeurs qui rendent cette société 
spirituellement viable, au-delà de certaines tendances négatives, liberticides, pourquoi ne pas 
1 V, 1, p. 188.
2 I, 2, p. 138-139.
3 Voir J. Généreux, La dissociété. A la recherche du progrès humain I, Essais, Seuil, 3e édit., 2011, p.20, 25, 28. 
Voir aussi C. B. Macpherson, La théorie politique de l’indivudalisme possessif, De Hobbes à Locke, folio essais, 
Gallimard, 2004.
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imaginer qu’elle apparaisse, plus ou moins, consciemment comme une “solution” à d’autres 
formes d’insatisfaction à l’endroit des valeurs dominantes de cette société. Nous sommes là dans 
la question de la valeur spirituelle d’une société, de l’écart qui peut se manifester, peut-être dans 
toute culture, au demeurant, entre certaines aspirations liées plus ou moins si l’on veut à la nature 
de l’homme, et ce qui se présente comme culture aux individus qui la composent. 
Que son malaise soit deuil inachevé d’un certain univers culturel, incapacité à 
assumer la métamorphose de l’homme qu’un nouveau régime social suppose, ou simple 
immaturité, il n’empêche que l’on pourrait tout de même profiter de son soupçon: qu’il s’agisse 
du conformisme le plus insidieux que la société et l’Etat nous imposent, de l’étouffement de notre 
vitalité et de notre imagination, de la flatterie de notre ego ou de l’encouragement de notre 
individualisme. Tocqueville est en guerre contre une certaine forme de paix, un peu semblable en 
cela en un nouveau Pascal, qui sans invoquer Dieu, obsédé néanmoins par la grandeur étrange de 
l’homme, refuse de rendre les armes de l’esprit devant la paix aussi durable, voire définitive, que 
les sociétés modernes proposent aux hommes en échange de l’abandon dont on ne sait quelle 
virtualités ou “dignité”. Romantique et janséniste donc, certes. Mais avec les deux figures, nous 
avons au moins la reconnaissance commune que la guerre peut-être l’image adéquate de notre 
existence morale1  si elle doit cesser de l’être en sa dimension  civile ou politique. 
Et devant un tel sentiment d’asphyxie ou de délitement de l’âme, comment la 
guerre, ne pourrait-elle pas apparaître pour d’autres, sans qu’elle ait besoin nécessairement d’être 
une valeur en elle-même, telle une tentation, une terra incognita, source d’expériences singulières 
et d’expériences originales qui ont au moins le mérite de permettre une échappée de l’ordre des 
choses qui ne parvient pas pleinement à faire sens. Et d’échappées à soi-même tout aussi bien. Le 
chaos, la violence, régulées ou éventuellement régulées, voire relayée par le politique, ne serait 
donc pas le signe d’une nature humaine agressive ou violente, mais le symptôme que cette société 
“oublie” trop facilement une éthique, des valeurs, qu’elle ne sait même plus parfois nommer. 
1 Sur la guerre chez Pascal, voir le bel article d’Hélène Bouchilloux, Pascal : une dialectique des figures de la 
guerre, in Ninon Grangé, op. cit., p. 161-180.
790
Quand bien même, si l’on en revient à Tocqueville, seraient-elles la condition nécessaire à sa 
perpétuation. Car c’est bien là aussi un de ses enseignements; les valeurs matérielles pour le dire 
rapidement, si elles veulent se satisfaire, se développer ont besoin de la dynamique générées par 
d’autres valeurs. La pensée de Tocqueville, dans son hésitation devant la guerre, en dépit de toute 
la puissance liberticide de celle-ci, en dépit de son peu d’admiration devant l’institution militaire 
et les valeurs qu’elle pourrait prétendre promouvoir, est bien le symptôme de l’hésitation devant 
la viabilité spirituelle des sociétés modernes, un peu comme si celles-ci avaient parfois besoin 
d’une perfusion quelque peu violente pour regagner un minimum de vitalité qui leur permet au 
moins de satisfaire à leurs propres exigences matérielles.
Tocqueville au travers de son effort d’analyse, de déchiffrement de la cohérence de 
nos sociétés, exprime un malaise qu’il veut référer au destin de la grandeur et de la liberté de 
l’homme. Il nous incite à nous inquièter de la paix, aussi durable soit-elle, aussi conforme peut-
être même à ce que certaines doctrines religieuses pourraient considérer comme satisfaisante, aussi 
capables que celles-ci soient par ailleurs, et bien plus que lui, cette fois, de percevoir le lien entre 
la paix et la justice sociale, même si c’est encore, au regard d’autres doctrines, de façon trop 
insatisfaisante, voire dilatoire. Il nous aide bien à décrypter la signification véritable et ombreuse 
de cette paix possible, la déshumanisation qu’elle peut dissimuler. Bref à dépasser moralement les 
simples attentes du consommateur ou du citoyen, du père de famille, trop aisément en paix avec 
un univers consensuel, régulé, et laborieux.
Quoi qu’il en soit, s’il est toujours aisé et possible “d’interpréter” cette 
“grandeur” et cette inquiétude qui le hantent, de les réduire à des problèmes d’appartenance 
sociale ou d’idiosyncrasie, voire de penser qu’elles servent de masques ou d’alibi à sa cécité à 
l’endroit de la réalité sociale, il convient de souligner que ce malaise, pour cet auteur, ne saurait 
trouver sa solution ou sa guérison dans une nouvelle épopée militaire, ou un enthousiasme 
collectif qui demanderait l’oubli de cette figure de l’individualité à laquelle il est si attachée. 
Tocqueville peut n’être pas le seul sans doute à éprouver un tel malaise devant la société 
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moderne, mais son intérêt réside bien, précisément, dans le refus sans appel de lui accorder 
certains exutoires, ou de céder à certaines fascinations, pour s’en délivrer. Les dérapages 
colonialistes de sa quête de grandeur n’invalident sans doute pas la question et l’avertissement 
qu’il adresse aux sociétés modernes. Les mauvaises solutions ne suffisent pas à faire dire que le 
problème de départ n’en était pas un. De même qu’il ne suffit pas d’évoquer ou de convoquer une 
autre lecture de la structure des sociétés modernes, pour affirmer que les solutions qui seraient 
alors proposer en conclusion seraient plus efficientes ou satisfaisantes pour le bonheur, la liberté 
et la dignité des individus et des peuples.
b: Le deuxième symptôme de l’œuvre de Tocqueville, nous l’appellerions celui du 
notable. Il y a en effet chez cet auteur, accumulant à différents degrés, les privilèges de l’argent, de 
la tradition, de l’autorité locale, de la culture, du pouvoir, focalisé sur une  doctrine invoquant la 
liberté, comme valeur rectrice, acceptant la démocratie, mais défiant à l’endroit du peuple, 
redoutant l’ochlocratie donc, il y a chez cet auteur une capacité remarquable à ne pas voir que ce 
sont peut-être des déficits d’égalité qui sont peut-être la cause véritable d’un déficit d’éthos de la 
liberté ou de l’esprit civique1 . En cela il est un exemple remarquable de la capacité des penseurs, 
en dépit ou grâce à leurs analyses, a développer une certaine bonne conscience, à oublier la tache 
aveugle de leur position, quels que soient les efforts qu’il déploie au demeurant pour se donner 
“le point de vue de Dieu”. Il voit bien que pour lutter contre certaines tendances de l’égalité il faut 
donner des libertés, mais il ne voit pas suffisamment combien les clivages éconmiques et sociaux 
qu’il repère pourraient être inévitablement et de droit une cause de complicité avec les entreprises 
militaires liberticides, aussi bien qu’avec un césarisme possible. Il ne “voit” pas combien dans le 
société, par-delà l’égalité formelle établie, résident et se développent de multiples inégalités qui 
alimentant la frustration, créent ainsi inévitablement un potentiel révolutionnaire ou belliqueux.  
Mobilité sociale illusoire, conditions de travail insupportables, brutalité des possédants, mépris 
1 Voir S. Audier évoquant les critiques de G. Sorel, C. Castoradis, etc. op. cit. p. 86 et suiv.,p. 117-121.
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des classes intellectuelles ralliés à ceux-ci, abritant derrière le vocable du raisonnable ou des 
principes éternels de la société, tous les préjugés et les peurs de ceux qui possèdent à l’endroit de 
ceux qui ne possèdent pas, la liste est longue des raisons de la violence dans les sociétés 
modernes. Et peut-être, somme toute, que ses malaises de romantique, sa capacité à dépister 
certaines formes d’aliénation subtiles, d’appauvrissement de l’âme moderne, se nourrissent du 
refoulé de ces autres formes d’aliénations qui frappent des classes vulgaires ou populaires au sort 
desquelles il a bien du mal à s’intéresser.  
Or, s’il y a des classes qui peuvent être révolutionnaires ou se montrer repliées de 
façon douteuse sur les intérêts de l’institution militaire, c’est peut-être que par-delà les valeurs 
qui leur semblent être celles qui les motivent et donnent sens à leur action, subissent-elles un 
déficit de reconnaissance et d’intégration ou de solidarité. Ces classes, ces groupes peuvent se 
sentir à tort ou à raison, marginalisés, se voir “dégradées”1, quel que soit leur nombre, et avoir le 
sentiment d’avoir beaucoup moins à perdre dans ce qui menace l’ordre social établi que d’autres. 
Elles peuvent même en venir à se penser comme “opprimées”, vaincus ou victimes. On 
n’implante pas les valeurs libérales dans une société sans se soucier de justice, et d’une justice qui 
ne soit pas seulement le triomphe de la loi, mais aussi celui de l’équité et d’un possible univers de 
sens commun. Les problèmes de ce que l’on appelle désormais la justice “transitionnelle” 
désignant ainsi les problèmes politico-juridiques de  la reconstruction de la paix dans les régions 
dévastées par les guerres civiles sont là aujourd’hui pour le montrer2. 
Faute de quoi, on peut comprendre effectivement que les classes dominantes ou 
victorieuses aient alors besoin de renforcer le pouvoir pour s’opposer aux revendication de ces 
ouvriers dont les travaux  “compromettent la santé ou même la vie”3. Ce que ne veut pas voir 
Tocqueville, en dépit de certaines remarques, c’est que la société qu’il a devant lui est peut-être 
1 Sur cette dégradation morale et intellectuelle, “par-delà la misère”, des ouvriers et indigents, si la littérature est 
immense (Villermé, que Tocqueville n’évoque jamais, F. Engels bien sûr,etc.) on pourra méditer dans K. Polanyi, 
La Grande Transformation, op. cit. les deux brèves pages 400 et 401. 
2 Voir Kora Andrieu, La justice transitionnelle, Folio essais, Gallimard, 2012.
3 I, 2, p. 315.
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une société d’inégalité foncière et qui réclame à raison un pouvoir fort pour maintenir ces 
inégalités, qui débouchent au demeurant sur la constitution d’une classe et non pas seulement 
d’une masse d’individus faibles et isolés les uns des autres. 
A vouloir ainsi “secondariser”, par son libéralisme, les inégalités économiques et 
sociales, à considérer comme une évidence naturelle l’absence de démocratisation de la culture et 
de l’intelligence1, pour mieux imputer à l’égalisation des conditions une dynamique qui menace les 
libertés individuelles de multiples façons, Tocqueville oublie de façon exemplaire, combien les 
inégalités économiques et sociales sont en fait premières concrètement, et pourraient être la 
source du problème moral qu’il pointe, de la dite mollesse des âmes, de l’indifférence, et d’une 
requête de sens exacerbée et liberticide. Il pourra prendre la mesure de l’importance des classes, 
comprendre que toute société sécrète son aristocratie, son oligarchie, bref ses élites plus ou moins 
auto-proclamées, légitimées par des intellectuels auxquels on offre parfois un strapontin à la 
grande messe des privilèges et des prébendes d’un certain ordre social, il ne saura jamais remettre 
en cause ou sortir de sa vison de notable et de sa défiance à l’endroit d’un peuple qui ne saurait 
jamais atteindre le degré de lumières suffisant pour devenir  un acteur valable de la chose 
publique, et encore moins, des relations internationales. S’il reconnaît que les institutions 
démocratiques éduquent, et la presse avec elle, le peuple, construisent un espace public, il 
continue de penser dans l’orbe de Platon ou de John Stuart Mill, même si on peut supposer qu’il 
se défierait de la caste des experts auxquels nos sociétés modernes et leurs dirigeants semblent 
bien prêts de vouloir remettre les rênes du pouvoir2.
Il y a trop d’un certain élitisme dans la pensée de Tocqueville, une sorte 
d’idiosyncrasie aristocratique, concrètement, pour qu’il ne soit pas de ceux qui, acceptant les 
principes d’égalité, n’en pensent pas moins que les peuples ont besoin de moniteurs éclairés. 
1 Sur l’échec de la démocratisation de l’intelligence en Europe au XIXe, à la différence de ce qui avait pu frapper 
Michel Chevalier aux États-Unis, un échec aussi redoutable pour la cohésion démocratique que l’existence d’une 
classe industrielle pour laquelle la mobilité sociale ne saurait être autre chose qu’un mythe, voir Cristopher Lasch, 
La révolte des élites et la trahison de la démocratie, Champs essais, Flamamrion, 2007, p. 70-75.
2 Voir J. Dewey, Le public et ses problèmes, op. cit. p. 197.
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Sans être un doctrinaire, il n’en récuse pas moins l’idée ou la pertinence d’une plus grande 
démocratisation de la politique étrangère par exemple. Que le peuple développe un certain 
civisme soit. Mais qu’il argue de ce civisme pour réclamer les rênes du pouvoir, contre toutes les 
oligarchies de fait, il n’en est pas question. S’il a su “valider” le terme de démocratie, s’il a su le 
rendre respectable dans le vocabulaire politique, c’est tout de même au prix d’une amputation du 
projet de lutte contre les élites de la “représentation” avec leur cortège inévitable d’inégalités 
économiques et sociales, qu’il comportait initialement.
Il est bien loin de s’interroger sur les bonnes raisons qui font que les peuples 
peuvent se méfier des grandes ambitions dont ils ont souvent à assumer le négatif, qui font que les 
peuples ont du mal à se projeter alors qu’ils n’ont pas les moyens d’assurer le court terme à la 
différence des oligarchies, qu’elles soient celles de l’économie ou de la fonction publique qui 
prétendent leur donner des leçons de courage, de capacité de projection, et de lumières. Le 
problème est peut-être que le devenir de la démocratie, en son pacifisme déclaré, pourrait bien 
résider, ne lui en déplaise, dans une plus grande transparence des relations internationales, une 
plus grande pression de la part d’un peuple qui, suffisamment éclairé, mais sans avoir les intérêts 
de certaines élites, intellectuelles, économiques, politiques, doté en outre d’un véritable civisme 
parfois bien supérieur à ces mêmes élites1, serait prêt à voir dans les menées belliqueuses des 
gouvernements des mesures essentiellement dilatoires ou les effets néfastes d’un ordre 
économique qu’ils seraient peut-être prêts à remettre en cause. Sauf à imaginer une hypocrisie ou 
un “refoulé” de ces peuples ou de ces classes moyennes,dénonçant des menées belliqueuses en 
sachant néanmoins qu’elles sont à terme nécessaires pour préserver le degré de prospérité auquel 
ils sont habitués.
Ajoutons que c’est peut-être le propre des élites d’être détentrices aussi bien des 
stratégies de légitimation des inégalités qui les confortent, du monopole de la prétendue défense 
de “l’intérêt général”, que de la définition de ce que l’on peut entendre par le terme de 
1 Voir, par exemple, Cristopher Lasch, La révolte des élites et la trahison de la démocratie, Champs essais, 
Flamamrion, 2007.
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“raisonnable”. La “raison” n’est-elle pas toujours la raison du plus fort, alliée si souvent au bon 
sens, à la sagesse, ou au fâcheux sens des réalités ? Et ceux qui contestent la pertinence des 
inégalités, ne peuvent être que des individus manquant de “lumières” (de diplômes dirions-nous 
aujourd’hui) ou des individus trop “envieux”. S’il est inutile de revenir sur ce terme qui appartient 
aux fondamentaux du lexique tocquevillien pour ce qui concerne la perception de la nature du désir 
d’égalité, d’une égalité qui ne cesse de se nourrir d’elle-même1, ajoutons cependant que, même 
dans les plus fortes charges contre les socialistes mettant en danger les fondements même de toute 
société, l’auteur ne désignera jamais “l’envie” comme cause possible de trahison ou de complot, à 
tout le moins de complicité ou de collaboration avec l’étranger ou l’envahisseur. 
Quoi qu’il en soit, sauf à remettre en cause le paradigme social démocratique, et 
peut-être même le paradigme métaphysique de l’égale dignité de tous, il est difficile d’imaginer 
que cet aveuglement devant ce qui apparaît comme “injustice” ne favorise pas un déséquilibre 
social favorable à la montée en puissance, lorsque les circonstances s’y prêtent, d’un climat 
d’agressivité et d’hostilité. Cela étant, on pourrait une nouvelle fois imaginer tel auteur plus lucide 
sur les violences économiques et sociales de la société moderne, sur les conséquences et les 
récupérations belligènes de celle-ci, mais il resterait à savoir si sa pharmacopée serait compatible 
avec la préservation de “l’individu” tel que Tocqueville veut l’entendre. On se contentera 
d’imaginer ce qu’aurait été un Tocqueville, doté d’un peu plus d’empathie à l’endroit du peuple, 
lui qui manifeste si bien cette insensibilité de classe qu’il savait si bien voir en Mme de Sévigné.
c: Le troisième symptôme, nous l’appellerons celui de la chouette de Minerve. 
Tocqueville reste fils de son temps, et ses prophéties précises, dans le domaine politique, restent 
tout de même limitées (la fameuse polarisation entre les Russes et les anglo-Américains par 
exemple), et sont peut-être aujourd’hui à relativiser. 
Cela étant, il est possible, de le créditer certes, néanmoins, en l’occurrence, d’avoir  
1 I, 2, 144, 302.
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assez bien perçu la logique des mœurs démocratique qui allait conduire peu à peu, mais 
inexorablement, les sociétés modernes, libérales, à abandonner une armée de conscription, avec les 
conséquences que cela suppose, “sautant” en quelque sorte, pour ce qui concerne sa prédiction, 
par-dessus la parenthèse de la République qui s’obstinait ou s’obstinera à voir dans l’armée 
presque le condensé des valeurs de citoyenneté dont se réclameraient ces sociétés en se souvenant 
sans aucun doute de certains modèles antiques. S’il ne veut pas voir en quoi les classes délaissées, 
aidées par la veulerie ou l’ennui des classes éclairées, entourées par la panique des classes 
moyennes, subjuguées par un démagogue sachant exalter une ardeur nationale délirante, pourraient 
donner le jour incertain à ce que H. Arendt désignera par le terme de totalitarisme, cette aliénation 
des âmes par la terreur, en se voyant, elle aussi, confrontée à la nécessité d’une science politique 
nouvelle, il perçoit bien ce que peut être le totalitarisme indolore de nos sociétés modernes, et 
l’inquiétante montée en puissance des dérives morales et intellectuelles du prétendu régime de 
l’égalité des conditions. C’est beaucoup. Mais encore ?
Peut-on  lui reprocher de ne pas pouvoir envisager un ordre international qui ne 
serait fonder ni sur la concurrence et surtout l’appropriation infinie, ni sur des frontières trop 
infranchissables, mais prenant acte des nécessités de la survie de l’espèce humaine, des impératifs 
du droit international et du souci d’une morale véritablement universaliste ? Ou pourrait-on lui 
reprocher de ne pas remettre en cause une certaine tonalité des relations internationales, pour en 
revenir à une idée du commerce au sens premier du terme alliant échange équilibré et paisible entre 
hommes égaux et libres ainsi qu’une relative retenue ou frugalité, comme nous y invitent les 
tenants de la “décroissance” ?
Peut-on enfin lui reprocher de ne pas avoir su suffisamment anticiper ce que 
peuvent être les guerres modernes du XXe siècle, les guerres totales, dans tous les sens du terme, 
volonté d’exterminer l’ennemi, mobilisation de toutes les ressources humaines, sociales et 
économiques d’un pays, usage de toutes les armes disponibles ? De n’avoir pas su deviner les 
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carnages que pourraient perpétrer des armées où peuvent se mêler et se conjuguer, fureurs et 
exaltations nationales, haine, terreurs et certitudes fanatiques ? Il n’aurait guère compris sans 
doute la sauvagerie des guerres entre nations européennes, depuis Solférino jusqu’à celles du XXe 
siècle, la passion de la nation ayant dû être émoussée, selon lui, par le triomphe des valeurs 
individualistes ou consuméristes, la raison de l’intérêt bien entendu ayant dû se développer, la 
culture du concert des nations ayant dû s’intaller comme une évidence, par-delà les frictions 
commerciales inévitables, les inquéitudes de puissances, pondérées par cette soupape de sécurité 
pour les appétits de puissance ou les rêves des uns et des autres qu’étaient les continents africain 
et asiatique. 
Et il n’aurait guère compris, en ce siècle qu’E. Hobsbawn appelait “l’âge de la 
guerre totale”1 donc, que des sociétés  civilisées se laissassent séduire par un homme quelconque, 
“providentiel” ou “charismatique”, lui qui était convaincu que si les hommes démocratiques 
pouvaient aimer le pouvoir, ils méprisaient ceux qui l’exercent2. 
 Il meurt le 16 avril 1859. Le 24 juin a lieu effectivement la bataille de Solférino, 
qui poussera, par sa violence, un témoin, Henry Dunant3, atterré, à trouver à tout prix des 
solutions aux souffrances des champs de bataille en se faisant l’instigateur de la Convention de 
Genève de 1864, et en devenant un des pères fondateurs de la Croix-rouge. Et qu’aurait-il pu 
penser de la guerre de Sécession, “l’archétype” de la guerre moderne, avec ses 630 000 morts ?4  
Et les guerres asymétriques lui sont bien sûr étrangères. De même que la 
possibilité de la fin de la guerre elle-même, telle que la concevait Alberico Gentilis dans son de 
jure belli  dans sa triple dimension éthique, politique et juridique, au profit “d’états” de violences 
les plus divers5. Faire la guerre à un peuple (comme en Algérie) est un épiphénomène qui ne tient 
qu’à la demie-barbarie du pays, et les attentats ne sont que des faits divers terribles dont il prend 
1 E. Hobsbawm, L’Age des extrêmes. Histoire du court XXe siècle, édit. Complexe, Le Monde Diplomatique, 1994, 
ch.premier, p. 43-84.
2 I, 2, p. 302.
3 Henry Dunant: 1828-1910.
4 Kaspi André, Les Américains, I. Naissance et essor des États-Unis 1607-1945, Seuil 1986, p.174, 175. Une 
guerre qui vit donc l’utilisation systématique des mitrailleuses, des fusils à répétition, des navires cuirassés etc.
5 Voir Frédéric Gros, op. cit., p.7-9.
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acte et enregistre les réactions politiques1. Mais il nous dit bien, malgré lui, comment peuvent 
réagir les populations avides de sécurité, les gouvernements trop tentés d’accroître leurs 
prérogatives, transformant les sociétés démocratiques en des sociétés apeurées, paniquées, et les 
pouvoirs en instances qui oublient si vite les règles du droit ou le respect des libertés privées.
Bref il n’a pas à penser ce que devrait devenir l’ordre international qui serait 
confronté véritablement à des problèmes, de quelque nature que ce soit,  transcendant des États et 
les contraignant à sortir de leur logique relationnelle première, à défaut pour certains de ces dits 
problèmes de remettre en cause la pertinence du modèle étatique lui-même. Et il n’a guère l’idée 
d’un ordre international qui mimerait, qui aurait à mimer de façon plus ou moins approximative, 
l’isothymia entre individus dans une Assemblée générale d’une organisation internationale.
Il n’a pas non plus à penser ce que serait un ordre international qui serait juste, 
équitable, et dont la justice servirait de mesure de la pertinence et de la valeur de l’existence d’une 
société repliée sur ses libertés, sa prospérité, ses propres “capabilités”, achetées peut-être au 
détriment de la liberté et de l’exploitation des autres. S’il pressent qu’une société de libertés qui 
commerce n’a pas toujours intérêt à commercer avec une société qui soit aussi une terre de 
libertés, il n’en est pas à penser qu’il faille repenser la justice et la liberté de nos sociétés 
modernes au regard de l’injustice que nous fîmes subir au XIXe siècle aux autres sociétés.
S’il pense le commerce international comme générant des possibilités de conflits, 
s’il redoute le commerce comme emblématique d’une culture de bien-être, il ne voit certes pas 
combien le commerce d’un certain libéralisme en s’accolant à un discours de la déréglementation 
détruit le lien social, et condamne chacun, au travers de son métier, s’il en a un, à se penser 
comme un guerrier, sans alliés véritables. Et lorsque la logique du profit et de la marchandisation 
de tout et de tous, a suffisamment été inoculée dans les sociétés, lorsque les institutions, les liens 
sont rongés par cette culture, comment ne pas imaginer que la violence soit la rançon de toutes les 
1 Sur l’attentat de Louis Allibaud (25/06/1836) contre Louis-Philippe, voir XV, 1, p. 67. Sur celui de Fieschi 
(28/07/1838), voir XIV, p. 187. Sur celui de Félice Orsini contre l’Empereur, le 14 janvier 1858, sa signification 
pour Tocqueville et ses conséquences sur les relations avec l’Angleterre, voir  VI, 3, p. 27 ;VII, p. 223 ; VIII, 3, p. 
535. 
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souffrances et la vengeance de toutes les victimes de ce carnage qui ne peut en rien faire sens, y 
compris pour les vainqueurs. 
En bien des domaines, de son temps, il aurait pu écouter davantage d’autres voies 
que celles de son inquiétude, de sa lucidité et de ses préjugés, et qui auraient pu l’éclairer aussi, 
chacune avec ses limites certes, sur ce devenir des sociétés démocratiques qui le passionnaient 
tellement.
On peut imaginer qu’un peuple se détourne de la guerre parce que celle-ci a perdu 
son prestige, et, de par ses formes et ses implications, a cessé d’être ce dans quoi une nation 
pouvait se mirer avec complaisance, les individus y trouver valablement la certification ultime de 
leur valeur essentielle, et leur culture une expérience humainement privilégiée. On peut imaginer 
qu’un peuple se détourne de la guerre parce que l’autre peuple a cessé d’être, par l’apparition du 
“semblable”, par la concrétisation toujours plus grande de l’idée d’Humanité, ce par quoi on 
pouvait donner satisfaction à ses passions les plus violentes, de la peur fanatisée à un besoin 
presque pitoyable d’identité. On peut imaginer qu’un peuple se détourne de la guerre car il se 
veut avant tout soucieux de défendre ses libertés, ainsi que de la justice qu’il aura su établir en son 
sein en accomplissant les promesses d’une véritable culture de l’égalité, quand il n’éprouve pas 
déjà aussi en même temps le respect de celles des autres. On pourrait, en revanche, sans doute 
s’inquiéter tout de même moralement qu’un peuple se détournât de la guerre parce qu’il ne trouve 
en lui ni l’énergie, ni la passion collective suffisantes pour arracher les individus au culte de leurs 
valeurs consuméristes, de leur sphère privée ou de leurs “affaires”, bref de leur individualisme, 
chacun étant prêt à entrer, satisfait et fébrile, dans le meilleur des mondes où le négatif pour 
l’homme n’existerait plus parce que l’homme aurait tout simplement cessé d’exister. 
La guerre est une forme de violence politique et sensible, un négatif évident, qui 
n’est pas néanmoins sans occasion de comportements ou d’effets positifs, ponctuellement du 
moins. La leçon de Tocqueville, est que s’il faut certainement se défier de la guerre, nous devons 
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être tout aussi vigilants à l’endroit de la paix que nous propose notre culture moderne, pour 
autant que l’on soit attaché à une certaine idée de l’homme, que d’aucuns peuvent effectivement 
s’ingénier à déconstruire ou critiquer au nom des illusions ou des puissances d’aliénation qu’elle 
recèlerait. Il est toujours possible, et il est même sain, il est vrai, de faire le procès de ceux qui se 
méfient de l’évidence du monde, des choses et des êtres. 
Pour accepter l’inquiétude morale de Tocqueville quant à notre modernité, on peut 
néanmoins ne pas ratifier la hiérarchie, la nature et les causes qu’il propose de ces violences 
invisibles et insensibles que peut sécréter la “démocratie” à l’endroit des individus et des peuples. 
Mais expliquer ces réticences reviendrait sans doute à interroger plus avant la question des 
principes de son  libéralisme. Ce qui n’était pas l’objet premier de ce propos. Il suffit que 
l’éclairage qu’il propose sur l’éventuel pacifisme ou bellicosité de ce type de société soit 
suffisamment indemme, pour une part, de ses présupposés ou préjugés pour qu’interroger son 
oeuvre en la matière soit de quelque utilité pour le temps présent.
---------
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La démocratie et la question de la guerre 
dans l’œuvre d’A. de Tocqueville 
 
 
Résumé 
 Deux évidences traversent le discours politique d'aujourd'hui. D'une part, la « démocratie » 
représenterait le forme de société la plus légitime ou la plus émancipatrice possible,  et d'autre part, la guerre 
serait désormais le signe patent d’un échec dans le traitement des différends entres États souverains. 
 La thèse s'efforce d'extraire de l'œuvre de Tocqueville, des éléments de réponse à une triple 
interrogation. Quels sont les éléments culturels et institutionnels qui permettent d'appuyer l'idée, et que ratifie 
l'auteur, selon laquelle, une société démocratique serait pacifique ? Quels sont ensuite les facteurs, les 
tendances, les intérêts qui, à l'intérieur de ce type de société, peuvent perturber ou annuler ce pacifisme de 
départ ? Enfin, peut-on être sûr que la paix que proposent les démocraties ne dissimulerait-elle pas un potentiel 
d'aliénation bien pire que celle que la guerre génère évidemment ? 
 
Mots clés: guerre, grandeur, liberté, politique étrangère. 
 
 
Résumé en anglais 
 Two obvious ideas cross the political speech of today. On one hand, the « democracy » would represent 
shape of the most justifiable society or most possible emancipator, and on the other hand, the war would be 
from now on the obvious sign of a failure in the treatment of the disputes enter sovereign States. 
 The thesis tries hard to extract from the work of Tocqueville, from elements of answer to a triple 
interrogation. What are the cultural and institutional elements which allow to support the idea, and which 
ratifies the author, according to which, a democratic society would be paceful ? What are the factors, the 
trends, the interests chich, inside thos social structure, can disrupt or cancel this pacifism of departure ? Finally, 
we can be sure that the peace which propose the democracies it would note hide a potential of alienation much 
worse than the one that the war generates obvioulsy ? 
 
Keywords: greatness, war, freedom, foreign policy. 
 
